Google 



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing tliis resource, we liave taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogXt "watermark" you see on each file is essential for in forming people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 

at |http: //books .google .com/I 



Google 



A propos de ce livre 

Ccci est unc copic num^rique d'un ouvrage conserve depuis des generations dans les rayonnages d'unc bibliothi^uc avant d'fitrc numdrisd avoc 

pr&aution par Google dans le cadre d'un projet visant ii permettre aux intemautes de d&ouvrir I'ensemble du patrimoine littdraire mondial en 

ligne. 

Ce livre etant relativement ancien, il n'est plus protege par la loi sur les droits d'auteur et appartient ii present au domaine public. L' expression 

"appartenir au domaine public" signifle que le livre en question n'a jamais ^t^ soumis aux droits d'auteur ou que ses droits l^gaux sont arrivds & 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombc dans le domaine public peuvent varier d'un pays ii I'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le pass^. lis sont les t^moins de la richcssc dc notrc histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine ct sont 

trop souvent difRcilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte pr^sentes dans le volume original sont reprises dans ce flchier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par I'ouvrage depuis la maison d'Mition en passant par la bibliothi^ue pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d 'utilisation 

Google est fler de travailler en parienariat avec des biblioth&jues a la num^risaiion des ouvragcs apparienani au domaine public ci de les rendrc 
ainsi accessibles h tous. Ces livres sont en effet la propriety de tons et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
D s'agit toutefois d'un projet coflteux. Par cons6juent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources in^puisables, nous avons pris les 
dispositions n&essaires afin de pr^venir les ^ventuels abus auxquels pourraient se livrcr des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requfites automatisdes. 
Nous vous demandons ^galement de: 

+ Ne pas utiliser lesfichiers & des fins commerciales Nous avons congu le programme Google Recherche de Livres ^ I'usage des particuliers. 
Nous vous demandons done d'utiliser uniquement ces flchiers ^ des fins personnelles. lis ne sauraient en effet Stre employes dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas proc^der & des requites automatisees N'envoyez aucune requite automatisfe quelle qu'elle soit au syst^me Google. Si vous effectuez 
des recherches concemant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractferes ou tout autre domaine n&essitant de disposer 
d'importantes quantit^s de texte, n'h^sitez pas ^ nous contacter. Nous encourageons pour la realisation de ce type de travaux I'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serious heureux de vous etre utile. 

+ Ne pas supprimerV attribution Le flligrane Google contenu dans chaque flchier est indispensable pour informer les intemautes de notre projet 
et leur permettre d'accMer h davantage de documents par I'intermediaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la Ugaliti Quelle que soit I'utilisation que vous comptez faire des flchiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilitd de 
veiller h respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public americain, n'en d^duisez pas pour autant qu'il en va de m£me dans 
les autres pays. La dur^e legale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays ^ I'autre. Nous ne sommes done pas en mesure de rdpertorier 
les ouvrages dont I'utilisation est autorisee et ceux dont elle ne Test pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afflcher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifle que celui-ci pent etre utilise de quelque fa§on que ce soit dans le monde entier. La condamnation h laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur pcut £tre s6vtre. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et Facets ^ un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le frangais, Google souhaite 
contribuer h promouvoir la diversite culturelle gr§ce ^ Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux intemautes de decouvrir le patrimoine litteraire mondial, tout en aidant les auteurs et les editeurs ^ eiargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte integral de cet ouvrage h I'adresse fhttp: //books .google . coinl 





rtOPIRTT Of 



w&jif\i(f 




m: ics. 



«»«7 




AtTIS SCICMTIA VatlTAt 





OEOVRES y^-r- 

DE M. VILLEMilN 



v.. • ^ -' 

m iM — ~- 



COVRS 

DB 

LITTERATURE FRANQAISE 



TABLEAU DE LA LITTtRATURE 

AV XVIIl* 8IBCLE 
III 



Paris. ~ Imprimerie de P.-A. BOURDIER ct C«, 30, rue Mazanne. 



GOURS 



DE 



LITTERATURE 

FRANCAISE 

PAR M. VILLEMAIN 



TABLEAU DE LA LITT^RATURE 

AU XVIII" SIEGLE 

III 
Nouvelle Edition 



Essai de litterature nationale en Ecosse. — Ossian. — Macphtrton. — 
Influence de la litterature ffan^aisc sur la litterature italienne au milieu 
du XVIII* si^cle. — Voltaire et Bettinelli. — Publiristes italiens. — 
Beccaria. — Filangieri. — Verri^ etc. — Alfieri. — Consideration3 sur 
son theilre. — Rapport de la France au xviii* siecic, avec I'Allcraagne. 

— Joteph II. — Friderie. — Catherine et Voltaire. — Minislere du due 
dc Cboiseul.— Progris du scepticisme et do materialisine. — Helvetivs. 

— L^Enc^clop^die. — De la critique litteraire au xviiio si^cle.— Carac- 
tire general de la critique, etc. — Thomas. — Barthelemy. — L«> voyage 
d'Anacharsis. — Imitations du thciltre grcc dans le xviii* si^cle.— Dtict«, 
La Uarpe.— Bernardii* de Saint-Pierre.— Progres general des esprils. 

— Application des lettrcs aux afl'aires. — La Chalotait, — Servan. — 
I>upa(y. — Malesherbes. — Beaumarchais, — Tendance de la litterature 
Ters la tribune, etc 



PARIS 

DIDIEK ET C*, LlBRAIRES-fiDITEURS 

35, QUAl DES AUGUSTINS 



1861 

Tous droits reserves. 



VJ3 



,1 



cL^ou^r 



f i : 






TABLEAU 



DK 



LA LITTfiRATURE 

AU XVIir SitlCLE. 



TRENTE ET UNlfeME LEgON. 

£ssai de litt^rature nationale en Ecosse. — PoSmes d'Ossian.— 
Macpherson.— Discussion sur Fauthenticit^ des chants ossia- 
niques. — Jugements divers sur le m^rite d.e ces chants. — 
R^sum^. 



Messieurs, 
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Nous avons vu rimitation du g^nie fran^ais agissant 
sur FAngleterre et sur FEcosse; nous avons vu dans 
Fhistoire un genre nouveau s'elever k Edimbourg, in- 
spire tout k la fois par la philosophie et par Felegance 
frangaises. Le style m6me de Robertson et de Hume 
portait la trace de cette influence, et souvent reprq^ 
duisait jusqu'aux formes, jusqu'aux habitudes, jiis- 
qu'aux idiotismes de notre langue. 

11 6tait difficile d'abdiquer davantage le caract^re in- 
digene, pour s'elever ou peut-6tre pour descendre k ce 

caract^re Stranger, cosmopolite, que recherchcrit les 

f .1/1 
iir. ' 



2 UTT^RATURE 

litt^ratures des soci^t^s vieillies. Cependant, k cette 
m^me ^poque, une grande tentative d*originalit6 na- 
tionale et indigene aliait se faire en £cosse. 

Dans cette esp^ce de panorama litt^raire oil nous 
nous placons, vous n'^prouvez ni m^compte ni sur- 
prise k passer rapidement d'un sujet k Tautre; et j'ose 
croire m^me que vous apercevez le lien secret, la lo- 
gique naturelle, qui rapprochent par la ressemblance 
ou par le contraste les accidents varies de cette scfene 
mobile que j'ouvre devant vos yeux. 

Ainsi, apr&s que le m^thodique et sage Robertson, 
r^l^gant et sceptique Hume, le savant, Fhabile, le rh^ 
teur Gibbon, ont pass6 sous vos yeux, vous ne serez 
pas ^tonn6s que je vous entretienne d'une espece de 
resurrection de la barbarie primitive, au milieu de 
rficosse du xviii" sifecle. 

Nous avons vu ce que la raison, ce que la science fai- 
saient dans Thistoire ; nous avons vu Tinnovation de 
Fart et de T^tude. dette innovation toute philosophique 
avait d£pouiU6 Tbistoire du charme d'imagination qui 
complete la r^alit^ mdme, et sans lequel il n*y a pas 
de v6rit6 pittoresque. 

ti'J&cosse, TAngleterre, la France, toute FEurope 
avait applaudi k ce travail d*une raison sup6rieure 
ei calme. Eh bien, Timagination est un besoin si na- 
turel k rhomme« Timagination a tant de puissance, 
mSme dans T^tat social le plus raffin6 et le plus sa- 
vant, que, du milieu du scepticisme, on est toujours 
pr6t k lever les yeux au moindre rayon de lumifere 
oouvelle qu'elle tait briller devant nous. On apprend 
tout k coup que, uans les montagnes d'Ccosse, se con- 
servaient les chants d'un vieux barde qui aurait v6cu 
au II* ou au iv« si6cle de notre fere. Ces chants parais- 
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sentincultcs et sauvages; ils semblentne respirerque 
des sentiments naturels et primitifs, le fanatisme de la 
guerre, Famour des combats, une sorte d'hdroisme 
rude et naif; ils ne retracentque des images simples : 
rOc^an, les bruydres, les pins des montagnes, les sif- 
ilements de la bise de mer. Ges etaoses si simples et si 
monotones deviemieot uae nouveaut&» une vari^ti pi^ 
quante et originate poor an si^cle rassasi^ de raisoo- 
nement et de philosopfaie; et Ik commence la.grande 
fortune des poesies A'Ossian. On sait quelle a ii& lour 
influence panni nous. 

De mSme que Tesprit fran^ais avait inspire la liUi^ 
ittture anglo*6cossaise, ainsi le g6nie de oet Ossian, 
quel qu'il soit, a puissamment agi sur la forme po6- 
tique de la litt^rature francaise h la fin du xviir si^ 
cle. Ossian, d'aiileurs, s'il y eut jamais un Ossian, rap- 
pelle tout k coup k notre pens6e les noms de ses 
cel^res admirateurs et de ses juges s^v^res. L^enthou- 
siasme qu'il excita fut un 6v£nement curieux dans 
rhistoire des lettres* U appartient, par T^poque de aa 
fictive renaissance, oa de sa r^elle origine, k la littera- 
ture du xviii* si^cle : Voltaire en a parl6. II appartient, 
sous d^autres rapports, kcettelittirature denotrelge, 
empruotant aux troubles poll tiques qui Tout pr^cid^e 
quelque chose de m^lanoolique, de calculi, der^fl^hi. 

Le eonqu6rant de Tltalie, de r£gypte et de la France 
itait un grand admirateur d'Ossian ; et, k T^poque de 
sa premiere ^l^vation, ses flatteurs (car il a eudes flat- 
teurs) le louaient beaucoup de cei entbousiasme pour 
Ossian, et ne manqoaieut pas mime de trouvar un rap- 
port, une affinity secrete entre Th^roisme simple et 
rude des guerriers calMoniens, et la simplicity, la can- 
deur d*heroIsme quUls attribuaient au h^ros moderne^ 
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Disons-le de plus sans detour, une grande partie de 
la po^sie et de la prose poetique de notre temps a re^u, 
jusqu"^ certain pointy la couleur et Tempreinte de ce 
genie vague, m^lancolique, r^veur, sentimental, qui 
rfegne dans les ouvrages publics sous le nom d'Ossian. 

On n*a pas oubli6 cette vogue populaire qui s'atta- 
chait encore, il y a quelques ann^es, aux reminis- 
cences des poemes d'Ossian. II fut une 6poque oh les 
distributions de prix retentissaient sans cesse des noms 
d'Oscar, de Malvina, de T^mora, des noms harmonieux 
que rimagination des parents substituait aux noms 
plus simples que donne le calendrier. 

Un ouvrage qui domine ainsi les esprits par un en- 
thousiasme k la fois grave et pu6ril merite d*6tre 6tu- 
di6. Ce n'est pas. Messieurs, qu'en touchant k ce sujet 
que Je ne puis iviter, je n'^prouve quelque embarras, 
quelque inquietude. La variety est une bonne chose; 
mais je crains de la pousser aujourd'hui trop loin; et 
je vais tomber de la litt^rature dans les discussions 
philologiques. Toutefois j*essaierai de vous ennuyer le 
moins possible; et rint^rSt d'un probl^me historiaue 
et litt6raire couvrira Faridite de quelques details. 

Rappelons d'abord les circonstances de cette r^ap- 
parition pr^tendue des ouvrages si longtemps in^dits 
d'un barde ^cossais du iv si^cle, qui, dans ses chants 
incultes, respire cependant une sorte de g^nerosite 
sublime, une elevation et une puret^ singuii^res de 
sentiment. 

En 1788, un jeune homme, n6 dans les montagnes 
d'£cosse, Macpherson, qui semble avoir eu de bonne 
heure beaucoup d'esprit, et un esprit k la fois capable 
d'enthousiasme et d'adresse, itait pricepteur dans la 
maison d*un comte de Graham, de la famille de ce 
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Claverliouse que Walter Scott a dessin^ pour Thistoire ; 
il y vit M. Home, litterateur ecossais, assez bon poete, 
auteur d'une trag6die de Douglas. En s'entretenant 
avec lui, Macpherson, qui d^j^ s'^tait essay^ dans la 
po6sie, et avait public sans sucoi^s un poeme du Mon- 
tagnard, parla des chants populaires qu'il avait, dans 
son enfance, entendus sur la montagne,ou il ^tait ne. 
II en traduisit quelques passages ; et, bientdt excite 
par Fadmiration que cette poesie rude et simple don- 
nait k Fesprit cultive de Home, il multiplia ses essais. 
Un premier volume parut sous le titre de Fragments 
de poesie ancienne, recueillis dans les montagnes d*E- 
cosse, et traduits de la lungue erse ou gaelique. 

Ce volume ravit tout le public litteraire d'fidimbourg. 
Un c^l^bre po6te anglais, qui cherehait Foriginalit^ par 
calcul degoiit, plus qu*il ne I'avait rencontr6 par instinct, 
esprit k la fois imitateur et curieux du nouveau. Gray, 
temoigna surtout le plus vif enthousiasme pour cette 
poesie singulifere. Je crois mSme que ce furent ces 
premiers chants qui, dfes lors, inspirferent k Gray une 
de ses plus belles odes : celle ou il deplore le massacre 
des bardes du pays de Galles, qu'fidouard I" fit tous 
egorger, afin d'affermir sa conqu6te, incertaine et me- 
nacee, 'tant qu'il restait des hommes pour chanter 
Fancienne liberty du pays. L'entreprise de Macpher- 
son, qui devait trouver plus tard de vives oppositions, 
fut accueillie avec un z^le extreme et presque une 
passion de parti. 

La litterature aujourd'hui. Messieurs, n'est qu'un 
inter^t secondaire qui ne divise pas les esprits; d'au- 
tres causes d'agitation et de querelle nous sont egale- 
ment inconnues; une civilisation uniforme rapproche 
tousles habitants de la France; nous ne soupQonnons 
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pas ce que c'est qu'une jalousie de province k pro- 
vince, une jalousie de petit royaume a petit royaume. 
Dans TAngletcrre et dans Tficosse du xviii* si^cle, ces 
sentiments subsistaient encore avec une force singu- 
lifere; la vanite nationale d'abord, et puis, s'il est per- 
mis de parler ainsi, la vanity provinciale, ^taient pous- 
s^es k Texees. II n'est pas inutile de le remarquer: ies 
£cossais qui avaient fait sous le drapeau du prince 
£douard une entreprise assez malheureuse, qui plus 
tard avaient eu la satisfaction de voir un £eossais de 
naissance devenir premier ministre du roi d*Angle- 
terre, nourrissaient toujours contre Ies Anglais une 
jalousie qui s'^tendait k la litterature comme k la po- 
litique. La pens^e qu'autrefois avait v^cu dans leurs 
montagnes un grand poete dont Ies vers, in^dits pen-^ 
dant quinze si&cles, reparaissaient au jour, cette pen* 
&&e flatta la vanity de toute la baute Ecosse : aussitdt 
que Macpberson eut public ses Fragments, des sous- 
criptions furent ouvertes; et on le pria d'aller dans ies 
montagnes pour recueilltr encore quelque&-uns deces 
debris qui devaient Clever si haut la gloire po^tique de 
r£cosse. Macpberson partit, consulta de vieux mi- 
nistres puritains du pays, erra dans Ies montagnes;, 
entendit cbanter quelques ballades, reeueillit, dh'-on, 
quelques lambeaux de manuscrits, revint, traduisit, 
ajouta, cbangea, cr^a, et, au bout de quelques ann^es;, 
fit paraltre le poeme de Fingal, puis le poeme de T6^ 
mora. Jusque-lk, Messieurs, tout allait bien ; on n'avait 
pas le cbagrin, en admirant des chants po^tiques, 
d*admirer un contemporain. (On rit.') II y avait une 
satisfaction sans melange k lire de belles choses, et k 
n'^tre pas oblige d'en savoir gr6 k quelqu'un qui fAt U 
present. 
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Mais cette jalousie nationale, si facile kr^veiller, ou 
plutdt toujours existante entre deux pays voisins et ri« 
vaux, suscita bientdt en Angleteire des contradicteurs 
k la gloire de FHomfere retrouv^ dans les montagnes 
d'^cosse. Le docteur Johnson surtout, le plus grand 
critique de cette 6poque, homme singuli^rement 4pre^ 
qui conservait, au milieu du xviii^ sifecle^ quelque 
chose de la virulence des savants«du xvi*, des Sciop- 
pius et des Scaliger, attaque violemment Macpherson, 
et le traite de fourbe et de faussaire. Rien ne peut yous 
donner une id^e plus juste de Fanimosit^ des esprita 
dans cette question litt^raire qu*une rtponse du doc- 
teur Johnson ^Macpherson, qui 8*6tait plaint avechau* 
teur de Tinjurieux scepticisme du eritique anglais : 

MoHBUEUR Jamis Macpbbrsok, 

Tai reQTi votre sotte et impudente lettre. le ferai de mon 
mieux pour repousser toute yiolence tent^e centre moi ; et> ee 
que je ne pourrai faire moi-ni6me, la lot le fera pour moi. J*es- 
p^re n'6tre jamais d^tourn^ de d6voiler une fourberie par las 
menaces d'un gueux. 

Quelle retractation voudriez-vous demoi? j^ai cru vetre liyra 
one imposture; je le crois une imposture encore. A Fapp u de 
cette opinion, j'ai donn^ au public des raisons que je vous niets 
k d^fi de r^futer. Jc m^prise votre rage. Vos talents, depuis la 
publication de votre Bomtre^ ne paraissent pas fort redouta- 
bles ; et ce que j'entends dire de votre caractfire me porte & 
tenir compte, non de ce que vous direz, mais de ce que vous 
prouverez. Vous pouvez imprimer cette lettre, si voos voulez. 

Pour Fintelligence de quelques mots de cette lettre^ 
}e ne dois pas oublier, Messieurs, de vous dire que 
Maepberson, enchant^ et enrichi par le %uccte de son 
Qssian, avait essay^ de traduire Homfere . ce ntmo 
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colorls romantf que et sauvage qui brillait dans les vers 
de Tancien barde ^cossais, Macpherson Tavait report^ 
sur les chants du poete grec. Je ne sais si le public 
etait d^j^ rassasi^ des images k la fois fortes et mono- 
tones qui remplissaient la version d'Ossian ; je ne sais 
si le contraste entre ce qui restait de grec et ce que 
Macpherson avait ajoute d'ecossais dans la traduction 
anglaise d^Hom^re nuisit k Tillusion des lecteurs, mais 
enfin Touvrage fut universellement decri6; et, tandis 
qu'on admirait le compilateur des chants ossianiques, 
on se moqua du traducteur d'Homfere. 

Ayant ainsi un grand succfes sousle nom d'un autre, 
et un grand revers en son propre nom, Macpherson 
changeade r61e; il partitcomme secretaire du gouver- 
neur de la Floride ; il gagna dans cette place plus d'ar- 
gent encore que par sa publication des poemes d'Os- 
sian ; puis il revint en Angleterre ; il fit de nombreux 
pamphlets fort bien Merits pour le minist^re, et il s'en- 
richit encore davantage; enfin, avec un melange d'ha- 
bilete pour les affaires et d'eloquence appliqu6e ktout, 
Macpherson se fit Tagent, Tavocat d'un nabab de 
rinde. Vous savez quelle 6tait, Messieurs, la puissance 
de la compagnie des Indes, quelle etait cette dictature 
politique et commerciale que des marchands anglais 
exergaient d6s lors sur un territoire de cinquante millions 
d'hommes. De pauvres petits princes de I'lnde tout char- 
ges d'or, t&chaient de trouver k Londres quelqu'un qui 
voulut d6feudre leurs inter^ts auprfes de Tenvahissante 
et redoutable compagnie ; et ils payaient les moindres 
services avec des diamants et des rubis. Dans cette 
fonction, sans autre travail que de plaider quelquefois 
devant la compagnie des Indes, Macpherson amassa 
d*immenses richesses, en defendant son nabab : il 
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acheta un magnifique chateau, changea de nom, et de- 
vint une espfece de grand seigneur. Dans cettebrillante 
fortune, vous sentez qu'il ne s'inquietait plusde defen- 
dre I'authenticite de son Ossian; il laissait croire aux 
uns quetfetait lui-m^me, auxautres que ce n'6taitpas 
lui, et il jouissait desa prdsperit6, desasplendeur, de 
toute la renomm6e qu'il avait acquise comme 6crivain 
de talent, comme habile homme, et m6me comme 
homme riche; car la richesse est aussi un titre k la 
renommee. 

Au milieu de cette heureuse destin6e, Macpherson 
mourut, k58ans, laissant la question ind^cise. Apr^s lui, 
les d^bats se ranim^rent. Samuel Johnson avait diseut6 
plut6t avec colore, ayec haine qu'avec un parfaii discer- 
nement. H avait fait cependant un voyage dans les lies 
Hebrides et dans la haute £cosse ; mais il avait entre- 
pris ce voyage, comme on commence souvent beaucoup 
de choses, avec la resolution de n'^tre point eclaire 
par les faits, et sachant d'avance ce qu'il voulait croire 
h la fin de ses recherches. Ce voyage produisit seule- 
ment un livre assez agreable, oil le docteur Johnson 
traite en passant la question des poemes d'Ossian ; il 
raconte qu'on lui a montr6 quelques vieux bardes qui 
lui ont paru des imbeciles, et qui ne savaient pas lire ; 
il ajoute qu'il ne pent y avoir de manuscrit dans un 
pays oil on n'6crit pas, et qu'on ne pent avoir conserve 
depoeme epique dans unpays oil on ne trouverait pas 
cinq cents lignes d'ancienne Venture ; qu'il est possi- 
ble, tout au plus, que dans quelques vieilles ballades 
barbares retentissent quelques noms de lieux et de 
personnes dont Macpherson s'est empar^ : du reste, ii 
repete les expressions de vol, de fourberie, et m^me de 

crime. 

1. 



i 
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Une astre objection fut 61ev6e contre rautlientieit6 
des po^mes d'Ossian par un savant £cossais, maisim 
£cossais des basses terres, ce qui est capital ici ; car, de 
m^me que les Anglais ^taient ennemis des Eeossai^, 
ainsi les £cossais des basses terres ^taient riraux im- 
placables des £cossais de la montagne. Get ^cossins 
des basses terres, Maleolm-Laing, dans un ouvrage sa- 
vant sur rhistoire de son pays, ne manqua pas dinsd* 
rerjune dissertation contre les po^mes d'Ossian, et 
quelque temps aprfes il publiaun recueil sous cetitfe: 
LesPo^mesd'Ossian, contenant les OEuvres en vers eten 
prose de sir James Metcpherson, avec des notes et dts 
idaircissements. Lit, Maleolm-Laing, avec une trfes- 
grande et trfes-amusante Erudition, retrouve partout 
les plagiats de THom^e eal^donien. La Bible, les 
po&tes grecs, les poetes latins, les poetes anglais, tout 
le monde enfin lui a fourni des traits de po^sie, des 
expressions et des images habilemenl compil^es par 
Macpherson, pour faire sa mosaique celtique. 

Maislagloirenationalene s'endormit pas. Les £cos- 
sais des hautes terres avaientune acad^mie... Cette 
acad^mienommaune eommrssion, et cette commission 
fit un voyage dans les montagnes, pour retrouver le 
lexte des poesies d*Ossian, s^l £tait possible. 

Les Anglais et les £cossais ont quelque chose d'ex- 
cellent : c>st le goAt, Fhabitude et jusqu'a la minutie 
des formes legates. Ainsi, dans cette espfeoe de verifi- 
cation litt^raite, lis ont t&ch6 de porter toute Pexacti- 
lode d'un grefifier. 

Les commissaires se sont transport's, avec des ins- 
tructions irfes-d'taill'es, presque diplomatiques, dans 
les Villages des montagnes ; lli, ils ont cntendu succe&- 
sivement un ministre puritain, un aveugle (car les 



AU DIX-HUITlfilirB SlOCLE. 11 

aveugles, depuis Hom^re, sont en possession de faire 
des vers, ou du moins de les chanter), un artisan, an 
paysan, unevieillefemme, un gentilhomme retir6dans 
son manoir, qui, dans sa jeunesse, avail entendu 
chanter des ballades. Toutes ces depositions, faites la 
plupart en gaSlic^.ont 6t6 recueillies ei diiment certi- 
fi^es par les juges de paix de Fendfoit. Le& commisr 
saires sont revenus avec les proebs-yerbaux de leur ea- 
qu^te po^tique ; et alors racad^mie a public un m6 ' 
moire s«vant et complet qui a 6t6 r^digi par la plume 
ii^ante de Mackenzie. 

Maintenant, Messieurs, me demanderez-vous quel 
est le r^sultat de ce m^moire? car enfin, avant d*ad- 
mirer Ossian, nous sommes obliges de savoir quel il 
est. II ne faut pas, comme La Harpe, expliquer les d6- 
fauts d'Ossian par Tignorance de son siibcle, si par 
hasard son sifecle a ^t^ le xviiP sifecle ; il ne faut p«i» 
nous extasier surlarudesse poitique deses images, en 
disant : Voyez les meeurs des peuplesincultes ! voyez 
la litt^rature primitive ! si nous devons Hre conduits 
k dicouvrir dans Ossian une composition artifieielle, 
oil le g^nic et Findustrie d*un moderne ont su r^unir 
et corriger les matdriaux bruts des anciens jours. 

La commission a done rassembl^, dans un gros vo- 
lume in-4*», les pieces de la procedure, c'estr&-dire plu- 
sieurs lambeaux po^tiques ramass^s dans les monta- 
ges, et qui figuraient, plus ou moins altir^s, dan* 
fottvrage de Maepherson, la description d*un chai 
d'ttn combat, d*un bouclier, quelques vers, quelquet 
mots isol^s : mais, il faut le dire, presque aucun de 
ces passages n*a plus de quinze ou vingt vei*s. 

La commission, aprfes un travail contcntieux^ trfes- 
m^thodique, fut obligee, sans doute k regret, de con- 
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' dure son rapport par les questions et les reponses 
suivantes : 

• I. A-t-il aDciennement exists dans la haute Ecosse une po^sie 
connue sous le nom d'ossianique, et quel en 6tait le m^rite ? 

II. La collection publi^eparMacpherson est-elle authentique? 

Sur le premier point, la commission r6pond sans difficult^ 
que cette po^sie a exists, qu'elle 6tait g^n^ralement r6pandue, 
qu'elle avait un caract^re touchant et sublime. 

Sur le second point, la soci^t^ avoue qu'il lui est dificile de 
r^pondre cat^goriquement. Elle declare avoir recueilli cepen- 
dant des fragments depoSmes qui renferment souvent la subs- 
tance et quelquefois presque les expressions m^mesde passages 
oontehus dans les poSmes dont Macpherson a publi6 la traduc- 
tion, mais aucun poSme identique par le titre et par le su- 
jet. Elle croit que cet ^crivain avait pour habitude de remplir 
les lacunes, de lier des fragments 6pars, d'ins6rer des passa- 
ges nouveaux, d'61aguer des phrases, d'adoucir quelques inci- 
dents, de polir le langage, enfin de changer ce qui lui parais- 
sait trop simple ou trop rude pour une oreille modeme, et de 
reiever ce qui lui paraissait au-dessous de Fid^al de la po^sie. 
La commission ajoute qu'il lui est impossible de determiner 
jusqu'^ quel point Macpherson a us^ dece genre de liberty. 

Yoil^, Messieurs, un aveu qui, sorti de la bouche de 
juges ^clair6s, consciencieux, et cependant animes 
d'une sorte de partiality patriotique, a sans douteune 
grande force contra Fauttienticite des poemes d'Os- 
sian. Aussi Tamour-propre ^cossais, qui, suivant John- 
son, est un des plus grands amours-propres nationaux 
qui existent, dans le monde, Famour-propre 6cossais 
fut trfes-m^content de cette conclusion ; et quelque 
temps apr^s on assuia que des manuscrits ISgues par 
Macpherson renfermaient le veritable texte des po6sies 
d'Ossian, qu'on allait enfin le vnir paraltre; et, en ef* 



Au dix-huiti£:me: si£:cle. 13 

fet, on le publia; et, pour rendre la chose authenti- 
que, on mit en t^teun portrait d'Ossian, quevoici.... 
(On rit.^ Vous le voyez, Messieurs, Ossian offre bien 
toutes les conditions n^cessaires k un successeurd'Ho- 
mfere. 11 est vieux; sa figure est grave, majestueuse, 
inspiree ; de longs cheveux blancs couvrent sa t^te. 
Enfin il paratt aveugle. Apr^s cela, demandera-ton sur 
quel buste, sur quelle mddaille contemporaine on a 
modele ce portrait d'Ossian? Je ne sais ce que les 6di- 
teurs peuvent repondre k cela. Toutefois, comme ils 
tenaient beaucoup k la v^racit^ de leur publication, 
ils ont transmis k Flnstitut de France Texemplaireque 
je tiens, et ou se trouve une lettre manuscrite de sir 
John Sinclair, dans laquelle il insiste beaucoup sur la 
realite, la parfaite authenticity de Foriginal gaelic. II 
repute ce qu'on avait dit plus d'une fois, que cette 
poesie, dans Foriginal, ^tait infiniment superieure k 
la traduction de Macpherson, et que Macpherson, au 
lieu de faire la fortune des vieilles ballades, les avait 
r^ellement g&t^es, et leur devait reparation. 

Messieurs, malgr^ ces faits, qui ne sont pas pour 
vous d'un int^r^t bien vif, mais qui tiennent k une 
sorte de probl^me historico-litteraire assez curieux, je 
crois que Fon pent conserver de grands, de legitimes 
doutes sur Fauthenticite des poemes d'Ossian. 

Ce n'est pas qu'il n'ait exists et qu'il n'existe encore 
un idiome gallic, parl^ dans une portion de FIrlande 
et dans les montagnes d'£cosse ; ce n*est pas non plus 
que cette langue ne soit po^tique, et n'offre m6me, 
ainsi que Font remarqu^ des savants que je ne contre- 
dirai pas, quelque analogic singuli^re avec Fhebreu; 
ce n'est pas non plus que dans cette langue il n'y ait 
une sorte de litt^rature populaire conserv^e au xv* et 
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au XYi^ si6cle. Ainsi Buchanan cite comme un fait con- 
temporain la po^sie de ces bardes ^cossais, h^ritiers 
lointains des bardes qu'avait d6sign^s Tacite : 

Accinunt autem carmen non inconcinne factam, quod fare 
laudes forlium virorum contineat. 

Un Kvre de prifires ^cossais du xvi* si^cle rappelle 
dans une note le nom de Fingal. Un autre livre 6cos- 
sais du mtoe temps, public par un 6v6que, renferme 
des plaintes sur ce que les £cossais de la montagne 
prdf^rent les chants grossiers de leurs p6res et les ex- 
ploits fabuleux de leurs h^ros h de pieuses et bonnes 
lectures. Enfin on ne pent douter quil ne se con- 
serve dans les montagnes d'ficosse des traces et des 
souvenirs de cette po6sie traditionnelle. II est certain, 
par le t^moignage d*une foule de voyageurs, que le 
nom d'Ossian y 6tait r6p6t6 de p6re en fils, qu'on j 
joignait m^me T^pithMe d'avengle, Ossian dall. II pa- 
rait ^galement que plusd*un proverbe populaire rap- 
pelait quel'ques exploits des compagnons de Fingal, et 
qu'on se souvenait A'Agandecca, la fille de la neige. 

Enfin, on ne pent douter non plus, d'apr^s I'^xposA 
judiciaire et y^ridique de la commission high-landahey 
qu'il ne se rencontre dans les vieux ebanfs ga^Ofies 
quelques peintures de guerre, qoelques sentimeofts de 
patriotisme ou d'amoiff, e^icaiir^s plus tard dans le 
travail de Macpberson. 

Aprds lui et le succ^s de son oum^e, d'autres re- 
eherehes dans les mcmtagnes d'£cosse a^aient donni 
un r^sultat po^tiqae assez semblable au sien. En i'780^ 
un docteur Smith, tent^ par la gloire de MacphersoDv 
avait dgalement recueiUi des chants gadlics, les a^t 
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revises, publics; etil y a grande analogic de sujets et 
de formes entre ces morceaux et les premieres poesies 
d^Ossian ; on pent croire m^me que le second iraduo- 
teur a imit^ le style du premier. Mais ce docteur Smith 
avoue naivement que, pour faire son travail, il a pris 
gh et \k une demi-stance, un demi-vers. Les ricitaieurs 
de xes chants antiques qu'il a rencontres dans les 
montagnes ^taient pour lui, dit-il, des espfeces d'^di- 
tions incompletes, pleines de lacunes et de fautes ; et 
il suppl^ait k Tune par Tautre. Vous voyez que ce travail 
est une sorte de recr^pissage moderne, oil il est fort 
difficile de reconnaitre la partde roriginaliti primitive. 

Un anglais, H. Hill, a ^galement voyag^ dans les 
montagnes d'ficosse pour d^couvrirquelquesfrapnents 
ossianiques. Mais ici. Messieurs, la comparaison est 
encore moins favorable k Fauthenticit^ des premiets 
po^mes d'Ossian. Ce n'est pas que les reeherches de 
cet Anglais ne nous reproduisent quelques lambeaflOK 
raccommod^ par Macpherson; mais g^niratement 
e'est une poSsie toute diff^rente ; c'est une po^sie tri- 
viale, lourde, plate. Par exemple, le chant intitule la 
Priire d'Ossian, qui nous montre le barde allant coa- 
sulter saint Patrick, discutant avec liii sur le cbristia- 
nismcy et finissant par etre baptist ce chant ressenAile 
tout k fait auz fabliaux grossiers du moyen 4ge ; il n*a 
rien du caractbre ^lev^, enthousiaste, sentimental, 
qui respire dans les poesies d'Ossian publi^es far Mae- 
pberson. 

Voil^ done, Messieurs, quelques graves raisons de 
doute. On pent en tirer d'autres du cairaetfoe m6me de 
Macpherson, qui paratt un adroit exploitateur de 
gloire et de fortune. Tr^s^jeone, il pnblie an premier 
ouvrage en son nom, un poeme sur les Bites el les soa- 
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venirs des montagnes d'ficosie. II ne r^^ussit pas; il 
n'est pas lu. II reprend alors une partie des images 
qu'il avait jet6es dans son poeme; il les developpe plus 
librement dans une prose elegante et nombreuse; il 
les mele k quelques fragments de vieux chants gaelics 
dont il s'inspire; et, plus hardi sous un nom etranger, 
il prodigue les couleurs et les artifices de langage 
rendus plus piquants par une rudesse apparente. Sous 
cette forme nouvelle, par ce faux air de barbaric, il 
frappe des esprits rassasi^s de raisonnement et d'ele- 
gance. Le succ^s une fois obtenu, il est attaque avec 
tant de vivacite comme faussaire, qu'il craint d'en ac- 
cepter le tort ou la gloire; il se defend, et en se de- 
fendant il se trouve 116 k son premier mensonge. 

Mais, dira-t-on, comment expliquer ce texte origi- 
nal d'Ossian dans la langue gaelique? Par un seul 
mot : la copie sur laquelle ce texte a kik imprim6 etait 
presque en entier 6crite de la main de Macpherson, et 
exactement divisee comme la pretendue traduction 
qu'il avait publi^e. 

Or, remarquez, Messieurs, qu'^ cette epoque la lan- 
gue gaelique, qui si longtemps avait et6 un idiome 
rude et populaire, 6tait cultivee litt^rairement. Afin 
de civiliser les pauvres habitants des montagnes, afin 
de les enlever k leurs passions et k leurs souvenirs in- 
digenes, la politique anglaise r^pandait au milieu 
d*eux des Merits en langue gaelique. On avait traduit 
pour leur usage la Bible tout entifere,* et differents li- 
vres de devotion et de morale. Beaucoup de personnes 
lettr^es avaient acquis Fhabitude d'ecrire plus ou 
moins habilement ce dialecte populaire : Macpherson 
6tait de ce nombre. Peut-on s'6tonner dfes-lors que la 
tentation de soutenir un mensonge qui flattait Torgueil 
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national, que la facilite de F^tayer sur un peu de virite 
aientproduit, quoique bien tard, ce manuscrit gallic. 
seule et derni^re preuve de Tauthenticite des poemes 
d'Ossian, et preuve, suivant nous, trfes-douteuse? 

EUe ne detruit pas, en effet, les objections tirees de 
la forme m^me de I'ouvrage. Sans doute ici, Messieure, 
le scepticisme doit eprouver quelque embarras de 
voir des hommes savants comme le docteur Blair, 
adopter avec enthousiasme la gloire des poemes d'Os- 
sian, les declarer k la fois authentiques et sublimes. 
Telle est la singularity du prejug6 : Malcolm-Laing 
ne voit dans les poemes d'Ossian qu'un immense pla- 
giat. « Votre Ossian, dit-il, me parle des joies de la 
iristesse; c'est une expression qu'il a prise d'Hom^re. 
II fait retentir sans cesse le bruit de la mer; c'est une 
imitation de ce beau vers : 

Le docteur Blair dit au contraire : a Quel grand 
poete que eet Ossian! Au milieu de Tficosse du ii« sie- 
cle, dans un temps de barbaric, il rencontre des ex- 
pressions et des images r6vel6es au genie d'Hom^re! 
il me parle, comme Homfere, des joies de la iristesse, 
etc.... » Vous le voyez, en discutant ainsi, on peut 
^puiser les textes de part et d'autre, sans avancer la 
question. 

Mais d'autres objections, plus morales que litterai- 
res, se presentent. N'est-il pas singulier que, dans cette 
po6sie si antique, et qu'on fait remonter au si^cle de 
Septime Severe, il n'y ait aucune trace de culte reli- 
gieux,, aucun detail des ceremonies, aucun rite enfin, 
mais seulement un vague respect pour les ombres des 
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aieux ? N'est-il pas etonnant que Ics poemes d'un temps 
barbare expriment une si grande g6nerosite de senti- 
ment? Les Gaels et les bardes de votre Ossian ressem- 
blent tout k fait k ceux qu'imaginait Tacite, en derision, 
et en censure des vices de Rome. Lorsque Tacite met 
dans la bouche de Galgacus ces pensies melancoliques 
et profondes : Sicut in familia recentissimus quisque 
servorum et eonservis ludibrio est, sic in hoc vetere 
orbis terrarum famulatu,novi nos ac vUes in eoocidium 
peiimur ; ou bien, ces derniferes paroles : Proinde ituri 
in aciem, et majores vestros et posieros cogitate, ce n'est 
pas un barbare qui parle ; ce sont les id^es philosopM- 
ques et poetiques tout ensemble d'un Remain qui, 
sous le nom et avec la rudesse d'un barbare, n*est pas 
{&ch6 de fletrir plus ^nergiqucment les crimes et Feck 
clavage de Rome. Eh bien, ajoute-tH)n, le langage si 
61ev6, la puretd d'heroisme, le d6sint6ressement, la g6- 
n^rosit^ pouss^s k Texcfes dans les h^ros de Macphe>- 
son ou d'Ossian, sont une fiction po^tique etlitt6raire 
ii peu pr^s semblable, 

Get argument, je Tavoue, me paratt le plus fort. Nous 
Savons d'ailleurs, par des ^preuves r^centes, ce que 
c'est que la po^sie des peuples primitifs, ou des peu- 
ples retomb^s dans la barbaric. Yous avez ces chants 
grecs, qu'une main si savante a r^unis, qu'un esprit si 
ingenieux, si libre, si vari6 dans ses 6tudes, a inters 
pretes et fait sentir au public frangais. Gette po^sie a 
quelque chose d'elliptique, de hardi, de &gur6 ; mais 
elle est sauvage. Une grande 6nei%ie, et parfois une 
grande g^n6rosit^ de sentiments, n'y est pas exempte 
de cette rapacity feroce, de ce goiit du pillage et de la 
guerre, de ces hain^s implacables qui appartiennent k 
Thomme primitif, k Fbomme rendu k lui-m6me. De 
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plus, voyez comme ces morccaux sont courts, rapides, 
lels que, dans une vie agitee, Fignorante inspiration 
peutles cr^er, et lam^moirc les retenir. Mais admettre, 
supposer des poemes longs, complets dans toutesleurs 
parties, monotones, il est vrai, mais presque artifi- 
cieliemeni monotones, cela, je Tavoue, me paratt bien 
contraire k la vraisemblance. Je crois done que des 
chants populaires existaient en £eosse ; que ces chants, 
sous un climat moins heureux que la Gr^ce, devaient 
cependant, par cette liberty native et cette inspiration 
des mceurs locales, avoir quelque chose de fier, de 
hardi, d'£lev6; que ces chants, alt^r^s par la tradition 
orale, avaient pu se mdler, se confondre, s'embrouiller 
Fun Fautre ; qu'une main babile pouvait les extraire, 
les ipurer; mais que, pour les amener k ce degr6 de 
developpement, de correction sauvage, si Fon pent 
'parler ainsi, que leur adonn6 Macpherson, il fallaitun 
grand travail et une refonte qu'on pent ^galer un peu 
k la fabrication primitive originale. 

Je crois, du reste, qu'il en est k peu prte des moeurs 
eal^doniennes, dans VOssian de Macpherson , comme 
des moeurs sauvages retrac^es de nos jours par un 
homme de ginie. Halgr^ Fart avec lequel Fillustre 
6crivain a intercald quelques proverbes des Natchez 
dans les poemes de Reni ou d'Atala, vous ne croyez 
pas sans doute avoir la vie sauvage sous les yeux. L*en* 
treprise de Macpherson, avec une grande inferiority de 
talent, ofTre quelque chose de cette fiction litt^raire. 

Maintenant que la question philologique est discu- 
t^e, reste la question po^tique. 

Je crois entendre dire autour de moi : Que vos 
podmes viennent du Nord ou du Midi, quMls viennent 
d^Ossian ou de Macpherson, sachons ce qu'ils valent. 
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Le premier point cependant meritait d'6tre examine ; 
car, dans T^tude philosophique et comparee que nous 
faisons des litteratures, il est d*un grand inter^t de 
connaftre par un exemple de plus ce que produit Fes- 
prit de Thomme livre k lui-m^me, avant F^tude, la 
contagion de Texemple, et ce plagiat eternel que toutes 
les nations civilis^es se font reciproquement. Je vou-. 
drais done voir quelques-unes de ces poesies ga^li- 
ques dans la puret6 de leur barbaric primitive. Mais 
oil les trouver? Les fragments vraiment originaux que 
Ton cite sont si courts qu'ils ne peuvent en donnerPi- 
dee. M. Suard me contait qu'un Macdonald, gentil- 
homme ^cossais , savant et spirituel , lui avait souvent 
recitd avec entbousiasme des fragments gaelics : mais 
M. Suard n'entendait pas plus le gaelic que moi , et 
Fadmiration de M. Macdonald pouvait tenir k ce pr6- 
juge qui nous fait mettre grand prix a ce que nous sa- 
vons seuls. 

Mais si nous ne croyons pas k Fauthenticite des 
poemes ossianiques, dans leur forme actuelle, voyons 
quelle estime nous devons faire de Fartifice moderne 
qui les a composes. Expliquons-nous en m^me temps 
pourquoi cette fiction obtint un si grand succ^s, et 
quel genre d'enthousiasme et d'attrait porta toutes les 
litteratures de FEurope a imiter Ossian. Je ne parle 
pas de la traduction de Letourneur ; mais je vois le c^ 
Ifebre Goethe saisi d'admiration pour Ossian, et lui ac- 
cordant m^me une telle puissance de melancolie, que 
c'est Ossian qu'il fait lire k son Werther, avant le sui- 
cide. Je vois Cesarotti, esprit facile et brillant, nourri 
de la litterature grecque, prfes de preferer Ossian k Ho- 
m^e , et traduisant le barde ecossais en vers italiens 
pleins d'eclat et de mouvement. A ces autorites j'en 
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puis opposer une, celle de Voltaire, qui fait si souvent 
de la raillerie mtoe rinstrument d'une raison supe- 
rieure et fine : 

« lln Florentin, nous raconte Voltaire, homme de 
lettres, d'un esprit juste et d'un gout cultiv^, se trouva 
un jour dans la biblioth^ue de mylord Chesterfield, 
avec un professeur d'Oxford et un £cossais qui vantait 
le poeme de Fingal, compost, disait-il, dans la langue 
du pays de Galles, laquelle est encore en partie celle 
des Bas-Bretons. Que Tantiquit^ est belle ! s'£criait-il; 
le poeme de Fingal a passe de bouche en bouche jus- 
qu'a nos jours , depuis pr^s de deux mille ans , sans 
avoir 6t6 jamais altir^; tant les beaut^s v^ritables oni 
de force sur Tesprit des hommes ! Alors il lut k Tassem* 
bi^e ce commencement de Fingal : 

Guchulin 6tait assis pres de lamuraille de Tura, sous Tarbre 
dela feuilleagit^e; sa pique reposait contra unrocher couvert 
de mousse ; son bouclier 6tait k ses pieds, sur Therbe. II occu- 
pait sa m^moire du souvenir du grand Garbar, h^ros tu6 par 
lui k la guerre. Horan, n6 de Fitilh, Moran, sentinelle de FO- 
c6an, se pr6senta devant lui : 

« L^vc>toi, lui dit-il,16ve-toi, Guchulin ; je vois les vaisseaui 
de Swaran, les ennemis sont nombreux; plus d*un h^ros sV 
vance sur les vagues noires de la mer. » 

Guchulin, aux yeux bleus, lui r^pliqua : « Moran, fils de 
Fitilh, tu trembles toujours; tes craintes multiplient le nombre 
des ennemis. Peutn6treest-cele roi des montagnes d^sertesqui 
vient k mon secours dans les plaines d'Ullin. — Non, dit Mo- 
Tan, c'est Swaran lui-mdme; il est aussi haut qu'un rocber de 
glace ; j'ai vu sa lance, elle est comma un haut sapin 6branch6 
par les vents; son bouclier est comma la iune qui se l^ve ; il 
6tait assis au rivage sur un rocher ; il rassemblait k un nuage 
qui couvre une montagne, etc. » 
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« Ah ! voil^ le veritable style d'Homfere , » dit alors 
le profcsseur d'Oxford. 

« Lc Florentin, ayant 6cout6 avec une grande atten- 
tion les premiers vers de Fingal , beugl^s par r£eos- 
sais, avoua qu'il n'^tait pas fort touch^ de toutes ces 
figures asiatiques , et qu'il aimait beaucoup mieux le 
style simple et noble de Virgile. 

a L'Ccossais p&lit de colore it ce discours; le docteur 
d'Oxford leva les ^paules de pitid; mais mylord Ches- 
terfield encouragca le Florentin par un soarire d'ap- 
probation. 

« Le Florentin , ^chaufTigf et se sentantappuy^, leur 
dit * Messieurs, rien n'est plus ais6qued'outrer la na- 
ture, rien n'est plus difficile que de Fimiter. Je suis un 
peu de ceux que Ton appelle en Italie improvisatori, 
et je vous parlerais huit jours de suite en vers dans ce 
style oriental, sans me donner la moindre peine, parce 
qu'il n'en faut aucune pour 6tre ampoule en vers n6- 
glig^s , charges d'^pith^tes qui sont presque toujours 
les mdmes, pour entasser combats sur combats^ et 
pour peindre*des chim^res. 

« Qui? vous I lui dit le professjBur, vous feriez un 
poeme ^pique suMe-champ? — Non pas un po§me 
^pique raisonnable et en vers corrects comme Yirgile, 
r^pliqua Tltalien ; mais un po^me dans lequel je m'a- 
bandonnerais k toutes mes id^es, sans me piquer d'y 
mettre de la regularity. 

« Je vous en d^fie, dirent r£cossais et TOxfordien. — 
Eh bien, donnez-moi un sujet, r^pliqua le Florentin. 
Mylord Chesterfield lui donna le sujet du Prince Noir, 
vainqueur it la journ^e de Poitiers, et donnant la paix 
aprfes la victoire : 

« L'improvisateur se recueillit, et commen^a ainsi : 
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Huse d'AIbion, g^nie qui pr^sidcz aux h^ros, chantez avcc 
moi, non la col6re oisive d'un homme implacable covers set 
amiset ses ennemis; •non des h6ros que les dieux favorisent 
tour k tour, sans avoir aucune raison de les favoriser; non les 
exploits extravagants du fabuleux Fingal, maisles victoires v^ 
ritablesd'un h6ros aussi mgdeste que brave, qui mit des rois 
dans ses fers, et qui respecta ses ennemis vaincus. 

B^jk George, le Mars de rAngletcrre, 6tait descendu du haut 
de Tempyr^e, mont6 sur le coursier immortel, devant qui les 
fiers chevaux du Limousin faient comme des brebis bdlantes et 
ies tendres agneaux se precipitant en foule les uns sur les au- 
tres pour se cacher dans la bergerie k la vue d*un loup terrible 
qui sort du fond des for^ts ; les yeux 6tincelants, le poil h6- 
riss6, la gueule ^cumante, mena^ant les troupeaux et le ber- 
ger de la fureur de ses dents avides de carnage. 

Martin, le c616bre protecteur des habitants de la fertile Tou- 
raine; Genevieve, douce divinity des pcuples qui boivent les 
eaux de la Seine et de la Mame ; Denis, qui porta sa tdte entre 
ses bras, k Taspect des hommes et des immortels, tremblaient 
en Yoyant le superbe George traverser le vaste sein des 
airs, etc. 

a Le Florentin continua sur ce ton pendant plu3 
(fun quart dlieure. Les paroles soi*taient de sa bou- 
che , comme -dit Homfere , plus serr^es et plus abon- 
dantes que les neiges qui tombent pendant Fhiver; 
cependant ses paroles n'dtaient pas froides : elles res- 
semblaimt plutdt aux rapides dtincelles qui s'^- 
chappent d*une forge enflamm^e, quand les Cyclopes 
frappent les foudres de Jupiter sur renelume retentis- 
sante. 

<i Ses deux antagonistes furent enfin oblige de le 
faire taire, en lui avouant qu'il ^tai't.plusais^qu^ilsne 
Tavaient cru de prodiguer les images gigantesques, et 
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d'appeler le ciel, la terre et les enfiers k son secours. » 
II y a sans dpute, Messieurs, beaucoup d'esprit dans 
cette parodie. Peut-^tre va-t-elle m6me en secret jus- 
qu'^ se moquer, non-seulement d'Ossian, mais un peu 
d'Homfere. Mais je m'arrete au premier point; et, je 
Favoue, la redaction, car c'est^e terme qu'il faut adop- 
ter, la redaction de Macpherson me paratt, comma k 
Voltaire, un assemblage de figures pompeuses, de pa- 
roles retentissantes, une sorte d'improvisation asiati- 
que , qui ne vaut pas le melange heureux du nature] 
et de Feiegance. Je le crois de plus , et c'est une idee 
bien simple que je n'ai pas vue exprimee dans tout ce 
debat , une grande portion du succ^s de Macpherson 
etait due k Temploi nouveau de la prose poetique. 
L'Angleterre n'etait pas, comme la France, habituee 
^ une sorte de prose 61ev6e, passionn^e, hardiment fi- 
gur^e. Lorsque Gibbon avait commence d'ecrire, son 
style emphatique avait paru trop Elegant; et Hume lui 
reprochait d'avoir imite le style brillant et haut en 
couleur des ^crivains.franQais. La grande tentative de 
prose poetique, faite par Macpherson, saisit plus vi- 
vement les lecteurs anglais. Jusque-lk Fimagination 
avait ii^ mise en reserve par les Anglais , pour n'^tre 
employee que dans les vers; avec Macpherson, elle 
entrait dans la prose. Je m'explique done tr^s-facile- 
ment la vive impression que devait produire un pareil 
ouvrage; et je reconnais les beautes nouvelles qui sont 
n^es de ce melange de souvenirs indigenes habilement 
recueillis, et de Temploi d'un style inusite dans la Ian- 
gue anglaise. 

En eifet, ce n'est pas d'aprfes le pathos uniforme de 
Letoumeur, qu'il faut juger les poemes d'Ossian; le 
pofite anglais a bien plus d'eclat et d'eiv^Tgie. II a dans 
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son luxe sauvage quelque chose de grave et d^anim^ 
qui plait k rimagination. 

De plus, on connaissait ces h^ros d'Homfere , si ini- 
des, si cruels ; la po^sie ne s'etait pas encore emparee 
des traditions antiques sur les moeurs des peuples du 
Nord, surleur g^nerosit^ etleur culte pour les femmes. 
Tacite raconte que les Germains croyaient voir dans 
les femmes quelque chose de saint et de sacr^. Cette 
idee n'a pas ete perdue pour Hacpherson. La civilisa- 
tion moderne lui a dgalement communique des idees 
de generosity, que le melange de la barbaric rendait 
plus saillantes. 

Dans le poeme d^Ossian intitule Lathmon, deux 
jeunes guerriers , Gaul et Ossian lui-mdme , tels que 
Nisus et Euryale , traversent de nuit le camp des en- 
nemis. Dans Yirgile, Nisus et Euryale, si touchants 
par leur amitie , leur pi^t^ filiale, ^gorgent de sang- 
froid des guerriers endormis. Au contraire, souslaloi 
du point d'honneur moderne, les guerriers ossianiques 
s'arr6tent , et Tun d'eux dit k Tautre : « Voudrais-tu 
souiller ton glaive ? r6veillon&-les pour les combattre ; » 
et en mSme temps il fait du bruit avec son bouclier , 
et tout le camp se l^ve. Yoilk tout un camp arm6 con- 
tre deux hommes; de grands coups de lance sont por- 
tes de part et d'autre; mais le jour paraft; et toute une 
armee se voit en presence de deux ennemis qui la bra- 
vent. Que fait le g6n6ral? il arr^te ses soldats; il des- 
cend seul , en disant : « lis ne sont que deux. » Hot 
emprunt6 encore k des id6es de g6n6rosit6 chevale- 
resque et moderne! II s'avance au combat centre 
un des jeunes guerriers, qui le d^sarme d'un coup 
de lance. II va p6rir ; mais il est sauv6 par Fami m^me 

do son adversaire qui le couvre de son bouclier. II y a 
III. 2 
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Ik, ce me semble, une gageure de g6n6rosil6, une en- 
chere d'h^roisme bien ^loign^e de la rudesse des moeurs 
primitives. 

Nous avons des exemples des vieilles poesies guer- 
ri^res et vraiment barbares. Nous avons ces hymnes 
scandinaves recueillis par Olaus. U n'y a Ik rieu de 
pareil, Le roi Lodborg, tomb6 dans les mains de ses 
ennemis, est enferm6 dans un cachot, oil il meurt d6- 
vor^ par des vip^res. Le scalde contemporain lui fait 
dire • 

Les d6esses de lamort m^appellent; j'entends leur voul; Je 
yais bientdt m'asseoir aupr^s d'elles, dans la haute demeure, 
et boire de la bi6re avec elles; je souris en mourant. 

Voiik le sublime barbare. II n*a rien de ee raffinement 
de g^n^rosit^ et d^enthousiasme chevaleresque qui ca-^. 
ract^rise les h^ros d'Ossian« 

Un autre genre de beautS qui se trouve dans Ossian 
me parait 6galement pen compatible avec la rudesse 
des temps bai bares : c'est la m&lancolie. Sans doute, 
dans la vie sauvage, comme on Ta remarqu^, le chant 
de rhomme est souvent tristo ; mais la longue medi- 
tation sur cette tristesse, une sorte de spiritualisme 
r^veur, tout cela semble plutdt apparteair aux soci^ 
i&s avanc^es qu'aux soci^t^s primitives. 

La melancolie d'Ossian ressemble si fort k celle de 
Milton, que Ton est tent^ de croire k FimitatioQ ; elle 
n'en est pas moins expressive et touchaute; nous poo- 
vons Fetudier sur une double ^preuve. Ce docteur 
Smith , qui , aprfes Macpherson « recueillit des poesies 
ga'eliques, a public un chant d'Ossian, aveugle, assis 
au tombeau de son aieul, et^ sur la pierre s^pulcrale 
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^chauffee par les rayons du soleil, saluant Fastre qu'il 
ne voitpas : 

Fils du ciel, les pas de ta course sonl beaux quand tu voya- 
ges au-dessus de nos Idles dans ta splendour, et que tu disper- 
ses losoragesdevantta face. Ta chevelure d'or est belle, quand 
tu te plongcs dans les ilots de rOccident; cl Fespdrance dc ton 
retour n'est pas moins belle. Bans les t6nibres de la nuit, t9 
ne perds jamais ta route; el les tempdtes, dans Fabime agit^ 
des mors, s'opposent vainement k toi. A la voix du matin, tu 
es toujours pr6t, et la lumi6re do ton retour est charmante : 
elle est charmante; mais je ne la vchs pas, car tu ne peux 
cbasser la nuit dcs yeux du poSte. Akds le miage des a]Knde» 
pent un jour obscurcir la face radieuset; et tes pas, comme les 
miens, s'appesantir par I'^ge. Tu peux un jour^ comme ta 
sceur, promeaer ton diaque p^li dai^ les cieux, et oublier 
Theurede ton lever; lavoix du matin fappcUera; mais tu ne 
lui r6pondras plus. Le chasseur sera sur la coUine pour 6pier 
ta venue, mais il nc tc vcrra pas; une larme jaillira de ses 
yeux : le rayon du ciel, dira-t-il k ses chiens, nous a manqu6, 
et il retourneradans sacabane avcc tristesse. Mais la lune bril- 
lera dans son dclat, et les bleuatres 6toiles, chacune k leur 
place^ se r^jouiront. Qui, soleil, un jour tu vieilliras dans les 
cieux, et peut-dtre tu t'endormiras dans la tombe comme 
Trathal. Ne te souviens-tu pas, 6 soleil, de ce chef intr^pide^ ? 

Macpherson, de son cdt6, a fait un morceau h peu 

•rpr^s semblable; vous en conclurez, je crois, que voil^ 

deuxmodernes qui ont travaill6 sur un vieux souvenir, 

etjet6 leur vernis po6tique sur un thfeme primitif et 

populaire qui circulait dans r£cosse : 

toi qui roules au-dessus de nos tdtes, rond comme le bou^ 
dierde mes p^res, d'ou viennent tes rayons, 6 soleil ? d'oii 

* Gaelic Antiquities, by John Smith, p. 269, 
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vient ta lumi6re 6ternclle ?Tu t'avances dans ta beaul6 niajos- 
tueuse, et les ^toiles se cachent dans le ciel ; la lune pale ot 
froide se plonge dans les ondes de rOccidcnl. Mais toi, tu tc 
mens seul; eh! qui peutfitre le compagnon de ta course? Les 
chines des montagnes tombent; les montagnes elie&-m6mcs 
sont d6truites par les ann^es ; TOc^an s'^l^ve et s'abaisse tour k 
tour ; la lune se perd dans les plaines du ciel ; mais tu es ii ja- 
mais le mtoe, te r^jouissant dansT^clatdeta course. Lorsquc 
le monde est obscurcipar les orages, lorsque le tonnerreroule 
et que T^clair vole, tu parais dans ta beauts k travers les nua- 
ges, et tu te ris de la tempSte... H^las! tu brilles en vain pour 
Ossian ; car il ne voit pas tes rayons, soit que ta chevelure do- 
r^e flotte sur les nuages de TOrient, soit que ta lumi^re fr^ 
misse aux portes de rOccident...Mais peut-dtre, comme moi, 
tu n'as qu'une saison, 6 soleil ! et tes ann^es auront un terme. 
Peut-<dtre tu t*endormiras un jour dans le sein des nuages, et tu 
n'entendras plus la voix du matin ! 

II est Evident que ces deux morceaux sont deux fa- 
brications modernes, faites sur un fonds inculte et 
antique; et, quand on songe aux incomparables apos- 
trophes de Milton au soleil, on s'explique tout ^ la fois 
la facilite et T^clat de Timitation ; car il semble qu'il 
est tomb^ de ces belles et vivifiantes paroles de Milton 
quelque chose qui doit faire vibrer toute dme un peu 
po^tique. Ici, vousle voyez,la question litteraire rentre 
dans la question philologique. L'etude que nous fai- 
sons du morceau, comme oeuvre poetique, nous ap- 
prend jusqu'^ quel point il pent ^tre une oeuvre factice. 

Ainsi, je ne vols dans Ossian qu'un effort de rajeu- 
nissement litt6raire par Timitation des formes anti- 
ques, qu'un des premiers essais de ce pastiche de la 
pens6eet du style, commun aux litteratures vieillies; 
et, chose remarquable, c'est surtout dans les sentiments 
qui touchaient au xviii^ si^cle, dans cette melancolie 
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r6veusy.5, dans cette religioslte vague, dans cette tris- 
tesse substituee au culte, que le poete, que Macpher- 
son-Ossian a &i6 original, singulier, hardi; c'est 
rhomme duxviii^^ simple qui est int^ressant et original, 
sous le masque, sous le manteau du barde aveugle. 
Son Oscar, sa Malvina, sou Fingal, tons ces personna- 
ges qu'il a corrig^s, embellis, mis en mouvement, dans 
son poeme, ont un reflet de cet esprit sentimental du 
xviii« si^cle. La simplicity pretendue de Macpherson 
n'existe que dans un point, la monotonie. II est natu- 
re!, en effet, que dans Fimitation d'une vie rude, in- 
culte, qui n*est animee que par les accidents de la 
guerre, qui ne connait d*autre catastrophe que la mort 
apr^s le combat, il y ait pen de vari6t6. II est naturel 
aussi que, dans une soci^te semblable, le ciel, le soleil, 
la lune, les etoiles, les montagnes, les bois, le bruisse- 
ment de la mer, les algues jetees sur le rivage, revien- 
nent sans cesse sous le pinceau du poete. Tel est 
aussi, en grande partie, le coloris de la po^sie d'Os- 
sian. Eh bien, quand ce coloris fut import^ dans la 
France Elegante, philosophique, raisonneuse, c'etait 
une grande nouveaute, c'etait un ^chantillon de la na- 
ture qu'on rendait k des gens qui ne la regardaient pas 
depuis longtemps. 

Cependant il a fallu quelque chose de plus, cree par 
Tartifice du r^dacteur moderne : c'etait ce sentiment 
triste et severe, c'^tait cette vue melancolique de la 
vie, cette Amotion vague rempla^ant un culte positif, 
qui convenaient merveilleusement alafin du xviii» sib- 
cle et aux temps d^sastreux qui suivirent, h des jours 
dedouleur et d'exil. Cette po6sie d'Ossian est comme 
un chant monotone, bien fait pour bercer des &mes 

fatiguees de reflexion et de tristesse. 

2. 



30 LITTERATURE 

Quelle lecon de goAt sort de cet examen? G^est la d6* 
cessit6 que la litt^rature, dans toutes ses tentatives, 
soit nationaleetcontemporaine. Lorsm^me que, pour 
tromper le go6t des eontemporains , rimagination 
cberche une fiction lointaine, lors m^me qu'elle se 
transforme, qu'elle se d^guise et se cache sous un faux 
nom, c'est par les accidents actuels qu'elle plait et 
qu'elle est puissante. £chappez done h Fimitalioi:. 
Schappez k la litt^rature fausse et artificielle; soyez 
de votre temps par la vie et les Amotions, et vous m^ 
riterez d*en ^tre par le talent... Soyez homme, avant 
d'etre 6crivain. 
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TRENTE-DEUXifeME LEgON. 



Infloence dela littdraturefrancaisesarla littdraturo italienne au 
milieu du xviii^ si6cle. — Etat social et gouvernement de TUa- 
lie ^ cetle ^poque.— Milan, Naples, Rome.—Yoltaire etBetti- 
nelli. — Protection singuli6re accord6e aux sciences politi- 
ques. — Beccaria, Filangieri, Genovesi, Pagano. — R6flexions 
g^n^rales sur les publicistes italiens. 



Messieurs, 

Nous Favons dit, la litt^rature fran^aise £tait la 
grande tribune de TEurope au xvuv sibcle ; elle se fai- 
sait entendre des rois et des peuples ; elle pr^domi- 
nait de beaucoup la tribune libre et legale du parle- 
ment d'Angleterre. Cest un fait historique et memora- 
ble qu'il importe de rappeler. Cest en mftme temps 
Texcuse , ou plutdt c'est le motif des digressions qui 
nous conduisent dans les divers pays deFEurope, pour 
y chercher la trace viyanie du g^nie et des opinions 
frangaises. Oui, cette litt^rature, par la voix de quel- 
ques grands hommes et m^me de leurs plus faibles 
imitateurs , avait partout une influence incalculable , 
plus active que Fexemple m^me des libres discussions 
du parlement britannique. Ces discussions , encore 
peu connues au dehors, ^taient, en quelque sorte, 
Faffaire publique, mais sp^ciale du pays ; renferm^es 
dans Fenceinte de FAngleterre et des pays soumis k ses 
lois, dies ne semblaient pas applicables aux int^rdts et 
aux bcsoins desautres peuple«. 
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Au contraire , les discussions purement abstraites 
et speculatives de la litterature franQaise , les raison- 
nements de ses ecrivains , de ses philosophes , agis- 
saient partout : ces hommes, en effet, paraissaient se 
proposer, non quelques ameliorations dans les lois de 
leur pays, mais une sorte de r^forme sociale, hardie , 
universelle. 

De plus, Messieurs, les resistances locales, les int6- 
r^ts priv^s retardent sans cesse les changements ame- 
nds par un debat parlementaire ; mais dans ce champ 
illimite des esp6ranees et deTutopie , rien n'arr^te 1*6- 
crivain. Un exemple vous le fera sentir. 

II y a plusieurs si^cles que la legislation anglaise est 
souiliee de dispositions barbares, impitoyables, etran- 
g^res aux moeurs et k la civilisation modernes. Ellesy 
subsistaient encore, modifi^es par la pratique et I'usage, 
mais inscrites dans la loi. II y a deux ans tout au plus 
qu'un ministre cel^bre les a corrigees , effac^es dans 
quelques parties. 

Mais cette reforme abstraita et intellectuelle que 
tente la pens^e dans un livre ne rencontre pas Fobsta- 
cle des faits et de la necessity. Promulgu^e par le ta- 
lent, accueillie par Tenthousiasme des lecteurs, elle 
se repand , s'accredite , passe d'une litterature dans 
Tautre , et agit sur les esprits et les moeurs bien des 
annees avant d'etre introduite dans les lois. 

Ainsi, tandis que, dans la legislation criminelle, 
d'importantes reformes etaient si lentes k s'etablir en 
Angleterre, ot Tinstitution politique etait toujours 
prete pour les redamer et les autoriser, le principe de 
ces reformes salutaires passait rapidement des ouvra- 
ges de Mojatesquieu dans ceux d'un Italien , d'un pu- 
bliciste de Milan ou de Naples. Sous la couquete et 
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sous le pouvoir absolu, rimagination philosophique, 
la science travaillant dans la solitude , r^vaient , ni6- 
ditaient , coordonnaient ce que la pratique et Thabi- 
tude parlementaire 6taient bien loin d*etablir dans un 
£tat libre. 

C*est en partie ce r^sultat de la puissance et de la 
haute autorit^ des ecrivains fran^ais que j'essaie au- 
jourd'hui d'exposer k vos yeux ; j'en chercherai Fexem- 
ple dans cette Italic oh tant de causes semblaient re- 
tarder davantage le renouvellement des esprits. 

Quel pays , en effet , appelle davantage Tattention 
des studieux amateurs de la litt^rature et des arts ? Ce 
pays qui renferme tant de monuments, et qui semble 
lui-m^me une statue mutil^e du passd ; ce pays qui , 
par un triste phenom^ne, paraissait avoir retrograde, 
tandis que tous les autres £tats avan^aient d'un pas 
rapide; ce pays, dont le genie remonte k un temps de 
barbaric pour le reste de FEurope, et qui pr6c6da, qui 
domina tous les peuples modernes par la religion et 
les arts ! 

Messieurs, la litt^rature italienne, dans le xviii« sie- 
cle , porte tellement Fempreinte de la ndtre , que Fes- 
prit des Italiens semble devenu une dependance mo- 
rale du g^nie fran^ais, en m^me temps qu*un de leurs 
royaumes et une de leurs principaut^s devenaient le 
patrimoine d'une branche de la dynastic frangaise. 
Cette double influence doit nous occuper et m^rite d'e- 
tre examinee jusqu'k notre 6poque. 

L'ltalie de nos jours, je le sais, a trouv6 de rigoufeux 
detracteurs. Je regrette que le savant historien des 
Republiques d'ltalie se soit attache, dans un de ses cjja- 
pitres, k representer la nation italienne comme tout k 
fait dechue d'elle-mtoe; qu'il ait repete avec uno 
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am^re s^v^rit^ que les Italiens ont abdiqu6 m^me la 
quality la plus naturelle a rhomme , le courage ; que 
souvent parmi eux des hommes de noble naissance, 
d'MuQation lib^rale, ne dissimulent pas leur l&cbet^ , 
et m^me en plaisantent. Lliistorien ajoute que ce sen- 
timent de la peur, ainsi adopts par un peuple, finit 
par Tavilir tout entier. 

Je regrette ^galement qu'un jeune et c^l^bre po^te 
ait durement fletri daBs da beaux vers le caracti^re ita* 
lien, ait ^tabli une aorlede similitude injurieuse entre 
le langage et le g6me»de la nation, et i^'ait vu dans Fun 
9t dans Tautre qu-ufte docility souple et rampante, 
qu'une flexibility lorftueuse, qui se pr^e ais^ment aux 
impulsions du g^nie, mais qui ob^it aussi k toutes les 
Yolont^s et k toutes les menaces de la force. 

Je ne crois pas, Messieurs, qu'il faille m^dire d*une 
nation tout entifere. Je crois que Fesp^ce humaine, in- 
telligente et libre, est trop noble et de trop bonne mai- 
son pour que jamais aucune de ses branches puisse se 
d^rader tout k fait , et perdre le caract^re que lui a 
imprim^ son divin auteor. 

rimagine , au contraire , que dans eette Italic , qui 
n'a pas beaucoup de mouvement ext^neur , mille qua- 
lit^s fortes et brillantes , mille dons heureux du cou- 
rage et du g^nie se conservaient obstin^ment sous la 
conqudte. Les exemples qui contredisent F^loquent et 
s6v^re bistorien de Fltalie ne sont pas rares , ne sont 
pas ^loign^s de nous. 

A Tepoque oii le chef de la France poussait vers le 
Nord une arm^e europ6enne , souvent les bandes ita- 
liennes ont form6 Tavant-garde m^me des Fran^ais. 
Lorsque Fimprudence du chef les jctait au milieu d'un 
climat glacial que les Romains m^mes n'avaient pas 
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brav6, les Italiens mouraient plus vite que les.Fran- 
Cais, avec la simplicity des habitudes de leur village, 
en r^citant des priferes k leurs saints; mais ils mou- 
raient avec courage. 

T>i'insultons pas le g6nie de Tltalie, parce qu'il son»- 
meille; croyons que cette nation, h la t^te de toutes les 
autres dans le xiv* siede, si brillante au xvi«, si spiri«- 
tuelle, si vive, si bien n&e pour la politique et les art^, 
croyons que cette nation, si elle pouvait jouir et d*ell^ 
m^me et de favorables institutions, montrerail bientdt 
tout ce que le ciel du Midi nourrit de flamme el Ca^ 
g^nie dans les habitants de ces heureux climats. 

Mais il ne s'agit pas de Tavenir : ce qui nous occupei 
c*est d'expliquer comment sous des gouvernements ab- 
soluS, mais doux et mod^r^s, quelque chose de la lu^ 
mi^re de la France gagna Fltalie dans le xviii® sitele. 

Tragons-nous d'abord k nous-m6mes une carte po* 
litique de lltalie; prenons ce b^au pays k la paix 
d'Aix-la-Chapelle, aprfes quarante ans de guerres, de 
ravages et de troves passag^res : Fltalie avait et6, de- 
puis le c<Hnafiencement du xviii* si^cle, ce qu'il y a de 
pis pour un pays, un ^harnp de bataille dispute par 
des Strangers et des mattres. La paix d'Aix-la-Chapelle, 
en 1748, Tanfi^e m^me oix parut VEsprit des Uns, fixa 
d€ nouveau les limites des diff^rentes souverainet^s 
dlialie. Ce sont les £tats ou r^tablis, ou Gonfititu6S| 
on garantis par cette paix qui voiit nous printer, 
dans leurs elements divers et dans leur activity cohh 
mune, le spectade de Fltalie du xviii* si^cle^ de Fltalie 
puissamment modifi^e par la France. 

Le plus grand ^v^nement consaer^ par ce traits md* 
morable, c'etait FdI6vation d'un prince de la dynastie 
des Bourbons au trdne des Deux-Siciles. Ce royaiuaae 
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de Naples qui avait tant de fois change de maitre, el 
pass^ de main en main, arrivait k un ills de Philippe V, 
d'un elfeve de Fenelon. 

En m^me temps le duche de Panne 6tait ced6 k un 
Bourbon de la mdme branche. II semble, Messieui's, 
que les inclinations genireuses, que la protection 
^clairee des arts, qui avaient caract^rise la puissance 
personnelle de Louis XIV, devaient se transmettre k 
ses heritiers, et qu'ainsi un gouvernement plus sage et 
plus habile etait promis aux peuples des Deux-Siciles. 

A Tautre extremite de I'ltalie, le duche de Milan, 
theatre de tant de guerres sanglantes, longtemps do- 
mine avec durete par la maison d'Autriche, puis d6- 
livr6 d'elle, non par la r6volte, mais par une autre . 
conqti^te, lui 6tait revenu : seulement une politique 
meilleure, un int6r6t mieux avis6, et Fheureuse in- 
fluence d'un homme, du comte de Firmian, avaient 
apport^ dans Tadministration de ce beau pays une 
douceur et une sagesse inaccoutum^es jusqu'alors. 

L'fitat de Milan jouissait du repos et de la justice; 
bien plus, le pouvoir y protegeait les lettres et les 
arts, non-seulement comme un amusement de la paix, 
comme une distraction qui emp^che de sentir le poids 
de Tautorite, mais il les secondait dans leurs applica- 
tions les plus utiles, les plus elev^es, les plus ind^- 
pendantes. 

Le comte de Firmian, form6 aux legons de la phi- 
losophic frangaise, ^clair^ d'ailleurs par les conseils 
du sage empereur d'Autriche, avait mis dans le gou- 
vernement du Milanais une ^quit6 singuli^re, et en 
m^me temps un d6sir continu de r6forme et d'amelio- 
ration. C'est un fait qu'il importe de noter dans This- 
toire des progrfes de I'esprit humain : en 1768, k Milan, 
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un gouverneur autrichien avail ^tabli une chaire d'6- 
conomie politique, tandis que, m6me de nos jours 
en France, sous des institutions sages et libres, cette 
partie importante de la science sociale reste encore ne- 
gligee, ou du moins n'est pas publiquement enseignee. 

A Naples m^me, la douceur du gouvernement des 
Bourbons, apr^s avoir proteg6 la vieillesse infortun^e 
du hardi et paradoxal Yico, avait accueilli, avait bo- 
nore Fesprit ind^pendant de Genovesi ; et cette ville, 
que Ton regarde comme livr^e ou k des plaisirs fri- 
voles, ou k des superstitions, avait vu s'elever dans 
son sein un enseignement libre et s^rieux : une fonda- 
tion particuli^re avait ajoutS k TUniversite de Naples, 
d^s Fannie 1758, une cbaire d'6conomie politique. 

Ainsi, Messieurs, aux deux extremit^s de FItalie, k 
Naples sous le pouvoir absolu, a Milan sous la con- 
quSte, la science etait accueillie, protegee comme un 
moyen d'elever Fesprit des peuples et d'eclairer les 
gouvernements. 

Certes, Messieurs, dans cette revolution remar- 
quable de FItalie, il faut bien reconnaitre Finfluence 
qu'avaient exerc^e les livres et les predications phi- 
lanthropiques des 6crivains fran^^ais du xviiF si^cle. 

Les autres parties de FItalie nous offrent un spec- 
tacle non moins curieux. Rome, cette Rome pontifi- 
cale qui avait et6 la ^rande souverainet^ du moyen 
^e, qui , m6me depuis la reforme , s'^tait montr^e 
puissance politique si bardie, si entreprenante, qiiisi 
longtemps avait 6carte Henri IV du trdne, fait en 
partie la puissance de la monarcbie espagnole, limite 
Forgueil et les grands desseins d'£lisabetb, Rome n'6- 
tait plus que la ville de la religion et de la science; 
son pouvoir politique semblait abdiqu^ par dlle ; son 

III. 3 
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IK)U¥Oir de dvilisation , premier instrument de sa 
grandeur, se conservait encore. 

Rien n*est plus remarquable peut-^re que la sop^ 
riorrt^ d'esprit qui caract^risa plusieurs pontifes re- 
mains du XTin« si^iAe, Benoit XIV, Clement XHI, 
Clement XiV, Pie V'l qui v6cut jusqu'^ nos jours ; tous 
dtaient des bommes ^dair^s, des hommes de lettres, 
des hommes d'£tat et de bons prdtres : sans aban- 
douner leur propre "croyance, ite avatent les id6es ct 
les lumiferes de l^ir temps. 

Ge n'est pas sans doute que dans la situation ex- 
traopdinaii*e de Rome, avec tout ce qu'elle avait 6te et 
tout ce qu'elle voulait 6tre encore, elle devint r^elle- 
ment favorable k la tolerance et k la liberty modern es ; 
mais elle ^tait pleine d'bommes savants et distrngu^s : 
les liettres et les Merits des cardinaux Passionei, Qui- 
rini, annoncent une haute intelligence sociale, et de 
grandes vue de justice et d'humanit6. r 

La Toscane offrait un spectacle non moins dfgne 
d'int^r&t : tout ce que dans les autres pays d'ltalie on 
>«idin^ilait par la theorie et la litt6rature, <m le riali- 
sait par ia pratique dans la Toscane. 

€*^t encore, Messieurs, un exemple qui fortifie nos 
remanqaes sur la puissance des livres , quelquefois 
plus actsre que la puissance m^me des institutions. 

Beauc^up d'anndes s'6couleront encore^avant que 
la r^forme des lois criminelles, dans les pays les plus 
Iibres,aitamen^ tous les adoucissements r^clam^s par 
un esprit ou de charite chr^tienne, ou de bieniaisance 
philosophique. Eh bien, dans la Toscane, un prince, 
Allemand d'origine, poi*ti, par le droit de la force et 
des traites, sur le trdne de Florence, avait tout ^ coup 
realist les id^es les plus g^ndreuses du xthi* sifede. 
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Seconds par les moBurs sociables et la bieDveillante 
mollesse des Florentins, qui n'avaient plus leur fr^ 
nesie r^publicaine, ni ces haines implacables chanties 
par le JDante, Leopold avail supprim^ la peine de 
morl, supprim^ les soldats, k moiti^ supprim^ les im- 
p6ta, etpresque supprim^ les prisons. Florence ^.tait 
dexrenue une espfeoe de Salente, une ville je ne dirai 
pas philoBopfaique, car je crois que les plaisirs frivoles 
et profanes y dominaient beaucoup trop ; mais enfin 
tout cct ordre social habituel, toutes ces durei6s d'une 
civilisation savante et arm^e, tout ce d^eloppement 
de pouvoir, deforce et de menaces, avaient disparu de 
la Toscane. 

Jamais pays sur la terre n'offrit peut-^tre davantage 
rimage d'un £tat ou il y a de la liberty sans anarcbie, 
one puissance absolue sans ombre de despotisme, une 
ob^isssmce parfaite sans que Ton voie personne com- 
mander, une licence de tout faire, sans d^sordres et 
sans crimes : telle 6tait la Toscane. 

En presence de ce bonbeur, affermi par le sage 
emploi du pouvoir absolu, les r^publiques dltalie se 
cacbaient presque de honte ; elles avaient perdu cette 
humeur alti^e, ce gSnie politique et guerrier du 
xvi« si^cle ; elles n'avaient plus ni factions ni grands 
hommes : sans avoir abandonn^ leurs formes aa- 
ciennes, comme Florence, elles s'6taient 6nerv^es et 
adoucies comme elle. 

Au x^iii^' »fecle, ees r^publiques n'^taient plus que 
des municipalit^s commergantes et des villes de plai- 
sirs, oil les fStes, les academies, les th^^tres attiraient 
les Strangers de toute TCurope. 

II faut cependaat excepter Venise; non que Voi^ise 
n'eai ellB-m^mc perdu beaucoup de sa Ivauieur et de 
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ses pretentions politiques. Elle n'avait pris aucune 
part dans la grande guerre de la'succession ; elle avait 
vu les souverainetes de Fltalie changer, sans inter- 
venir elle-m6me, sans repousser, sans appeler aucune 
domination. Tout ce g^nie sombre, actif, ardent du 
conseil des Dix et du senat de Yenise avait disparu. II 
ne restait k Yenise que les profits de son commerce, 
bien affaibli par la puissance britannique; la force 
encore vant^e, mais inactive de son gouvemement, 
et enfin des plaisirs, une licence de moeurs impures 
qui ab^tardissaient le peuple, afin de maintenir Tin- 
Solent pouvoir de Taristocratie. Tandis que dans 
rOrient c'est le despotisme lui-m6me qui est 6nerv6, 
k Yenise c'^tait le peuple que Ton corrompait,p6ur le 
tenir dans Fesclavage. 

Ne semble-t-il pas, Messieurs, que cette Italic, di- 
visee sous tant de formes, offrant, pour ainsi dire, 
tous les accidents de la constitution sociale, depuis la 
theocratic,, devenue douce et indulgente, jusqu'^ Ta- 
ristocratie toujours hautaine, depuis la monarchic 
absolue jusqu^k la democratic, depuis la conqu^te jus- 
qu'au gouvernement 61ectif, ne semble-t-il pas, dis-je, 
que ritalie, melange si divers, devait donner au g^nie 
mille occasions de se produire? Mais, il faut le dire, 
tous les gouvernements dltalie, depuis le plus doux. 
jusqu'au plus s^vfere, n'admettaient aucun principe de 
vraie liberty. Lorsque les id^es philosophiques de la 
France pen^traient en Italic, elles arrivaient corome 
une espece de bienfait autoris^ par le pouvoir. 

C'dtait con licenza dei superiori que Ton traduisait 
les ecrivains fran^ais. Ainsi quand le grand-due, le 
gouverneur de la province, le roi, ses ministres etaient 
eux-m6m<3s plus ou moins p^n^tr^s des id^es que lea 
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livres frangais avaient r^pandues dans TEurope, alors 
ils les laissaient descendre jusqu'^ leurs sujets. A Na- 
ples, Filangieri, gentilhomme de la chambre du roi, 
mari6 k une dame de haute naissance, aux soins de la- 
quelle ^tait confine T^ducation de llnfante , tirait de 
son credit de cour une liberty d'^crivain populaire. 
Telle etait cette singulifere situation de iltalie, ou les 
id^es m^mes de liberty ^taient donn^es et recomman- 
dies par le pouvoirabsolu. 

Cette mSthode pour la distribution des lumiferes pr6- 
vient les troubles de la place publique et des assem- 
blees d^liberantes ; mais, on le conceit sans peine, elle 
a beaucoup moins de force et d'etendue dans ses pro- 
grfes. Pendant que les idees de justice et de bonne eco- 
nomie sociale etaient officiellement ^nonc^es dans des 
chaires d'ltalie, le gouvernement restait arbitraire, et 
le peuple frivole. 

C'est une chose curieuse de songer combien ce spiri- 
tuel pays, combien cette nation si bardie et si inven- 
tive dans le xvi« sifecle^ etait dans le xviii« frapp6e d'une 
sorte de timidity morale. 

Vous pouvez lire dans les voyageurs du temps les 
descriptions des f§tes savantes dpnt ils sont t^moins 
dans ces mille academies qui remplissaient Tltalie. 
Arrivent-ils k V6rone, k Florence, k Mantoue, k Bres- 
cia; ils vontdans de magniiiques amphith^&tres : tons 
les hommes ^clair^s du pays sont r^unis ; k une de ces 
pompes savantes , seize cardinaux assistaient avec 
beaucoup d'hommes c61febres, un public immense, et 
cette vivacite d'^motion italienne si empressee k tout 
saisir. Le lecteur ou Torat^eur prenait la parole, et il 
lisait une dissertation sur V usage des boissons froides 
dans Vantiquite, ou bien un m^moire sur le sens de 
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quelques vers de Yirgile, ou, lorsqu'il £tait pltis hard! 
ou plus querelleur, nne dissertation sur un passage du 
Dante, quelquefois m^me une critique du Dante. Cela 
exeitait alors une prodigieuse rumeur, les passions 
s'animaient, les influences politiques ^tiaient invo- 
qu^es ; quelquefois Ilmprudent , le hard! novateur * 
^tait plus ou moins pers^eut^, plus ou moins averti de 
r^er mieux son langage; mats enfin ees- grander per^ 
turbations sociales ^taient rares. 

Tel 6tiAk doaes Messieurs, le fond de ritalie, beau- 
coup d'esprit, de facilit6, d'enthousiasme prodlgud, 
^puis£ sur des questions frivoles , un peuple tout lit- 
t^raire^ mais une litt^rature qui d'ellenindme ne s^oc- 
cupait que de questions inutiles k la raison humaine. 

C'est du milieu de ce far niente litt^raire que com- 
mencent k s'61ever quelques penseurs plus hardisqui 
voyagent. Ainsi Algarotti , noble V6nitien qui devfnl 
plus tard le confident de Fr^diSric, parcourt I'Europe, 
communique aTee tous les savants de France et d'An- 
gleterre, expose le syst&me de Newton, et rapporte 
dans son pays les id6es de Montesquieu et de Voltaire. 
Ainsi Bettinelli, j^suite et Remain remarquable, vient 
visiter Voltaire It Ferney : singuli^rement frapp6 de 
Taccueil qu'il en revolt, tout en le blftmant, il' n'^ 
chappe pas k la^ contagion d'un esprit si vif et si brif- 
lant, et, revenu en Italie, se souvient trop de Voltaire 
dans laplupart de ses oovrages. 

Bettinelli nous a fait le rdcit de cette entrevue dans 
on livre bien frivole pour la forme, suivant Tusage des 
Italiens : un Traiti de Vipigramme. II est vrai qu'if 
Skagit da dieu deTepigramme, de Voltaire. 

i Bettinelli. 
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Lorsquej'arrivai aux D61ices,il 6tait dans san jsffdin ; j*allai 
verslui, et lui dis qui f^tais. aQuoi! s'6cria-tr-il, un Italien^ 
un jteuite, un BettinelU ? c'est trop d'honneur pour ma cabane. 
Jenesuisqu'un paysan, commevousvoyez, ajoata-t-il en me 
montrant son bAlon qui avait un hoyau & Tun des bouts et une 
serpette ^Fautre : c'est avec ces outils que je s6me men fruity 
comma ma salade, grains ^grains; mais ma r6colte est plus 
abondante que celle que je sfeme dans des livres pour le bien 
de ITiumanitfe. » Sa singulifere et grotesque figure fit sur moi 
one impression ^laquelle je n'6tais paspr6par6. Sous un bonnet 
de velours noir qui lui deseendaitj usque sur les yeux, on voyait 
unegrosse perruque quicouvrait les trois quarts de son visage : 
cequi rendait son nez et son menton encore plus saillants. H 
avait le corps envelopp6 d'une pelisse de la t6te aux pieds: son 
regard et son sourire 6taient.pleins d'expression. 

Voltaire se souvient aussi de Bettinelli ; et il lui 6cri- 
vait k Verona, en r^ponse k une invitation que lui fai- 
sait le jesuite de venir visiter son beau pays : 

Si j'6lais moins vieux, etsi j'avais pu me contraindre, j'aurais 
certainement vu Rome, Venise et votreV6rone; mais la liberty 
Suisse et anglaise, qui a toujours fait ma passion, ne me pen- 
met gu6re d'aller dans votre pays voir les fr6res inquisiteurs, k 
moins que je n*y sois le plue fort. Et comme il n'y a pas d*appa- 
rence que je sois jamais ni g6n6ral.d*ann^e ni ambassadeur, 
voQs trouverez bon que je n*aille point dans votre pays oil Ton 
saisit, aux portesdes villes, les livres qu*un pauvre voyageur a 
dans sa valise. Je ne suis pas du tout curieux de demander k 
un dominicain permission de parler, de penser et de lire ; et je 
vous dirai ing^nument que ce \kche esclavage de lltalie me 
faithorreur. Je crois la basilique de Saint-Pierre de Rome fort 
belle ; mais j'aime mieux un bon livre anglais, 6crit librement. 
que cent mille colonnes de marbre* 

. Yoilk quel 6tait le rapprochement de Tesprit frao- 
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cais et de Tesprit italien en la personne du religieux 
Bettinelli et de Voltaire. 

Mais cette autre communication des idees fran^aises, 
au nom du pouvoirlui-m^me; cette philosophic, tout 
k la fois libre et autorisee, que r^pandaient les Becca- 
ria , les Genovesi , les Filangieri , a quelque chose de 
plus s^rieux qui nous occupera davantage. En effet, 
nous n'essayons pas d'exposer, m^me imparfaitement, 
une histoire de la litterature italienne au xviii'' sifecle ; 
nous voulons seulement constater, surprendre en Ita- 
lic les traces du passage de Tesprit fran^ais. Lltalie 
nous int^resse dans son rapport avec la France, et 
comme un supplement de notre histoire. 

Voltaire n'avait pas seulement ecrit au jesuite Betti- 
nelli ; vous le savez, il avait ecrit au pape lui-mdme. Je 
ne Youdrais pas deroger k la gravite naturelle de nos 
seances. Cependant il y a dans ce rapprochement d'un 
pape zel6 comme Benoit XIV et d'un philosophe scep- 
tique et moqueur comme Voltaire, quelque chose qui, 
de part et d'autre, manquait de v6rit6. Le pape ne pou- 
vait pas se dissimuler les coups violents que Voltaire 
avait port^s non-seulement k des abus qui alt^raient 
la religion, mais k la religion elle-m^me. 

D'autre part, Voltaire avait bien au dedans de lui la 
conscience, et peut-6tre Torgueilleuse conscience de 
son peu de respect pour le pape. II n'^tait done pas 
sincere lorsqu'il exprimait tant de v^n^ration pour Be- 
nott XIV, et allait jusqu'k faire k sa gloire un distique 
latin qui n'est pas bon, qui n'est pas m^me un distique :. 

i Lambertinus hie est, Romae decus ac pater orbis, 
Qui mundum scriptis docuit, virtutibus ornat. 

Au reste, Voltaire a tant fait de beaux vers fran^ais. 
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qu'on peut bien lui passer quelques mauvais vers latins. 

De m^me, lorsque le pape; dans sa r^ponse, porte 
la complaisance jusqu'^ d^fendre et k vanter le disti- 
que, et de plus , jusqu'^ croire ou parattre croire que 
la trag^die de Mahomet est un hommage indirect au 
christianisme, en v^rit6 ce pape, malgrS le respect dd 
k sa m^moire, manque aussi quelque peu de franchise. 
Dans ces complaisances mutuelles de Benott XIY et de 
Voltaire, ce qui me frappe, c'estFinfluence prodigieuse 
qu'avaient prise les opinions frangaises dans toute 
FEurope; c'est Tesp^ce de crainte et de faiblesse qu'6- 
prouve le pontife devant cette redoutable idole de I'o- 
pinion 61ev6e par le g6nie de Voltaire. 

Certes, il fallait que les id^es nouvelles eussent p6- 
netr6 bien avant, m^me k Rome, pour que le cardinal 
Quirini, qui aimait beaucoup la po6sie, mais qui dtait 
cardinal et ne manquait pas d'ambition, s'amus&t dans 
ses loisirs k traduire la Henriade en vers latins. Vol- 
taire 6tait presque le Luther de son temps, avec des 
formes differentes , avec plus d'esprit , de finesse , de 
vivacity : comme Luther , il secouait , il ^branlait les 
colonnes du temple; mais je n'ai pas entendu dire 
que, dans son temps , Luther trouv&t des traducteurs 
k Rome, parmi les cardinaux. 

II y avait done. Messieurs, un prodigieux change- 
ment, une revolution veritable dans les esprits; il y 
avait une force nouvelle qui grandissait chaque joui , 
en face d'une puissance antique et r^veree, qui doutait 
\d*elle-m6me, qui cidait, qui traitait avec ses plus re- 
doutables antagonistes. 

Les formes du pouvoir absolu , th6ocratique et so* 

cial, se conservaient toujours en Italic. Ce qui est F^me 

ei la vie de ce pouvoir, la confiance en soi-m^me, For- 

3. 
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gueil de sa force, la conviction de son droit, n^existait 
plus pourlui ; mais cette revolution morale, kmoiti^ 
dissimul^e , ce changement des esprits qui n'est paa 
suivi du changement des institutions, ne suffit pa& 
pour donner k la pens^e toute sa hardieese et toute sa 
puissance. II restait de part et d'autre une sorte de r^ 
serve, une reminiscence du pass^ qui entrav-ait encore 
les esprits. 

Telle etait la langueur morale d'une grande portion 
de ritalie dans le xvin* sifecle. Les exceptions k ce ni<- 
veau general des esprits sont peu nombreuses; elles 
furent, comme nous Favons dit, autorisees, appelees 
par le pouvoir lui-mAme; c'est 1^, Messieurs, ce qui 
doit fixer nos regards sur lestentativea philosophiques 
et politiques de Beeoaria^ de Genovesi , de Pagano et 
de Filangieri. 

Au xvi« sifecle , FltaUe avait eu sa litt^rature politi- 
que. N^e tout entire des passions de la liberty oU'des 
intrigues du pouvoir , elle n'avait rien d^abstrait. Ella 
ne se proposaitpas la riforme de la soeietehunaaine, 
un ideal de justice et de bonheur. Non , elle se prapo- 
sait la liberte, d*une part, et la domination de Tauti^. 
Macfaiavel etait-il le secretaire de la liberty ou de la ty^ 
rannie? je ne sais pas encore. U a ii& torture pour la 
liberte; il a re^u pension de la tyrannic;. Mais oe que 
je sais, c'est qu'il a senti, ou du moins concui egale- 
ment les deux passions. Son livre est ecrit pour, avei^ 
tir le faible ou pour aimer Thomme puissant. Duiresle, 
sa morale c'est le succ6s« Ce qu'il.entend. par la. poli- 
tique, c'est Fart de conquer! r, de dominer^ ou de.s*a(- 
franchir par la violence ei la- ruse. 

D^autres ecriv^iins beeueoup moins cei^bres de la 
meme epoque ont. tous< le miate oadraotfere* On peut 
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dire que, si ce caract^re est coupable k nos yeux de 
perversity, ce n'est pas Hachiavel qu'il faut accuser, 
e'est r^tat des esprits, ee soot les moDurs politiques de 
, son temps ; et ces miBurs naissaient in^vitablementde 
la constitution m4me de Tltalie, de la faiblesse, de la 
rivaiiee continuelle de cette foule d'Etats qui se dispur 
talent la gioire et la puissance. 

Au contraire^ le mouvement politique de Tltalie au 
xviip sifecle est un mouvement de philosophie specu- 
lative. Yens voyezun pouvoir qui n'est plus attaqud par 
personne, une domination autrichienne ^tablie dans 
les belles valliies du Milan^is : elle n'a pas d'inqui^* 
tude ; la gamison est \k ; les Italiens sont disarm^s 
depuis longtemps ^ ils ne pensent plus k la guerre ; il 
n'y a plus m6me de condottieri^ de bravi. 

Milan est en repos, Pavie non moins tranquille. Sa 
grande University n'a plus ses turbulents ^coliers du 
lY^sifeele, qui rappelaient ceux de TUniversit^ deParis. 
Qu'arrive4-il cependant? Ceux m^mes qui gouvement 
s'ennuient presque de gouverner des hommes si pai-> 
sibles ; ils sont fatigues de ce calme universel ; ils cher^ 
Ghent k exciter au moins une sorte de mouvement de& 
esprits. Ajoutons las qualitis personnelles, les vertus 
accidentelles de Tunde ses gouvemeurs Jei^on^^ois ainsi 
le comte de Firmian pendant prfes de quarante anuses 
aniquement occupy k faire penserles Milanais^ k leur 
foumir des biblioth&ques^ k leur ouvrir des musses, 
deslaboratoires, k cr6er pour eux des chaires, k faive 
venir de France, k Cairo traduire des livres, doni ilre^ 
tranchait quelques passages. 

Je m'explique aussi le mouvement philosophiquede 
Naples ; le m^me calme y r^gne : le pouvoir garanti 
par les traitte, 6tabli par la succession, est enoooe 
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mieux assuri qa*& Milan. Aucune inquietude ne trou- 
blant le trdne de Ferdinand IV, son esprit s'ouvre k 
rid^e de faire prosp^rer ses peuples. II aperQoitque la 
science pent devenir un moyen de richesse et d'in- 
dustrie; que des idees justes sur le commerce, que des 
r^formes bien congues dans la legislation, peuvent 
faire que le pays produise davantage, paye plus aisd- 
ment les impdts ; il appelle la science comme un pro- 
fit pour le pouvoir. Et, depuis Genovesi jusqu'k cet 
abbe Galiani, si spirituel et si libre penseur, quoiqu'il 
se vant&t de n'aimer que Machiavel, et le despotisme 
bien cru, Hen vert, on voit le gouvernement de Naples 
accueillir, appeler au minist^re les hommes les plus 
eclairds du pays, les plus instruits dans les sciences 
politiques. 

Reste maintenant k examiner le merite littdraire de 
ces publicistes italiens du xviip sifecle. M. de Sismondi 
leur refuse le talent et le style, et ne voit dans leurs ou- 
vrages que Tinteret du fond et des recherches. Ce ju- 
gement me parait severe. 

Ces 6crivains sont des esprits Aleves, imitateurs, 
mais imitateurs de la France ; nous devons le leur par- 
donner. lis ont eu d'ailleurs Favantage de manifester 
les premiers, pour leur pays, des iddes qu'ils emprun- 
taient au ndtre, mais qu'ils developpaient, qu'ils ani- 
maientquelquefois. Parlant&un peuple moins dclaire 
que les Frangais, ils avaient besoin de transformer de 
nouveau des veritds facilement comprises en France. 
Enfin, ils ont eu dans leur enthousiasme pour notre 
litteratu '^e, une sorte de naivete, de sincdrite non sans 
erreur, mais piquanteetmeme instructive. Je prendrai 
d'abord Beccaria. 

Rappelez-vous, Messieurs^ cette ville de Milan, ce 
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comte de Firmian qui se donne tant de peine pour 
iclairer les Milanais. Sous ses yeux se forme une so- 
ci6te de jeunes nobles italiens qui s'occupent de legis- 
lation et d'economie sociale. L^ se trouvaient Pierre 
et Alexandre Verri, le marquis de Lungo, le comte 
Visconti, le comte Sechi, tons ing^nieux et savants. 

Cette academic n'avait d'autres oracles que les phi- 
losophes franpais ; elle les confondait un peu dans son 
enthousiasme ; elle admirait Buffon, Montesquieu; 
mais elle admirait presque autant Helv^tius, et m^me 
Tabbe Morellet, homme infiniment respectable, bomme 
que j'ai connu et dont j'bonore la m^moire, mais qui 
ne sera pas trfes-connu de Tavenir. 

Hembre de cette academic k vingt-huit ans, Beccar 
ria, soutenu par les encouragements et Famiti^ du 
comte de Firmian, imprime son ouvrage des Delits et 
des Peines, ouvrage dans lequel il propose d*abolir la 
peine de mort en g^n^ral, et m^me de supprimer la pri- 
son pour les banqueroutiers. L'abb6 Morellet le tra- 
duisit; et Beccaria Ten remercia par une lettre que je 
cite, parce que c*est Taveu naif d'un Stranger, tout 
saisi, tout boulevers^ de la philosophic fran^aise: 

Je ne saurais vous exprimer combien je me tiens honor6 de 
voir men ouvrage traduit dans la langue d'une nation qui 
^claire et instruit TEurope. Je dois tout moi-mSme aux livres 
fran^is, etc. D*Alembert, Diderot, Helv6tius, Buffon, Hume, 
noms illustres et qu*on ne peut entendre prononcer sans dtre 
^mu, vos ouvrages immortels sont ma lecture continuelie, 
Fobjet de mes occupations pendant les jours, et de mes medi- 
tations dans le silence des nuits ! Rempli des v^rit^s que vous 
enseignez, comment aurais-je pu encenser Ferreur ador^e et 
m'avilir jusqu'^ mentir k la posterity, etc. ? Dites surtout k M. le 
baron d*Holbach que je suis rempli de v6n^ration pour lui, et 
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que j^ai le plus grand d^sir qull me trouve digne de son ami- 
ti6, etc., etc. Je date de cinq ans F^poque de ma conversion k 
la philosophic, etje la dois k la lecture des Lettres Persanes. 
Le second ouvrage qui acheva la revolution dans mon esprit 
est celui de M. Helvdtius. G*est lui qui m'a poussS avec force 
dans le chemin de la v6rit6, et qui a le premier r6veill6 mon 
attention sur Taveuglement et les malheurs de HiumanitS. Je 
dois k la lecture de I'Bsprit une grande partie de mes idSes. | 

Messieurs^ h nosyeux, ou du moins dtmesyeus, Ten* 
thousiasmede Beocarian'esipas fort raisonnable. D'Ar 
lembert est un esprit sup^rieur etm^me cr^ateur dans 
les sciences maifa^atiques ; mais, sur la philosophie 
morale, 11 est ^crivain froid et sans id^es nouvelles ; et 
il a traits de la litt^rature avec des vues ^troites, mes- 
quines, paradoxales, sans ^tre piqnantes. Helv^tius 
estun compilateur d'id^es bapdies; il emprunte k 
Montesquieu, k Voltaire, k Rousseau; et il gAte ce 
qu^il leur prend. II se fiait le plagiaire de toutes les 
personnes spirituelles de son temps, et compose un 
livre avec des bons mots de soci^t^. 

Le baron d'Holbach avait une exeellentemaison, et 
donnait k dtnev k toute la philosophie du xviii* siicle; 
mais, du reste, ses ouvrages ^taient des pamphlets 
sans Erudition contra le Ghristianisme ; et le principal 
est un pamphlet m6me centre le d^isme/ Le Systime' 
de la Nature^ £crit d^une manifere fausse, pidantesque, 
abstraite et violente tout k la fois, a choqu6, a r6volt6 
lebongoAt de Voltaire, qui, d'impatience, 6crivaitsur 
les pages de son exemplaire des notes, ou plutdt des 
sarcasmes centre les msiuvais principes et suitout le \ 
mauvais style du livre« 

II n'y a rien 14, vous le voiyes, qui justifie la viniror 
tfOA d!un Gss(fni^6i&f&y, pleio^dIeBlboiisiaame<paurrbttr' 
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manit&f comme Beccaria. L'explication est pour tan t 
tr^fr^imple. Toutes les fois qu'une gr&nde r^forma, 
qu'une grande innovation est tent^e par quelques 
hommes de g^nie, elle entraine k sa suite une foule 
d'esprits subalternes ou violents, qui tantdt exagferent 
lesr id^es qu'ils ne comprennent pas bien, tantdt s'6* 
lancent hors des rangs pour se faire remarquer. Dans 
le premier moment qui suit la r^forme, dans Fagita- 
tion des esprita, onconfond presque ces m^rites si pro- 
digieus^neut divers* Tout homme engagS sous les 
drapeaux d'one opinion puissante est de loin compt^ 
peui^ quelque chose; et c'est ainsi que les gros volu- 
mes dtB-VEncydopidie dtaient lus partout et excitaient 
Fadmiration des Strangers ^clair^s^ comme les pages 
profondes de Moatesquieu, les pages ^loquentes de 
J. -J. Rousseau, ou les pages de Voltaire, si vlves, si 
spirituelles, si raisonasd)les,quand il n'a pas tort. - 

II y avait toutefois, dans cet enthousiasme de Bec- 
caria, une sincdritS qui est iat^ressante, bonne en 
quelque sorte comme toute passion vraie ; mais, kmes 
yeux, elle d^nonce oe qjne (at en e£fet Beccaria, un 
coaur sensible et gdn^raux, plutdt qu'un esprit p6n6- 
trant et profond ; un bomme ^ris des id^es neuves, 
plus (ffiA capable de les diacemer, de les produire lui- 
m6me. C'e&t unde ces homme& destines k soutenlrles 
v^ril^s qa'il» adoptent,, par leurs vertus, par la bonne 
foi, par la candeur av<ec laigieUe ils les professent; il 
ne les aurait peut4tre pas trouvies lui-m6me ; il ne sait 
paft left digager de Falliage qui peut en alt^rer la pu*p 
TQjuk ;. mais illes recommande, il les honore par la no* 
blesse de son caract&re. Tel fut Beccaria, noble mila- 
nais, marquis par sa naissance, et en m^e temps 
psofesfieur dans une chaice. II Beleva Fenseigpament. 
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aux yeux de ses concitoyeiis ; il fit aimer la science. 11 
a entendu le cri de la justice et de la v^rit^, il Fa r6- 
pit6 avec tant de chaleur d'^me, que sa puissance petft 
se comparer k celle de ces grands rtoovateurs de Tes- 
prit humain, qui agissent par leur propre force, mais 
plutdt avec la superiority de la raison, qu'avec une 
certaine candeur d'&me, dont les hautes intelligences 
sont quelquefois priv6es. 

C^taientquelquesjeunesttaliensqui, dans Milan, oil 
ils se plaignaient de tie pas trouver plus de quinze ou 
vingt personnes instruites, s'^chauffaient d'un enthou- 
siasme commun, s'inspiraient Tun Fautre de leur 
amour de la v^rit^, de la justice et de la liberty. Ils 
ne faisaient pas grand bruit, ils n*agitaient pas le 
pays; c^^taient des esp^ces de conspirateurs intellect 
tuels, et les plus inoffensifs, les plus paisibles de tous ; 
mais leur existence indique a un haut degr^ le pou- 
voir de cette litt^rature franoaise qui avait si vivement 
saisi ces jeunes et g^n^reuses &mes. 

Messieurs, ce m^me csCractfere de candeur, et en 
m^me temps de confiance dans la v^rit^, qui distin- 
guait ces hommes rel^gu^s sous la puissance autri- 
chienne, au milieu de Milan, nY)us le retrouvons avec 
plus d'^loquence dans Filangieri. Filangieri paratt sin- 
guli^rement frapp^ de cette id^e, qui, au reste, a fait 
la grande autorit^ de la litt^rature au xviii^ si^cle, que 
les pbilosophes doivent reformer les nations. Filan- 
gieri est une esp^ce de missionnaire, de l^gislateur 
philantbrope, saisi de la pens^e que les gouvernements 
sont lents, trop timides dans leurs r^formes, que les 
peuples ont longtemps souffert, que c'est k la civilisa- 
tion encore plus qu*k la liberty k adoucir, k am^liorer 
leur destin^e. Cette id^e germe dans la tdte d^un jeune 
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homme que tous les dons de la nature et de la fortune 
recommandent aux yeux de ses concitoyens,- qui d'a- 
bord est un des plus brillants seigneurs de la eour du 
roi de Naples, et quelques annees plus tard un de ses 
ministres. 

Dans le xviii* sifecle, la philosophie 6tait, en France, 
fopposition ; elle fit des ouvrages pendant trente ou 
jifuarante ans ; elle eat parfois de grands torts, elle ne 
s*interdit pas le scandale ; mais elleinvoqua de grandes 
v6rit^s ; et un jour elle arriva au ministfere avec Turgot 
et Malesherbes. II en fut de m6me plus doucement k 
Naples. Filangieri, dont le premier volume avait 6te 
mis k rindex par la congregation de Rome, fut nommi 
ministre des finances par le roi de Naples. II allait 
alors sans doute donner carri^re k toutes ses vues ; il 
allait appliquer, 6prouver, et peut-6tre briser ses sys- 
t^mes ; mais une mort pr6matur6e enleva tout k coup 
k Naples cetbomme plein de noblesse d'4me, et dont 
Tesprit, quoiqu'il etd plus de g^n^rosit^ que de force, 
est cependant remarquable parmi les esprits qui ne 
furent pas originaux. Apr^s lui, cette ^cole de Naples 
n'eut qu'un .publiciste, Pagano, qui a peri si cruelle- 
ment dans les troubles de son pays. II a peut-6tre plus 
d'audaced'esprit que Filangieri, des vues plus neuves ; 
mais il n'a pas au m^me degr^ ce qui fait Fapostolat, 
pardonnez-moi cette expression, cette chaleur qui fut 
si longtemps appliqu^e aux plus grands int^r^ts de la 
religion, et qui peuts'appliquer ^galementauxinter^ts 
de la vie sociale ; ce zhle d'humanit^ adopts comme 
une croyance, qui vous inspire, qui vous fait desirer le 
bonbeur de vos semblables avec la m^me cbaleur de 
conviction, avec la m^me ardeur de zhle que d'autres 
missionnaires ont d^sir^ le salut de leurs fr^res. £b 
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bien, cetie disposition d'esprit, la philosophie dn 
XVIII* si^cle Faffectait plus en France qu'elle ne Tavait. 
Je suis choqu^, et vous le serez comme moi, d^ la 
moi^e philosophique qui trop souvent domine dans 
les Merits de Diderot et de Raynal. Je trouve un peu de ' 
faste itallen dans Filangieri ; mais j*y reconnais aussi 
plus de candour et de sinc^rit^. 

Lorsque vous lisez Filangieri k distance, si Ton peut 
parler ainsi, il n'a pas eetCe vigueur de g^nie qui vous 
soutient dans Montesquieu, qui fait que les pages de 
Montesquieu ne vieilliront pas, que le feu de sa parole 
ne s'6teindra pas. Non, il a besoin de Tillusion du mo- 
ment ; il a besoin qu*on voie en lui un homme zkU 
pour la justice, esp^rant Fobtenir domain, s*il la de~ 
mande aujourd*hui. Ce n*est pas comme grand Remain 
et par la force de son esprit qu'il est puia3ant, c'est 
par cette effusion d'une kme bienveillante et libre. Fi- 
langieri se regarde comme une esp^ce de conseiller 
des rois. Cest encore une id^ particuli^re k la phi- 
losophie du xviii* sifecle. Cette pretention est bien 
moins marquee chez les Anglais, qui jouissaient d'un 
gouvernement libre; lii, cenesontpaslesphilosophes, 
mais le public entier qui donne son avis. Filangieri 
vous dit : 



Les princes n'ont pas le temps d'acqu^rir des lumi^res. Forces 
k un travail continu, un grand mouvement les agite, et leur &me, 
pour ainsi dire, n*a pas le temps de se fixer sur eile-m^me. lis 
doivent done confier k d*autres hommes le cfaoix des moyens 
propres k faire naftre et k faciliter les travaux de rautorit^ pu- 
blique. Oct emploi sacr6 appartient aux philosophes, anx mi- 
nistres de la v6rit6. 

Je ne s^is, il est vrai, par quelle funeste destin^e lliomiDe de 
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leltxes ii*esl pastoujours admisldiseuter devaat les princes les 
grands ivt^rOtsde rStftU 

• 

Messieurs, souvenez-vous du temps oil la Bruyfere, 
spirituel, moqueur, ind^peudant par la pens^e, ^crl- 
vait ces paroles : 

Unhomme n6 Chretien etFran^ais se trouve contraint dans la 
satire ; les grands sujets lui sont d6fendus ; il les entame quel- 
quefois, et se d6toume ensuite sur de petites choses qu*il relive 
par la beauts de son g6nie et de son style. 

Ainsi, au milieu de cette splendeur toute litt^raire 
du si^cle de Louis XIV, un esprit tel que la Bruy^re 
croyait que les institutions religieuses et sociales qui 
existaient alors interdisaient la discussion de tous les 
grands sujets. Et vous voyez, par Tinfluence toute- 
puissante qu'avait exerc6e cette litt^rature franoaise 
duxYiii^sifecle, tousles grands sujets arrivercinquante 
ans plus tard, sous la plume d'un Italien du royaume 
de Naples; et cet Italien se croit appel6 k donner des 
conseils aux rois, s'^rige en missionnaire de la v6rite, 
et mdme commet une petite usurpation, en n'attri- 
buant qu'aux hommes de lettres le droit de la dire« 
Cette puissance de la litt^rature est, en effet, le moyen, 
et n*est pas le but. La veritable institution qui con- 
vient k la dignity du trdne, c'est la loi de la publicity, 
offerte ^ tout lemonde; c*est la raison publique de- 
Tenant force dans r£tat ; c'est le bon sens de tous, 
c'est la raison humaine elle-m^me portant la v^ritd 
jusqu'^ Foreille du souverain. Cette aristocratic des 
hommes de lettres n'^tait qu'un premier degr^. 

Yoil^ ce que des hommes tels que Beccaria et Filan- 
gieri ont commence par leurs travaux. Yoilk le noble 
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effort qui, dans cette Italie, si ^loign^e des libres ins- 
titutions de rAngleterre, s'accomplissaitparrinfluence 
du g6nie fran^ais au xvin® sifecle. 

Nous donnerons quelques d^veloppements a ces 
id^es ; et, aprfes avoir indiqu£ le principe commun de 
ce mouvement litt^raire> nous en chercherons dans 
quelques ecrivains les r^sultats les plus brillants et 
les plus utiles. 



-*» 
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TRENTE-TROISltME LEgON. 

Suite des reflexions sur rinfluence francaise en Italie. — Ecrit 
remarquable de Pierre Verri.— Souvenir des persecutions de 
Giannone. — Filangieri. — Caract^res principaux de son ou- 
vrage. — Faux jugement qu'il a porte sur la constitution an- 
glaise. -* Resume. 



Messieurs, 

J'ai faiblement esquiss^ le tableau moral et politi- 
que de ri talis dans la seconde moiti^ du xviiP si^cle ; 
j*ai montr^ Tinfluence et, pour ainsi dire, le souffle de 
la France sur cette mobile et spirituelle nation, parta- 
gee en tant de nations diverses, depuis Rome jusqu'k 
Milan, depuis Naples jusqu*^ Yenise. Tai tftchede sai* 
sir les principaux caract^res de cette influence ; j'ai 
nomm6 quelques-uns des hommes qui Favaient re^ue 
avec le plus d'enthousiasme, qui Tavaient communi- 
qu^e avec le plus de chaleur d*4me et de talent. 

II me reste une t^che plus, difficile et plus detaill^e. 
c'est d'apprecier avec justesse les ouvrages de ces Ita- 
liens formes par Timitation de la France, de les 6tu- 
dier sous le double rapport de leur g6nie particulier, 
et de la commune inspiration quails empruntaient k 
notre litterature. 

Ici, Messieurs, je crains que mon langage ne soit in- 
fidMe k force d'etre vrai. Parlous simplement : je crains 
qu'un sincere examen de ces auteurs, qu'un^ justice 
exacte rendue au m6rite et k la forme de leurs ouvr? 
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ges n'acquitte pas assez la dette de recon /laissance qui 
leur est due. 

Presque tous ces Italiens da xviii* sifecle, ^veill^s 
par Texemple de la France, farent publieistes nova- 
teurs, jurisconsulteshumains etg^n^reux, ^conomistes 
phis ou moi^s 6dair6s. On voH en enx celte iirtenftion 
dominante de ne pas faire des lettres un instrument 
de frivalit^s, mais de les consacrer aux grands int^r^ts 
de Fhomme et de la vie sociale. Toutefois, dans Fex^- 
cution, le succfes a-t il r^pondu k leurs efforts, k leur 
talent mdme? Leurs ouvrages sont-ils animus de cette 
ftme immortelle qui survit aux circonstances et aux 
passions eontemporaines? Ont-ils cette dur^e d'ex- 
pression.que Ton admire dans Montesquieu, qui fait 
que les id^ee mdmes de Btoitesquiea, de^nues com- 
rnnaes, jet^es dans la circulation universene, sont en- 
core des m^dailles frapp^es d'un coin immitable, et 
ne deviennent pas une monnaie vmlgaire qu'on se 
|iass& de main en .main? liais ce don du g^nie est bien 
Tare; et je ne saismdme si resprit italien, Id qu'il se 
'diveloppait au xviii^ si^ck, sous rinflueoee de Timita- 
!tion toangfere et de la serviftude nationale, poovait at- 
teindre jusque-)^ Messieurs, ffl faudra doncjuger s^ 
viffement des iiommes que Toa est oblige cqpendant 
d'estimer beaucoup. 

II est d'ailleurs un fadt qu*il imporie de rappeler, et 
doQt Toubli nous rendrait facilement injustes envers 
no8 pr^dicesseurs Strangers ou raftnae frangais. Une 
foule de v^rit^s utiles, de recommandations g^n^reuses 
en faveur da Fbumanit^, sont devenues aujourd'hui 
des lieux communs. Que je prenne Beccaria, Genovesi, 
tel autre publiciste de Milan on de Naples, qui fafeait 
de grands efforts de courage, qui s'ilangaizt bien au- 
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del& du cercle de son pays pour proclamer tout ce qu*un 
amour ardent de la justice inspirait k son &nie, j'aurai 
Fair de vous ripiter un article surann6 de gazette. 

Hais cependaut, c'est k la popularity m£me de ces 
id^s qu'il faut reconnattre la puissance salutaire de 
ceux qui en furent les^ premiers interpr^tes; c'estparce 
qu'elles sont aujourd'hui des lieux communs, qu'on 
doitbeaucoup de reconnaissance k ceux qui les 6non- 
c^rent d*abord comme des nouveaut^s hardies. Main- 
tenant leur gloire a disparu dans le triomphe complel 
de leurs opinions. Hais je crois, et c*est un jugement - 
qui ne d^plaira pas k la m^moire de ces hommes g^ 
n^reux, je crois qu'ils seraient flattes de voir ainsi leurs 
propres id^es effacies par le bonbeur et le progrfes 
social des peuples qu'ils voulaient iclairer; et, s'ils 
avaient plus d'un regret encore k former sur leur pa- 
trie, ils se r^jouiraient du moins de voir que tant de 
r^formes qu'ils ont rdclam^es avec Anergic, tant de 
v^rit^s qu'ils ont d^voil^es avec une g^n^rosit^ pres- 
que imprudente, sont devenues le patrimoine de ces 
nations europiennes, dont ils souhaitaieAt le bonbeur 
avec tant de chaleur d'&me et de sincirit^. (Applau^ 
dissements.') 

Aujourd'hui, Messieurs, vous ne serez pas tr^s-tou- 
ch6s de savoir que le comte Pierre Verri a fait une 
dissertation pleine d*61oquence et de logique contrc 
Temploi de la torture. Personne maintenant ne craint 
la torture; c*est une borreur pass^e d'usage. A peine 
cinquante ans s^parent les generations actuelles du 
temps oil r6gnait cette barbaric ; Fabolition de ce crime 
des lois fut un bienfait de Louis XYI; toutefois il sem- 
ble que des sifecles se sont ^coulds depuis cette ^po- 
que si rapprocb^e de nous. 



60 LITTERATURE 

Singulifere'vicissitude de Tesprit humain ! Aujour- 
d'hui le pass6f dans ce qu'il a de plus deplorable, n'est 
pour nous qu'un objet d'imagination. Le cel^bre Man- 
zoni, malgre les Amotions pr^sentes qui doivent le 
pr^occuper et lui rappeler quelquefois le passe, ne 
consulte les chroniques de sa patrie que pour ecrire 
des romans. 

Dans un livre que Ton peut citer ici, parce que e'est 
an ouvrage de haute litt^rature, quoique ce soit un 
roman, Manzoni raconte I'epouvan table fleau qui d^ 
sola Milan en 1630, la peste qui depeupla cette ville si 
habitee et si florissante, m^me sous la conquete. II a 
etudie tous les chroniqueurs du temps, pour peindre 
avec de vives, d'^nergiques couleurs, et I'atrocite du 
mal, et la superstition qui en doublait Fhorreur, et 
Tesp^ce de rage fanatique dont fUrent saisies les &mes. 
On vit alors, en effet, ces hommes, qui mouraient par 
milliers, s'accuser Fun Tautre, des poursuites judi- 
ciaires s'^lever au milieu de la peste, et, pour arracher 
Taveu d'un crime imaginaire, la torture se m^ler aux 
supplices d^j^ si affreux que la nature infligeait k ce 
peuple d^vou^. Yoilkcequ'a d^peintHanzoni. Get ac- 
cident moral d'un horrible fleau n'est k ses yeux qu'un 
sujet pour Timagination, qu'un exercice pour le talent. 

Mais, il y a soixante-dix ans, lorsque cette academic 
savante, g^n^reuse, dont je vous ai parle, se forma 
dans Milan, sous la protection du comte de Firmian , 
c*6tait dans un but plus s^rieux, plus grave, que Ton 
fouillait aussi les vieilles chroniques et les archives da 
la ville. Sous la sage domination du comte de Firmian, 
toutes les rigueurs des lois barbares que la conqu6te» 
que le despotisme, que Fimitation mal entendue ^es 
usages romains, avaient entass^es dans le Milanais,les 



AU DIX-HUITlfiME SINGLE. 61 

procedures sanglantes et les tortures subsistaient en- 
core. La philosophic du gouverneur acquittait sa 
dette, en favorisant quelques jeunes ^crivains, en 
faisant venir des livres de France, surtout en formant 
d'utiles institutions pour les lettres et les sciences. 
Mais ce fond de barbaric si difficile k d^raciner, ces 
abus permanents qui ont pris droit de conqu6te et de 
possession, ^taient k peine touches par les r^formes 
salutaires du comte de Firmian. Ainsi la torture se 
conservait encore. II y avait torture pr^paratoire et 
torture extraordinaire. Lk comme ailleurs, ce fut un 
progrfes de la civilisation de cr^er une torture plus 
douce avant la condamnation, et de r^server la grande 
torture, la torture extraordinaire, pour des hommes 
dejk condamn^s que Ton suppliciait, avant de les en- 
voyer au supplice. 

Indign^ de ce reste affreux de barbaric, un des 
membres de la jeune academic de Milan va feuilleter 
les chroniques de la ville pour y trouver des argu- 
ments contre la torturp qu'il avait d^jk combattue en 
termes voiles dans un journal, dont le comte de Fir- 
mian, par une innovation singuli^re, avait permis 
r^tablissement. Le jeune publiciste, Pierre Verri, d6- 
couvre dans les archives Thistoire judiciaire de cette 
peste de 1630, que vient d'exploiter Timagination de 
Manzoni ; il y prend non des tableaux, mais des con- 
sells pour Fhumanit^ ; avec ce secours il compose un 
ouvrage tout k fait singulier, une dissertation du droit 
infiniment dramatique: Observations relatives a la 
torture, et particulierement aux procedures qui ont eu 
lieu dans la peste qui desola le Milanais. Le juriscon- 
suite commence par vous raconter cet horrible d6- 

sastre, il d^crit une contagion dont rien jamais n'egala 
lu. 4 
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lliorrear, qiii, en six mois, enle?a plus de cent milte 
tales dans Milan; puis, du milieu de ce fl^au 6po«H 
vantable, le I16au judieiaire, si Ton peut parler amsi, 
qui s^^lfeye, la superstMoB qni, &'emparant des esprits 
forcen^s par ki terreur, leur persuade d'tnipnter le 
mal k des poisons m^chamment rdpandus, et k un art 
infernal qui souille les portes 4es maisonis et leur 
coHimnniqne la peste. Cient^ le pr^jug^ popalatre 
jette le soup^n de -ce ^^rime bizarre suriin magistrat 
m^medu oongeil^e^sant^; on Farr^te, on le jnge, on 
le met k la torture; vofK entendez cette tonrture, yous 
voyez lesinquisiteurs qui interrogent, et le magistrat 
qui proteste de son innocence; vmrs entendez kt tor- 
ture qui reeommence, ke d^n^ations'toujoars fennes, 
la torture redonblant encore et demandant davantage, 
la voix de Faqcus^ qui faiblit, ses prices aux saints, k 
la Yierge, puisen&n sa patience raincue, et oet homme 
qui devient afocusarteur eontre lui-mdme d'un crime 
impossible, et cet ai^u qui devient un« accvsation 
conire une foule d'auftopes infertun^s, et une peste nou- 
Telle qui commenice, 'Gomme le disait Tacite -en par- 
lant des d^lateurs. 

Apvhs ce fafideux tableau veftraci avec les pieces 
m^mes, avec les meuuments officiels de la procedure, 
r^crivain s'arr^te, et dans plusieurs diapitres il se de- 
mande, avec un calme admirable, si la 'torture n'est 
pas un supplice atroce, si elle peut servir k la decoiH- 
Yerte de la v^rite, et si, au lieu d*arracher la verite, 
elle ne peut pas, au contraire, arradier ie mensooge. 

Cet ^erit. Messieurs, est une o&uvre inspire non- 
seulemenl par un noble sentiment, mais par un pres- 
sant devoir, puisque le ft^au qu'il denonce souillait 
encore la procedave milaiutiee au xviii* si6cle; iln'y 
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a done mille declamation, mais una vive eft natureUe 
Eloquence ; desi une savanle recherche historique, uti 
drama et nne diaeuasion legale tout ensemble : ce* 
pendant je crais que M aazoui luirm^me n'a pas hi eel 
oiNrrage,. quoiqu'il 9oit ceimpaitrjote de Tauteur. Le 
noble eU beau tnavatl de Pierre Verm a di&pajBUv eU 
oubli^ dan«. f beumufle rSvolutioa morale qui a baani 
de tous les eodes^ ceUe in&mie qui lea souiUait. 

Ce que je viena de dire de Pberre VerrL, non moina 
digne d*^ire 0Mnu« mais par hasard moins o^l^re 
qua Beoeariay je pourrais la direegalement da Bac- 
cacia Im-m/kme ; une foule d'idaes justas, sages^ n^ 
panduaa dans son ouTrage, sont devenues populaipes; 
ce livDa Ait trop lou^ dans le tempa, il r^pondaii au 
v(Bu public. Nous avona, vous le savez, une sorte 
d'egoisme d'admiration pour les id^es semblables auK 
o6tres;. e'est nous-m^es que nou^ flattons en ap* 
plaudissant nos inCenprkas. Aucune gloire de g^nie 
ne pent s'attachar au Uvre de Beocanla : on dolt k 
Tauteur un souvenir iternel de reconnaissance. 

Je passe rapidemaat sur ce sujet, parce que je n*aime 
pas improviser des redites. Nous avons done vu dans la 
viile de Milan, sous la conqu^te autrichienne, sous la 
domination autrichienne, pour ne blesser personne, 
noua avons vu cette philosophic morale, appliqu^e k 
la legislation, produisant des ouvrages utiles sans ^tre 
durableay das ouvrages qui sont de bonnes actions 
i^luiAt que da baauK livres, et qu'on doit payer en 
estime, mais non pas en gloire. 

A. la m^ma ipoque, Hassieurs, des tentatives plus 
remarquables sa pr^paraient k Tautre extr^mite de 
ritalie ; ce mouvement genereux des esprits, commu'- 
nique par la philosophic franQaise, dansce qu'elle eui 
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de sage et d'utile, avait gagni le royaume de Naples : 
c*6tait sous les auspices d'un prince de la maison de 
Bourbon. En eiTet, ne croyez pas, malgri Fadoucis- 
sement g^n^ral des moeurs auquel Tltalie n'avait pu 
^chapper, ne croyez pas que dans ce pays oil nulle 
liberty politique et civile n'^tait assur^e, oil la peti- 
tesse m^me des £tats favorisait la persecution, oil tant 
de souverainet^s arbitraires se renvoyaient Tune k 
Fautre les objets de leur haine et de leur vengeance, 
ce fdt sans quelque p^ril que Ton os&t dire la v^rite. 
On n'avait pas toujours, pour Atre prot6g6, un gou- 
vemeur autrichien; souvent on n'avait qu'un prince 
Italien d'origine ; et, il est triste de le dire, quelque- 
fois la nationality 6tait encore pire que la conqu^te. 
Ainsi, dans le royaume de Naples, on avait vu Gian- 
none, qui ne doit pas figurer, sous le rapport de 
reioquence, dans notre revue litt^raire, mais qui ap- 
partient k Thistoire de la philosophic, on avait vu 
Giannone, homme c^l^bre, avocat habile, pour avoir 
icrit une histoire de son pays, oil il s'^tait permis quel- 
ques insinuations contre les abus de la cour de Rome, 
tout k coup mis k Yindex, excommuni^ par Tarche- 
v^que, et oblige de fuir. 

Ce malheureux Giannone avait tratn^ cette proscrip- 
tion, cet anathfeme, dont il ne pouvait se d^barrasser, 
dans tous les £tats de lltalie. Quelque temps il avait 
trouv^ un asile k Vienne, oil la politique de la cour 
d'Aytriche croyait avoir besoin alors de prot^ger un 
adversaire de la cour pontificale ; mais il en ^tait sorti 
k Fav^nement de don Carlos pour se r^fugier ^ Yenise, 
et il avait 6prouv6 que la hautaine aristocratic de Ve- 
nise n*6tait pas plus tolerante que le despotisme de 
Naples. II avait erri k Pise, k Parme, k Geneve enfin* 
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oil il avait cm trouver la liberty. Comme il 6tait fidMe 
observateur de sa religion, il se laissa conduire, pour 
faire ses pdques, dans un village catholique dependant 
du roi de Sardaigne ; il y fut enlev^ par les soldats de 
ce prince, jete dans une forteresse, puis dans une 
autre : ses papiers furent saisis, envoy^s h Rome, et 
" lui-m^me finit ses jours dans la citadelle de Turin, 
aprfes vingt ans de captivity. De tels exemples intimi- 
daient, refroidissaient un peu T^nergie des publicistes 
italiens. 

C'est un ph^nomfene remarquable mdme que le de- 
gr^ d*audace et de liberte d'esprit qui se conservait 
dans quelques-uns de ces bommes. II est vrai quesou-* 
vent cette audace et cette liberty d*esprit deviennent 
vagues et d^clamatoires, pr^cis^ment m^me parce que 
Fabsence d'une garantie legale, d'une liberty positive, 
les pousse k Texag^ration. Cest le cstract^re des ou- 
vrages d'un homme dont je vous parlerai dans une 
prochaine stance, et dont le nom ^veillera des souve- 
nirs plus int^ressants que ceux qui nous occupent, de 
cet Alfieri, publiciste et poete avec tantde passion. 

Lltalie manquait si fort de liberty, que Ton couQoit 
sans peine cette facilite des esprits ardents k en imagi- 
ner une excessive, illimitee ; c'est encore un des torts 
du pouvoir absolu, d'^garerainsiles esprits genireux. 

Cependant, Messieurs, ce triste exemple de Gian- 
none, cette captivity comminatoire qui devait appa- 
rattre k tous les publicistes italiens, fut heureusement 
iloign^e par la sage politique qu'adoptferent les prin- 
ces de lanfiaison de Bourbon. Yous verrez tout k Theure 
que nulle exag^ration ne se m^le a cet ^loge; vous se- 
rez m^me, comme moi, 6tonn6s, confondus de Fen- 
thousiasme philosopbique, de Fillusion bienveillante, 

4« 
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de Uespril de liberie qui caracterisen t Filangieri, d'abord 
gentilhomme de la chambre du roi, pendantqu'il faisait 
son ouvrage, et ministre pour Tavoir fait« Yous direz : 
Comment est-il possible qu'en 1780 de pareils ouvrages, 
qui auraient paru singuli^rement hardis k la cour de 
France^ alors si tol^rante, devinssent un moyen de 
credit et d*616vation dans le toyaume de Naples? 

Messieurs^ le probl^me s*expliqu6 naturellement 
par una chose qui est n^e du pouvoir absolu mSmey le 
prodigieux enthousiasme qui, dans lexviii^ si^cle, s'atr 
tachait k la litt^rature. 

Louis XLV avait supprim^ tous les pouvoirs politi- 
qu68r;,il avait annuls le parlement, si respectable par 
son oourage^ par son iJkle pour les anciennes tradi- 
tions^, left anciennes libert^s du royaume. U avait ni- 
vel6 la noblesse, il avait fait descendre les plus hau- 
taittSr seigneurs aUiService de sa personne. Mais sans le 
sa«e^, oa du moins sans le vouloir, il avait cr£6 au- 
prte de lui, par sa favour^ une puissance qui devait 
bieatdt grandir, remplacer toutes les autres ou les 
faire reaaltre : c'^taU la puissance des lettres. 

Cette puissance ne prit pas d'abord le caractfere 
qu'aiLe eut plus tard; elle se montra bardie par le g^ 
nie, timide par les objets oti s'appliquait ce g^nie. Elle 
futdlabord puissance d'abslraction appuyie surla foi 
et sur line pbilosopbie toute speculative, ou puissance 
d'ims^^atioa rdalis^e et satisfaite par les merveilles 
ingteieuaes des arts et de la po6»e. Mais ensuite, 
quandila premie moisson Cut faite, quand il fallut,. 
k raotii*iii des esprits dv«ill6s par la noble jpuissance 
des aits, un autre exercice ou pLut^t le m£me exercice 
6tendu k d'autres objets, renouvel6 sous d'autres for- 
me^, alors la lUterature s'empara de tout. Elle dcvint 
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pouvoirpolitiqu6)pouvoir civil; enfin ellefutdebeaa* 
coup la plusgrande force de la soci^t^ ; on Taccusa d'e- 
tre devenue le plus grand levier des mutations politi«- 
ques ; et, eneffet, le reproche est compris dans T^loge. 

• £h bien^ Messieurs^ les puissances ^rangferes, qui 
d'abord avaient iti dblouies, enchant^es par cette 
pompe majestueuse et soumise de la litt^rature dans 
lexvii^ fii^Gle, avaient pris Thabitude de fixer toujours 
les yeux sur la France, d'attendre de la France, poor 
aiDsi dire, tous les plaisirs de la pens^. liais btenlM 
cette m^me France envoya non plus les plaisirs, TaB» 
les hftrdie^se& de la pens^e ; elle ne fit plus seulement 
des tragedies, des oraisons funtbres, d*61oquents seiv 
mons, ou, la respect pour le souverain se eonfondant 
avac la liberty raligieusa, il semble que le pouvoir 
mdme du pr^tre vient appuyer celui du prince : elle 
fit des liTres^de morale, do pbilosopbie, d'^conomie 
sociale ; elle toudia touies les questions; elle denon^a 
le& faiUes, le& abus, les erreurs. Par la puissante s^ 
duction qu'elle exer^ait, par la v^rit^ qui se m^lait h 
ses paroles, elle conquit partout des proselytes et des 
admirateurs. 

Aiasi, k la cour de France, elle eut des disciples 
dans ceux mdmes qui ii^aient charges de la rdprimer. 
Ses doctrines furent porties au dehors non^eulement 
par des livres, mais par des ambassadeurs, par des 
hommes du pouvoir, qui n'avaient pa&abdiqu^la pre- 
tention du talent et du bel esprit. 

II ne faut pas s'^tonner que, eatte puissanee des 
id^ea fran(^aises une fois ^tahlie, on en voie le oontre- 
coup, dans des pays oil ni les instiUitions, ni lest habi- 
tudes, ni les moBiirs aneiennes Oie pouxiaieni faira 
espiirer riea de semblabla*. 
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En ll48, Montesquieu avait fait parattre son Esprit 
des lois, Avec une admirable sagacity et une sagesse 
non moins grande, il avait p^n^tr6 tous les systfemes 
sociaux; il avait examine la raison de Texistence de 
tous les gouvernements. Par precaution peut-^tre, par 
supiriorit6 d'esprit peut-^tre, il avait fait plutdt un 
livre dliistoire qu'un livre de throne. Ce beau g6nie 
avait senti qu*il est facile de se livrer k ses propres 
experiences, de tracer sur le papier, sans que per- 
sonne vous contredise, des pldns de bonheur, de li- 
berty, de justice imaginaire. II avait d^daigni cette 
portion de la t&che offerte aux publicistes. II s'^tait 
attache seulement k expliquer ce qui etait, plutdt qu*k 
desirer ce qui pouvait etre , sentant bien que la jus* 
tesse de ses jpens^es, Timpartialite de ses jugements 
sur chacun des abus, des torts, des vieilles coutumes 
meiees aux diverses constitutions sociales de TEurope, 
serait aussi energique et moins suspecte que des illu- 
sions de publiciste theorique. Telle avait ete la pens^e 
de YEsprit des his. 

Yingt ans plus tard, YEsprit des Ids avait parcouru 
toute FEurope, avait rcQU les hommages enthousiastes 
des orateurs du parlement britannique, avait p^netre 
en Italic avec quelques retranchements ordonn^s par 
la censure; puis on avait eu la veritable edition; on 
Favait lue avec plus d'ardeur; et les idees de cet ou- 
vrage fermentaient dans toutes ces tetes italiennes, si 
spirituelles et si vives. ' 

Ainsi le jeune Filangieri, homme de cour, k Naples, 
est seduit quand il a lu Montesquieu ; non- seulement il 
estseduit, maisson imagination veut allerbien audel& 
des pensees du mattre. II y a dans Schiller une sc^ne 
bien fausse, celle oil le marquis de Posa, jeune Espa- 
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gnol plein d*imagination et de chaleur d'Ame, trans- 
formS tout 1^ coup en philosophe duxviiPsifecle, s^duit 
Philippe II, rinquisition elle-m^me, par son enthou- 
siasme et Tentratnement victorieux de ses esp^rances 
philanthropiques. Cest 1^ une faute de v^rit6 locale, et 
une faute de goid ; mais k la cour bienveillante et pal- 
sible des Bourbons de Naples, au xviii* si^cle, un 
homme n^ dans le palais, un favori, un marquis de 
Posa pouvait librement exprimer son admiration pou 
les idees de liberty habilement cachies, maismontrie s 
par Montesquieu, et s'animer lui-m^me d*un enthou - 
siasme plus sp^culatif et beaucoup plus ambitieux dans 
ses esp^rances. 

C'est ainsi que Filangieri a compost son livre inti- 
tule : Science de la Ligislation. Ce livre, Messieurs, a^t^ 
fait trop vite, par un trop jeune homme, et pour une 
trop jeune nation, si Ton pent parler ainsi. Tout est il- 
lusion, bonne foi, conviction illimit^e de la puissance 
de la v6rit6, de sa prompte victoire. Ce livre est cu- 
rieux sous ce rapport; ce n'est pas le talent de Tau- 
teur, quoiqueTauteur aitdu talent, qui m'occupe, qui 
m'int^resse dans ce livre; c'est la date et le lieu. 

A Naples, dix ans apr^s F^poque oti le moine Pep6, 
en pr^cbant sur la place publique, avait doming la 
ville, fait trembler la cour, et 6tait devenu un person- 
nage si redoutable qu'on imagina une intrigue pour 
Tenvoyer en Espagne, oil il ne voulut pas aller; dans 
cette Naples si remplie de superstition et d'oisivet^, 
du milieu de la cour, Filangieri 61feve sa voix jeune, 
pr&omptueuse, pure, pour bWmer le gouvernement 
anglais ; il trouve qu'il n'offre pas assez de liberty, as- 
sez de garantie; que cest un gouvernement faible, 
corrompu, insuffisant. Oui, quelque chose des illu- 
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sioDS que Yow vLt pius tard se m^ler aux vertuSf-au 
courage (Tune asseinbl&e cel^brei semble respiofr 
d'avance dansrouvrage de Filaogieri. Ceia m?explique 
le p6ril et le miconpte da oes lMofi^«y de oes sp^ctt** 
lations toutes litterairesr que la pra^.que n'a jemnais 
averties, rectifi^es«. qui viveut d'elles-m^mes, des es- 
p^caiiceSv des joies qu'eltes se do&nent toutes Beules^ 

Cependant, Messieurs^ Touvrage de Filasgieri ran- 
ferme de belles cbo8e$),ua sentiment g(6n^veux et sft- 
lutaire,, plusieurs v^jt^ psaticabtes parmi de singu* 
litres illusions. 

CertainemeBl Filangieri est n6 de Montescpiieu ;. ^ 
Montesquieu n*avait pas icrit, si ce puissaat g6nie et 
quelq^es autres n'avaient pas d^noud la peoete des 
bommes^ Filangieri ne se serait peu(h6tre pas deuti 
de tout cela; il aurait v4cu paisiblement au nulieu des 
plaisirs et des feLes de Naples ; maisi» saisi par la leo^- 
ture d'un homme deg^e, par la hardiesse qui fait le 
fond de ses. penstes, en appai»en^ee si r^sefv6es, si s6r 
rieuses, Filangieri entre dans cette carri^re ouverte, et 
y d^passe, non par les vues, mais par les e^ra&ces^ 
le grand homme qui Fa prec^d^ ; il fait Thistoire non 
pas des lois exisitantes, nisds des lois possibles; il 
cberche les principes des choses ; il ne respire que.r6- 
formes, changements, ameliorations^ verity, justke : 
mais il avait trente ans; ilest mort k tcente-six ans* k 
r^poque oil le talent est it peine assure*. Il fiaut recon^ 
nattre en lui un esprit facile et Iflrillant, de8> 6tudes 
profondes et varices. Cette science du droit romain, 
que les Italiens poss^dent particuliferement, est port6e 
chez lui k un tr6s-haut degr^. Son esprit rapide a 
saisi toutes les Legislations de TEurope. Cetle Angle- 
terre qu'il juge mal, il La salt bien. line foule de &ita 
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carieux qni tiennnnt non-seulement a la constitution^ 
mais aux details de la legislation si melee et si obscure 
de FAngleterre, lui sont presents. C'esi un savant 
homme, et en m^nie temps un esprit pleip de candeur, 
de vivaeit6 et de gr&ce; la lecture de son liyre est inti- 
ressante, amusante, instructive. On est involontaira- ^ 
ment s^duit par Tutopie perpdtuelle de cette jeune 
Sane qiii, du milieu de la ville de Naples, r^ve ainsi 
une liberty, une justice, une force dans les droits des 
nations, une incorruptibility dans les hommes vrai- 
ment admirable : ce sont les Mille et une Nuits >ie la 
politique. 

La division de Touvrage est facile et naturelle. L'au- 
teur cansid^re d^abord Tobjet de la legislation, la 
bonte absolue et la bont^ relative des lois, leurs rap- 
ports avec la forme du gouvernement, avec le g6nie 
de la nation, avec le elimat, la ricbesse ou la st^rilit^ 
du sol, la situation et T^tendue du pays, enfin avec la 
religion de r£tat. De ces vues g^n^rales il passe k 
Fexamen des lois ^conomiques et politiques ; ensuite 
il traite de la procedure criminelle et de la legislation 
p^nale ; enfin il cherche dans un systfeme d*education 
publique le correctif et le supplement de tout le reste. 
Les faits anciens, le travail des legislations ante- 
rieures, reviennent dans son ouvrage, comme dans le 
livre de Montesquieu ; mais il ne s'etudie point k jus- 
tifier par des explications les exemples qu'il rapporte. 
II les bl&me, les rejette, et substitue le mieux au mal, 
Tinnovation k Fusage. Dans Texamen d'un livre dont 
on ne pent s'empecher d'aimer Tauteur^ je veux faire 
d'abord la part du blftme, et m'en deiivrer; ce qui me 
parait le plus faible, ce sont les vues de Filangieri sur 
la legislation politique. Vous avez presents k la pensee, 
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Messieurs, ces beaux chapitres oil Montesquieu a com- 
ment^ le gouvernement anglais. Ces chapitres sont k 
la fois d'un historien, d'un philosophe et d'un homme 
d'Etat. Montesquieu ne cherche pas k refaire le gou- 
vernement anglais , il croit k la puissance et k la bonte 
d'une institution qui subsiste et s'6pure d'elle-m6me; 
seulement il donne la raison de chaque chose. Les 
formes exterieures et mat^rielles du gouvernement le 
conduisent k expliquer Fesprit du peuple ; il saisit le 
rapport qui unit ces deux choses; il voit comment 
une force secrfete est souvent plac^e k cdt6 d'une fai* 
blesse apparente; il voit comment les formes ne sont 
pas tout ; comment il est un esprit independant des 
formes qui les vivifie, les suppl^e, les corrige. Filan- 
gieri ne voit rien de semblable ; il regarde le gouver- 
nement aidglais; il y apergoit d'abord trois grands 
abus qu'il veut detruire, et qui sont la constitution 
meme. Le premier de ces abus, selon lui, c'est la pre- 
dominance du pouvoir royal ; le second, c'est la cor- 
ruption possible des membres du congr^s; le troi- 
si^me, c'est la variation perpetuelle de la constitution. 
II en conclutque le gouvernement anglais est mauvais, 
et pire que le pouvoir absolu. Ecoutons ses premieres 
paroles : 

L*ind6pendance ot se trouve la puissance exScutrice envers 
ia puissance legislative est le vice particulier de cette esp6ce de 
gouvernement. Ce vice est fond6 sur une prerogative qu'on ne 
pourrait abolir sans detruire la constitution. 

Ainsi, Messieurs, cette id^e si bien developp^e par 
Montesquieu, que, sans le pouvoir predominant et in- 
violable du souverain, la toute-puissance passerait au 
corps parlementaire; que ce corps deviendrait tyran- 
nique; parce qu'il serait isol6 ; qu'alors on aurait une 
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r^publique non libre • cette idee, que le g6nie de Mon- 
tesquieu avait devin6e dans la solitude, et que la re- 
volution tout entiere a v^rifieepar la plus terrible des 
epreuves, elle n'a pas du tout apparu k I'esprit de Fi- 
langieri. 

Autre chose encore : la corruption des membres du 
congr^s. Je ne pretends pas que jamais dans aucun 
pays on n'ait gagne un depute. Par caractere, je ne suis 
point paradoxal ; mais je crois que Filangieri abuse 
singuli^rement des faits, lorsqu'il conclut d'un acci- 
dent partiel que les gouvernements mixtes sont les 
plus favorables k la tyrannic, et qu'ils favorisent, par 
la complaisance interessee des assemblies, une op- 
pression sans obstacle, sans responsabilite, sans peril. 
Montesquieu avait bien mieux vu : 

Gomme la puissance ex6cutrice, dit-il, disposant de tous les 
emplois, pourrail donner de grandes esp6rances, et jamais des 
craintes, tous ceux qui obtiendraient d'elle seraient port6s k se 
tourner de son c6t6, et elle pourrait-fitre attaqu6e par tous ceux 
qui n'en esp6reraienl rien. 

Vous apercevez sous ces paroles si simples la profon- 
deur et la suret6 de cet esprit ; il a compris la raretc^ 
probable d'un gouvemement oil la force de contradic- 
tion et de resistance ne serait fondle que sur la vertu 
seule ; il croit qu*une combinaison plus certaine pour 
la liberie est celle qui attache les inter^ts et les ambi- 
tions m^me k la defense de la justice, et fait qu'il y 
aura toujours des hommes pr6ts k dire la verite, et la 
disant par passion, s'ils ne la-disaient par vertu. Cet 
ordre d'idees, qui est la philosophic de la politique, la 

philosophic des lois, jamais le publiciste italien n\ 
III. 5 
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fait attention. Cherchant toujours un rontre-poids k 
rinfluence exag^r^e de la couronne, il bl&me rinstitu* 
tion de la pairie, et ne trouve qu'un moyen bien Strange 
d'en,,pr6venir Tabus; le voici : c'est que la chambre des 
d^put^s puisse chasser qui bon lui semble de la cham- 
bee des pairs, et que cette exclusion rende k jamais 
celui qui laura m^rit^ indigne de servir r£tat, et 
m^me de poss6der aucune des charges qu'il pourrait 
obtenir du prince. D'une autre part, Filangieri, tou- 
jours dans rintention de pr^venir une influence cor^ 
ruptricC;, veut que la chambre des d^put^s d6cerne 
elle-m^me des r^ompenses et des honncurs ; qu*elle 
puisse donner, par exemple, le droit de devenir mem- 
bre perpetual du parlement. Ainsi, voil^ une chambre 
des d^put^s qui aurait le droit d'exclure qui elle veut 
de la chambre des pairs, et de mettre k tout jamais 
qui elle veut dans la chambre des d^put^s. Ce sont 1^ 
des choses qui font sourire les plus jeunes et les moins 
publicistes de mes auditeurs. La vertu salutaire d'un 
bon et sage systfeme politique s*est communique, et a 
r^v^l6 k tout le monde quelque chose de la irraie na- 
ture et des vrais moyens de la liberte. Mais, k moins 
d'avoir le g^nie de Montesquieu, ou d'etre instruit par 
rexp6rience, on est expose k de siiiguli^res m^prises. 
Filangieri, dans ses )oisi<rs heureux de Maples, k la cour 
du roi Ferdinand, arrangeait avec )^andeur le gouver- 
nement repr&entatif d'Angleterre; et ses reveries, non 
pas qu'on Fait capi6, mais par Tinstinct d'une expe- 
rience semblable k la sienne, sont devenues plus tard 
de funestes tentatives. Ainsi, dans les premiers jours 
de nos troubles civils, une erreur fatale repoussa toute 
id6e de constituer une chambre haute; ainsi, plus tard, 
une de nos assemblies, celle qui avait le plus encouru 
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la r&probatioD publiqtie, se perp^tna, comme Tindique 
Filangteri, en declarant qu'il faudrait n^cessairement 
reelire les deux tiers de ses membres. Vous voyez que 
les illusions des publicistes devlennent quelquefois les 
tristes realit^s de Fhistoire. 

La troisi^me objection de Filangieri oontre le gou- 
vernement d'Angleterre, c'est la <tnebilit^ de sa consti- 
tution. A ses yeuK, sans cesse Taction personnelle du 
souverain, ies changements du pays et des moeurs pu- 
bliques agissent sur cette constitution, Talt^rent, en 
d^placent quelques parties. Cest encore une erreur de 
fait et d'opinion : niil ^peuple n'a des lois immobiles, 
excepte la Chine peut-^tre. Les lois anglaises changent 
peu ; et elles cbangent pour le bleu du pays. Boling- 
broke Fa remarque : c'est la vertu, la bonte de la cons- 
titution anglaise d'avoir ^out k la fois une partie im- 
muable et une partie mobile, d'etre antique et noii- 
velle, d'^galer le temps en puissance de dur^e, et de 
se plier aux changements qu'il apporte, de s'approprier 
incessamment toutes les forces et toutes les lumiferes 
du pays. Lepubliciste italien n'a pas appr^ci^ cet avan- 
tage; il veut qu'on ne puisse jamais faire aucune mo- 
dification aux lois fondamentales, sans le vote una- 
nime de tous ceux qui composent les pouvoirs de la 
sooi^t4. II tombe, comme vous voyez, dans le.Hb&rum 
veto des Polonais; c'est-^-dire que, pour corriger la 
plus admirable constitution des peuples civilises, il 
nous propose de mettre ^. la place la loi qui a detruit 
ce gen6reux royaume de Polqgne, et qui lui a donn^ 
la conquete, apres plusieurs sifecles d'anarchie. 

Saohons gre k Filangieri de cette philanthropic ge- 
n^reuse qui Fanime ; et puis disons qu'il manque ega- 
lement d'experience et de genie; qu'il s'est trompe 
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toutes les fois qu'il n'a pas suivi Montesquieu. Cepen- 
dant cet ouvrage, que je ne crois pas avoir jug6 avec 
trop de s6verit6 dans ce qui louche k la legislation po- 
litique, est remarquable et digne de grands ^loges dans 
ce qui touche k la legislation criminelle. 

Yous voyez sans peine combien de tels sujets sont 
intimement li^s k toutes les speculations sur Telo- 
quence et les lettres. En effet, Messieurs, apr^s les plus 
hautes pens^es de la metaphysique et de la morale re- 
ligieuse, il ne reste pas pour Thomme un sujet d'un 
int6ret plus present et plus 61eve tout ensemble, que 
cette meditation sur le bonheur de ses semblables, 
realise par le plus haut degre de justice et de liberte 
raisonnable. Ainsi done, la loi criminelle et la loi ci- 
vile, les idees philosophiques qui peuvent les ameiio- 
rer, voil^ sans doute ce qui meritait le mieux d'occu- 
per les loisirs de ces publicistes de Tltalie. L^, je suis, 
je Favoue, singulierement frappe des immenses con- 
naissances et de la sagesse de vues que montre Filan- 
gieri. J'indiquerai aux jeunes etudiants une de ces vues 
qui me paratt trfes-sagace et trfes-savante : c'est le rap- 
port quMl decouvre entre la legislation criminelle des 
Romains et celle des Anglais. Montesquieu, sur ce 
sujet, n^avait rien dit avec la meme precision. Filan- 
gieri demontre que Finstruction judiciaire, chez les 
Romains, offrait des analogies remarquables avec celle 
des tribunaux anglais. De quelques passages de Cice- 
ron, de Pline le Jeune et de Quintilien, il conclut que 
c'etait Favocat qui interrogeait les temoins accusateurs , 
que Faccuse lui-meme disparaissait, pour ainsi dire, 
dansle debat; que le supposant menteur, parce qu*il 
etait interesse k Fetre, on ne Finterrogeait pas; et 
qu'ainsi c'etait par unc discussion etrang^re k lui qu'on 
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arrivait jusqu'k lui, Tel est, vous le savez, Fesprit de 
ia procedure anglaise. 

Dans cette partie de son ouvrage, Filangieri ne se 
montre pas pr6occup6 d^impraticables theories. II 
parle en presence des faits, et avec Tesp^rance d'agir 
sur les lois criminelles de son pays et des nations 
etrang^res. A cette 6poque, il existait encore dans les 
proc^des de la justice des abus dont Louis XVI com- 
men^a la reforme. Cest pour les combattre qu'ecrivait 
Filangieri. Chose remarquable ! Messieurs, beaucoup 
de sages garanties qui se m^lent k la rigueur, encore 
excessive, de quelques portions de nos codes crimi- 
nels, se trouvent nettement indiqu^es et ^loquemment 
reclamees dans le publiciste italien. Rien de plus beau 
que ce qu'il dit sur la necessite d'une instruction pu- 
blique et contradictoire. Rien de plus humain, de plus 
vrai, que ses reflexions sur Tabus du secret^ qui n'a 
pas disparu des legislations modernes. Souvent il s'a- 
dresse au coeur des rois, qui alors etaient, dans presque 
toute FEurope, les uniques 16gislateurs des nations : 
c'est la qu'il est Eloquent. Se m^le-t-il quelque defaut 
k ce langage? Oui, je le crois; une sorte dejeunesse 
et de declamation dans le style. Cette langue italienne 
est toujours la langue des improvisateurs ; elle a quei- 
que chose de seduisant, d'anim^, de brillant, de so- 
nore, Vous avez entendu quelquefois ce celfebre Italien 
qui faisait des tragedies tout de suite, sur place ; on 
lui donhait un mot, Cleopdtre, Aleooandre : il s'animait, 
il parlait, il chantait, il etait poete ; une foule d'images 
rapides, un songe, un crime, une passion profonde, 
un sacrifice, passaient sous vos yeux, et s'embellis- 
saient du charme des vers. Vous arriviez k la fin de la 
pi^ce, le heros etait tue ou se tuait lui-m^me, comme 
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danr. une tragidie riguli^re, ct vous restiez dans une 
sorte d*enchantement d'avoir entendu tant de mots 
sonores qui laissaient peu de souvenirs, et d'avoir reQu 
tant d'^motions fugitives. 

Je ne sais, mais il y a quelque chose de cette forme 
de composition, ou plutdt de ce prestige, dans les 
ouvragcs m^e s^rieux et m^dit^s des Italiens. Leur 
parole est vive, et ne laisse pas. une trace profonde; 
leilr indignation est trop th^fttriale ; leurs colferes sont 
comme ces ^meutes de Naples, si violentes, et qui 
tombent si vite : tout est en feu; un instant apr^s, il 
n'y a plus personne. 

Certes, Messieurs, nous voulons que le publiciste 
ne soit pas Stranger aux Amotions de lliomme; nous 
atmons que, sans chercher T^loquence, qu'on ne trouve 
pas quand on la cherche, il ne s^interdise pas un sen- 
timent ^nergique, une expression forte, passionn^e, 
qui lui est donn6e par les choses m^mes; qu'il ait 
parfois, comme Montesquieu, cette ironie am^re et 
dure, plus accablanteque Tinvective; qu'il soit capable 
d*une g^n^reuse colore. Mais lorsque Filangieri, pour 
me faire sentir Tisolement deplorable de Taccus^, sV 
dress^ tout k coup au roi, lui demande de se deguiser, 
dep6n6trer dans la prison, le suppose arriv6 avec cette 
vivacity dMmagination italienne, et puis voit Faccus^ 
qui parle k ce roi, qui hii fait un long discours, il y a 
Ik quelque chose qui peut-^tre n'est pas: assez tou- 
chant, k farce dY^tre thc&tral ; je suis en doute de ce 
que je lis. Aprfes une premiere Amotion, quand je r6- 
fl^chis davantage, cela ne me parait pas assez grave, 
assez s^rieux pour la grandeur m^me des int^r^ts de- 
fpndus. Je ne veux pas que le i)ubliciste deviemie 
acteur k ce point. Je me dcfie des sentiments qu'il 
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m'enlfeve, qu'il me dirobe par cette illusion dc pitie. 

Certainement T^tat des prisons avant les grands 
changements de la soci^t6 6tait affreux, dfiplorable; 
rhumanite, Texp^rience moderne, n'ont pas encore 
tout corrig^, tout ^purd. II est honorable pour le pu- 
bliciste italien d'avoir ^lev^ la voix contre ce fl6au de 
Tarbitraire ; mais j*aurais voulu que sa parole fflit plus 
simple et plus s&rieuse. Je suis plus touch6 de ce bon 
prddicateur de province qui, parlant pour la premiere 
fois k la cour, aprfes avoir d6crit, devant Louis XVI 
emu, rhorreur des prisons, les soufTrances des cou- 
pabies, des accuses m^me, s'6criait : a Eh quoi ! sous 
un bon roi, des sujets qui envient F^chafaud! » II y a 
1^ une vigueur d'4me et d'6motion que la brillante vi- 
vacity de la pens6e italienne n'atteint pas. 

Je rougis, Messieurs, de mes chicanes litt^raires sur 
Filangieri. II ne faut pas examiner en rh^teur les vues 
d un homme droit et pur; ou du moins, cette critique 
achevee, il ne faut y attacher aucun prix. Disons 
k Filangieri qu'il est utile pour le triomphe m6me 
de la v^rit^ d'avoir toujours une juste et naturelle 
expression ; qu'il faut se ddfendre d'un faux enthou- 
siasme, afin que Fenthousiasme des bons sentiments 
ait plus d'empire et de vraisemblance. Puis, laissons 
bien vite ces remarques de goit, et rendons hommage 
k I'honn^te homme, au citoyen g6n6reux, k I'esprit 
61ev6 qui, si jeune, au milieu des moeurs ser\'iles et 
superstitieuses de Naples, defendait la justice avec 
tant de force et de candeur. 
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TRENTE-QUATRIEME LECON, 



Suite de Texamen de la litt6rature italienne k la fm du xviii" 
stecle. —Coup d'oeil sur le gouvernement et la civilisation du 
Pitoont. — Alfieri. — Ses voyages.— Ses immenses travaux. 
— Ses ouvrages politiques. — Principales 6poques de sa vie. 



, Messieurs, 

Nous avons vu la philosophic frangaise traduite en 
italien ; nous avons vu les idees de reforme politique, 
la revolution morale enfin, Iransport^e k Milan, k 
Naples ; spectacle plus curieux peut-^tre pour This- , 
toire des peuples que pour celle du g6nie ! En effet, 
cette invasion pr6maturie que la France faisait par 
ses doctrines, avant de la faire par ses armes, k dA 
jusqu'^ certain point preparer, faciliter les conqu^tes 
qu'elle tenta plus tard, k I'^poque ou ces theories, dont 
les 6crivains frangais n'avaient peut-^tre pas le secret 
eux-m^mes, devinrent de puissantes et terribles rea- 
lit6s. Mais ce point de vue, je F^carte; et, m'attachant 
k la seule question d'influence litt6raire, il me semble 
que ce n'est pas dans cette imitation textuelle, dans 
cette adoption servile de Tind^pendance fran^aise, que 
Ton pent trouver la gloire de la pensee italienne ; car 
nulle originality ne s'y m^le. Ces Beccaria, ces Geno- 
vesi, ces Verri, ces Filangieri sont des Italiens fran- 
cises, ing6nieux zelateurs d'idees 6trang5res, novateurs 
et pourtant copistes, reproduisant ce qu'ils n'ont pas 
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eux-m^mes pense, et rexprimant avec la vivacity na- 
turelle k leur langue et k leur pays. Mais pour trouver 
la pensee italienne elle-m^me, pour la trouver origi- 
nale, c'est-^-dire nationale, il faut quitter la belle 
Italie, il faut nous arr^ter dans ses faubourgs, et 6tu- 
dier un homrae doublement singulier par son carac- 
tfere et par son talent, Alfieri. 
' Ce n'est pas qu'il ait ^chapp^ k cette puissance, k eette 
inevitable influence de Tesprit fran^ais au xviii® sifecle; 
mais du moins il s'est d^battu contre elle, il Fa reni^e, 
il Fa repoussSe autant qu'il a pu ; 

Bacchatur vates, magnum si pectore possit 
Excussisse Deum 

L'empreinte est sur lui, mais il la maudit, il n'en veut 
pas. Certes, ce n'est pas un des spectacles les moins 
interessants de Thistoire litt6raire au xviii" si^cle que 
Texistence, les progr^s, les ouvrages de ce republicain 
Alfieri, n& dans la petite ville d*Asti, sous la domina- 
ton despotiquement paternelle du roi de Pi6mont. 

Al'occasion d' Alfieri, Messieurs,'je ne pretends pas 
faire un tableau moral, politique et litt6raire du Pie- 
mont ; cependant il m'est impossible de ne pas refl6- 
chir un moment sur un fait qu' Alfieri a si bien ca- 
ract6ris6 lui-m^me, en appelant le Pi^mont un pays 
amphibie, pour peindre ce peuple nielang^, fran^ais 
etitalien tout ensemble, frangais par le gouvernement, 
))ar la cour, italien par la superstition et les moeurs. 

II y avait longtemps que Tinfluence fran^aise avait 
commence dans le Pi^mont : ouvrez le plus frivole des 
livres de genie, dont je ne vous ai pas parl6, les M^- 
moires d'Hamilton : vous y voyez une copie, une con- 

5. 
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trefac^on de M6gafiice et du luxe de la cour de France * 
k Turin ; c'est la mdme langue, le mdme goftt des plai- 
sirs et les m^mes faiblesses. Je ne redirai pas les ex- 
pressions trop peu graves dont se sert le m^disaiit et 
spirituel historien, en parknt de la prineesse qm rd-^ 
gwsait lePWmontv ei qui 6tait une fille de Henri W*. 

Plus tard la gloire vint relever cette frivoliti de la 
cour de Pigment; un prince anima de son daergvece 
petit fitat. Vous savez quel fut Victor- Amfidfic; il eut 
plus d'une fois Fhonneur d'etre battu par Ciattnat, 
apr^s une vive et habile defense. 11 aimait la guerre, 
et la savait : politique vraiment italien, il changeait 
trop rapidement d'alliance; ainsi il se trouva genera- 
lissimo des armies de Tempire, et deux mois apr&s 
gen^ralissime des armies de la France; mais cette 
mobility de politique ^tait subordonnee en lui k un 
instinct d'agrandissefaient et d^usurpation, trfes-bien 
calcule et digne d'un roi plus puissant. Aprfes bean- 
coup de guerres, de pillages, aprfes avoir vu ses Etats 
envahis, sa capitale assieg^e, Victor- Ani6d6e, tanttft 
fugitif, tantdt vainqueur, finit par augni«nter un pen 
ses fitats, et conqu6rir File de Sardaigne : alors il 
s*appela le roi de Sardaigne, ^^au lieu de s'appeler le 
due de Savoie. 

Du reste, malgr6 les historiens et ces 61oges vul- 
gaires qu*ils donnent k la sagesse de ce prince, k ses 
vertus, k la justice de son administration, il ne fant 
pas croire que le gouvemement du Prdmont fftt k 
cette 6poque autre chose qu'un despotisme de famrlle 
trfes-actif et trfes-minutieux. Le roi, aprfes Tavoir long-- 
temps exerc6, finit par en dtre victime lui-meme. 

• Christine, duchesse regcnlc de Savoie, morte en 100^. 
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Poss^d^ d'une manie d'imiter les plus grands prin- 
ces, furicux d'etre le roi d'une si petite monarehie, et 
voulant se conduire avec ce grandiose plus ou moins 
chevaleresque qui avait signal^ Charies-Quint, par 
exemple, Yietor-Am^dee abdiqua comme lui. Par un 
veritable plagiat, il avait capi6 jusqu'aux formes de 
la c^r^monie, et jusqu'aux paroles dont s^^tait servi 
Charles-Quint en quittant la cOuronne. Bientdt, pour 
completer rimitation, ou plut6t sans le vouloir, par 
rinspiration de regret et d'ennui commune k tous les 
rois en retraite, il voulut aussi remonter sur le trdne. 
Mais, avec cette duret^ de commandement si facile 
dans un petit £tat parfaitement soumis, sea filsi le 
pr^vint ; et, malgre sa gloire, malgr^ les souvenire Cfui 
s'attaehaient k lui, il fut un jour enlev^ de son lit par 
des grenadiers de son ancienne garde, et )et6 dans 
une prison, oil il mourut de honteet de ehagrici. Telle 
fut la fin de Victor^AmMte.. 

Charles-Emmanuel , son fils, quoiqu*il e(Lt d^buli 
sous de si mauvais auspices et par une si noire ingra- 
titude, se conduisit en bon et sage prince, disent les 
historiens : il fit peu la guerre, et la fit utilement; il 
enrichit son peuple par le commerce, et I'appauvrit 
par les imp6ts. Sans £tre aim6 de ses sujets, il avait 
pris un grand pouvoir sur eux ; et les vicissitudes pas- 
sag^res de sa fortune le trouv^rent toujours ferme sur 
un triune qui occupait si peu de place en Europe, et 
que la France ou TAutriche semblait pouvoir faire 
disparaltre d'un mot. 

dependant, Messieurs, ma premiere remaique sub- 
sists Le Pigment, sous Charies^EmmanueJ , 6tait, 
comme sous Yictor-AmM^e, une monarchic absolute. 
On ne pouvait en sortir pouT voyager, sans une per- 
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mission expresse du prince. Une loi du pays portait 
de plus : 

Que nul habitant du Pigment ne pour rait, dans quelque par- 
lie de TEurope que ce ftit, imprimer des liyres ou autres Merits, 
sans autorisation de la censure du Pi6inont, sous peine de 
soixante-dix ^cusd'amende, et detous autres ch^timents, mdme 
corporels. 

Je ne sais comment cette loi s'ex6cutait lorsque le 
voyageur pi^montais, coupable d'un tel delit, avait 
soin de rester dans un pays 61oigne de son heureuse 
patrie; mais, s'il rentrait en Piemont, on le saisis- 
sait, et on lui faisait acquitter avec depens cet arrier6 
de censure auquel 11 avait 6chapp6. 

Tons les usages tyranniques ^talent hereditaires 
dans ce pays : par exemple, il 6tait rigoureusement 
prohibe d'exporter de Fargent hors du royaume. C'e- 
tait une grande difficult^, une entreprise p6rilleuse de 
faire sortir du Pi6mont une modique somme qui vous 
appartenait. Beaucoup d'autres prejug^s despotiques 
pesaient enco;re sur ce petit £tat, et dans un etroit 
espacey semblaientplus asservissants qu'ailleurs. C'est 
ainsi que la monarchic du Piemont 6tait arriv^e au 
milieu du xviii® sifecle. Par sa situation, elle ne pouvait 
guhve ^chapper k cette puissance, k cette active domi- 
nation que Tesprit frangais ^tendait sur tons les pays 
voisins et 61oign6s. Lorsque la pens^e fran^aise domi- 
nait dans la cour de Catherine, croirez-vous que ce 
Pi6mont, presse entre la France, TAllemagne et la ve- 
ritable Italic, p£Lt ^chapper k Tinfluence que la France 
exer^ait partout? Non, sans doute. II en r^sultait un 
melange d'elements bizarres; quelques idees de la 
philosophie fran^aise se repandaient a Turin, tandis 
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qu'une domination rigoureuse et des habitudes su- 
perstitieuses opprimaient tout le reste du pays. 

Cest dans cette condition sociale que naquit un des 
esprits les plus independants, les plus indociles qui 
aient existe jamais, une des t^tes les plus vives, un ^&& 
coeurs les plus passionnes qu'ait 6chauff6s le ciel ^Ita- 
lic, un homme qui, s'il eCit v6cu contemporaib- de ^ 
Dante, eut 6t6 son rival de faction et de poesie,\Ufi 
homme qui avaiten lui cem^me foyer dehaine con trcvV^ 
la tyrannic, et de passion pour la liberte : tel fut Al- 
fieri. 11 ^tait ne noble; il avait, et il garda toute sa vie 
les prejug^s et Forgueil de sa naissance ; il fut d^mo- 
crate, mais d^mocrate f^odal, si Ton peutparlerainsi. 

Tout dans sa premiere jeunessedevait servir encore 
k d6velopper ce caractfere in domp table : n6 d'un pfere 
&ge, il fut de bonne heure orphelin ; une autre union 
^loigna de lui sa m^re , un tuteur le surveilla mal, et 
peu longtemps ; k seize ans il se trouva parfaitement 
mattre de ses actions. II avait ^t^ mis au college des 
nobles k Turin. Si Ton en croit ses m^moires, et sur- 
tout les etudes de sa jeunesse, ce college ^tait une fort 
mauvaise ecole. II y prit une habitude violente de dis- 
sipation et de paresse , le goAt vif des exercices du 
corps au milieu de la plus complete inaction d'esprit, 
et surtout la passion des chevaux, passion qu'il n'a- 
bandonna jamais, et qui, dans la suite, le disputadans 
son coeur k celle des vers. 

Cest au milieu de ces occupations ardentes et fri*- 
voles qu'Alfieri touche k T^poque de son affranchisse- 
ment, Alors il se trouve k Tetroit dans son Pi^mont: 
il s'impatiente de vivre dans un pays,, dit-il, « oil le 
petit roi d'un si petit royaume se m^le des petites af- 
faires de toutes les families. » II obtient une permis- 
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siDn de voyage, et il part. Mais qu^aUaitri]! faire? II 
£tait pr^somptueux, ignorant, sans autre ga&t que le 
changement et le mouvefnent, librQ de sa foitune, 
sans conseil et sans mattre. U s'elanca de toute la ra- 
pidity de ses cbevaux k travers rKurope, il la paveour t 
k bride abattue ; il voit vite et mal Tltalie ; il entre k 
Paris, il le trouve hideux, et part. II passe en Hoi- 
lande, en Angleterre; il revient. II avait voyage ; il 
avait change de place ; il avalt un moment tromp^ 
cette ardente activity qui le devorait. I>u reste, rien de 
nouveau ne lui 6tait apparu , rien ne s'6taLt ddtenmin^ 
dans sa vocation et son existence. 

Cependant au milieu de tout ce que jei raccHita et 
de tout ce que je supprimoy dans cette vie ardente, 
frivole, ^garSe par toutes les passions de la jeunessef 
subsistaitun ferment salutaire, un gofitde&lettres, qi|i, 
par moments, par caprices, commen^a de parattre. 

Mais Alfieri, 61ev6 dans le college des nobles el parmi 
les families de la cour, ne connaissait que le franoais. 
La langue habituelle du Pi^mont esit un italien fort 
corrompu. Ce n'est plus cette belle> cette harmonieuse 
langue du Tasse et de TAriosle, qui perd beaucoup 
m6me dans le dialecte populaire de Yenise ; car, pour 
jf le dire en passant, lorsqu*on vous raconte, Voltaire 
lui-mdme, que c'est un chavme, en se promenant au 
milieu des lagunes de Yenise, d'^couter le- soir les 
gondoliers redire, d'une voix melodieuse, les octaves 
du Tasse, et que si Boileau, }uge s^vfere du Tasse, les 
avait entendus, il eiXi ^i& ravi par la douceur die ees 
concerts, il y a 1^, Messieurs^ fort peu de v^rit^. Les 
gondoliers v^nitiens, d*une voix plus oumoins douce, 
chantent les octaves du Tasse, mais efl patoiis; ce ne 
8ont plus les m^mes expressioas, le&*mdaies.rune& les 
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inAmes d^stnenoes. Cesi encore, si vans le youlez, un 
exemple de celte puissance obtenu6parleg^nie>siir la 
pensde des hommes les plus grossiers ; mais ee ne sont 
plus les beaux vers da Tasse ; ce n'en est qu'une paro- 
die k Tusage du peuple. 

Mais excusez cette digression qui veut dire que Fita- 
lien papulaire du Pi6mont est un dialecte que n^gli- 
geaient la noblesse et les gens bien ^lev^s dc Turin ; 
ils le parlaient comme quelques-uns da nos jeunes au- 
diteurs^ habitants; du Midi, ont parl6 dans leuf enfance 
\e patois preven^ali, que depuis leur s^jour4 Paris ils 
d^daignent, et dont peut-^tre ils ne se souviennent 
plus. 

Alfiisri n'ayait done parl6 que le fran^ais k son col- 
lege et dans la soci6t6 cboisie de Turin : ses voyages 
ramenaient toujours pour lui Tusage du fran^ais : k 
Milan, en Hollande, en Angleterre, le frangais avait 
6t6 la langue commode et courante dont il s'^taitservi. 

Revenu de sa premie excursion en Europe, ayant 
fait halte un moment k Turin, dans Fennuide sa soli- 
tude, dans la preoccupation de quelques souvenirs, il 
jette les yeu;L sur les livres. Sachons de lui ce qu'il li- 
salt et comment il lisait: 

Toutesmes lectures, dit-il, 6taient des livresfraa^is. 1« vou- 
lus lire le roman de Rousseau, je m'y essayai plusieurs fois; 
mais, quoique je fusse par nature d'un caract^re tr^s-avdent, 
et alors agil6 d'une viv^ passion, cependant je trouvai dans 
ce livre tant de mani6re, tant de recherche, tant d'affecta- 
tiou de sentiment et si peu de sentiment, tant de chaleur de 
tdte et tant de froideur de coeur, que je ne pus jamais terminei 
le premier volume. 

Quant aux ouvragcs politiques, comme le Contmt social^ je 
ne les entendais pas, et {e les laissai bica vite. La prase de 
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Voltaire me s^duisait singuli^rement; mais ses vers m'en- 
nuyaieni. Je n'ai jamais lu la Henriade que par fragments d6ta- 
ch6s. Tout au contraire, j'ai lu Montesquieu d'un bout St I'autre 
ieux fois avec 6tonnement, avec plaisir, et aussi, je crois, avec 
[uelque utility. Le livre de C Esprit d'Helv6tius me fit une pro- 
fonde,maisp6nible impression; mais le livre des livres pour 
moi, celui qui cet hiver me fit v^ritablement passer des heures 
ravissantes et fortun6es, ce fut Plutarque, les Vies des grands 
tiommes. Quelques-unes d'entre elles,Timol6on, C6sar, Brutus, 
P61opidas, Caton et d'autres, je les ai lues quatre et cinq fois 
avec un tel transport de cris,de pleurs, de fureur, que ceux qui 
m'auraient entendu d'une chambre voisine m'auraient certai- 
nement pris pour un fou. 

Au r6cit des grandes actions de ces grands hommes, souvent 
je tr^pignais des pieds, tout hors de moi ; et des larmes de 
douleur, de rage, jaillissaient de mes yeux, en songeant que 
j'^tais n6 en Pi^mont, dans un Etat et sous un gouvernement 
ou Ton ne pouvait ni faire ni dire de grandes choses, et ou peut- 
Stre on ne pouvait en sentir ni en penser m^me inutilement. 

Vousvoyez, Messieurs, qu'on peut perdre son temps 
lorsqu'on a ce foyer d6vorant de chaleur et d'enthou- 
siasme. Apr^s cet hiver de repos passe dans les agita- 
tions de Fetude et les m^mes transports de ravisse- 
ment pour Plutarque qu'avait eprouves Rousseau plus 
jeune encore, Alfieri, las de Turin, repart, et prend sa 
course de nouveau ; mais cette fois il ne veut pas faire 
un petit voyage. II s'elance par FAllemagne, la Prusse, 
le Danemark, la Sufede, la Russie ; il revient ensuite, 
repasseparla Prusse, court en Hollande, en Angleterre, 
en France, en Espagne, en Portugal, et enfin, apr^s 
dix-huitmois d'excursions au nord et au midi deTEu- 
rope, apr^s avoir traverse vingt pays sans les regarder, 
il rentre k Turin. 

Ce voyage, sous le rapport du d^veloppement intel- 
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lectuel, avait ete en apparence sterile comme les pre- 
cedents ' des courses rapides et sans but, des impru- 
dences, des folies de jeunesse, une vague et melancoli- 
queardeur avaientoccupe tous les moments d^Alfieri. 
A peine, nousdit^il, parfois lasde ne rien faire, il avait 
port6 la main sur quelques volumes de Montaigne pla- 
ces dans sa voiture, et en avait lu Qk et 1^ quelques 
pages. EnDanemark, cependant, il s'^tait avisequ'ily 
avait une langue italienne, et qu'il ^tait Italien, et il 
avait commence k lire quelques poetes de sa nation, 
dont il ne comprenait pas sans peine le pur et classi- 
que langage. Par les conseils d'un compatriote qu'il 
avait trouve klacour de Danemark, dans les moments 
de solitude et d'ennui, lorsqu'il ne pouvait se prome- 
ner en tratneau, il lisait quelques vers de P6trarque 
ou du Tasse, et commengait k sentir un peu desympa- 
thie pour son pays. 

Enfin le voilk de retour en Pi^mont, et 6x6 k Turin 
autant qu'il pouvait T^tre. Bientdt cet homme si pares- 
seux et si actif k la fois, cet homme dont tous les go&ts 
etaient des fureurs, et qui tombait dans une mortelle 
lethargie lorsqu'il n'^tait pas transports par une pas- 
sion presque maniaque, Alfieri, las des voyages, cher- 
che quelque nouvelle et ardente preoccupation, Fetude, 
les lettres, la gloire, et, dans je ne sais quel moment 
de loisir et d'agitation, il s'avise de faire une tragSdie. 
II savaitassez bien le frangais, tr^s-peu Fitalien etfort 
mal le latin ; car il ne Tavait etudiS qu'au college de 
Turin : c'est avec ces prSliminairesqu'll est saisi tout k 
coup de la passion et de resp6rance de cr6er un thea- 
tre tragique en Italic. Dans ses courses, et partout, il 
avait lu des pieces frangaises ; il avait entendu des ac- 
teurs frauQais sur tous les theatres de TEuropc ; il n'a- 
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\ait pas dd non plus ignorer les tragedies de M^tastase, 
alors si c^lebres en Italie, II avait ni6me vu Tauleur, et 
dans ses m^moires, il tient note de ce souvenir : 

Taurais pu facilement, dit-il, connattre et frequenter le c6- 
l^bre po3te M^tastase ; mais je Favais vuun jour& Schoenbrunn, 
dans les jardins imp^riaux, faire k Harie-Th^r^se la petite ge- 
nuflexion d^usage avec un visage si servilement satisfaii et adu- 
lateur, que moi, qui plutarquisais dans mon jeune enthou. 
siasme (pardon, Messieurs, dece barbarismetraduitdelltalien), 
je u'aurais pas voulu pour rien au monde avoir de commerce 
ni de familiaritd avec une muse qui se louait ou* se vendait 
ainsi au pouvoir despolique. 

Messieurs, ce n'est pas la raison et la v^rit^ que nous 
cherchons ici, c'est Alfieri; nfmsvoulonsletrouver. 

Moriamur pro regenostro Maria Theresid, Laprin- 
cesse qui a m^rite qu'un peuple g^n^reux et libre, que 
les Hongrois aient fait jaillir du milieu de teurs rangs 
ce cri d'enthousiasme et d'amour, pouvait bienm^riter 
qu'un po^te italien,sfi!it-il M^tastase, la salud.1 avec 
respect. Je ne partage done pas la colfere (fAlfieri : 
mais vousvoyez cette jeune et fougueuse imagination 
si k r^tpoiidansle Pi6mo^nt, qui acourutoufte rEupope 
sans trouver nulle part assez de liberty pour son ar- 
deur, qui se lasse de tout, qui s'impatiente de Tappa* 
rencem^medu joug, qui regarde presque une forma- 
lity de cour comme la tyrannic elle^m^e. Mseunte- 
nant qu'Alfieri veut ^tre poete, ce n'est pas Hi^tasHise 
quHl iniitera; il se souvient do cette genuflexion des 
jardins de Schoenbrunn, et, dans cette ardour k la fois 
obstin^e et capricieuse qui domina sa vie entifere, 
une cause pareille suffit pour le rejeter k mille lieues 
dii poete de cour, et rendre ses vers ^pres et durs, en 
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proportion de la mollesse heureuse qui assouplit la 
muse de Metastase. 

Amsi, c'est sous une inspiration de haine contne 
toute esp^ce de joug et de servitude, dans Tenthou- 
siasme d'une alti^re et caprieLeuse ind^pendance, et 
en m^me temps sous une inspiration ignorante d'uiiie 
part et fran^aise de Tautre, qu'Alfieri va commencer 
tf6crire, il a beau jurer qu'il ne veut pas imiter les 
Francis; il a beau vouloir, apr^s avoir ^i& Frangais 
pendant une partie de sa vie, se difranciser, se depU- 
montiser^ comoie il dit, le cachet de Timitation se con- 
serve : dans les habitudes de son thMtre, dans les 
formes de sa tragedie nous trouverons partout la trace 
du genie fran^ais. Cependant cette premiere inspira- 
tion qu'il ne pent pas d^truire, dont il profite,en cher- 
chant k la cacher, il y m^e son originality propre, et 
celle de ^on pays et de sa langue. Par un effort bien 
singulier, bien rare, il entreprend de faire k la fois ses 
etudes et ses ouvrages; le voil^ qui, dans son ardeur, 
apprend la langue, la versification, le th^tre, lit tous 
les poetes de sa nation, en m^me temps qu'il compose 
des vers. II m^dite un chant du Dante, et il fait une 
sc^ne de sa tragedie; il ^tudie les finesses de la langue 
tosoane dans la meilleure et, suivant lui, la plus en- 
nuyeuse grammaire du monde, et en m^me temps, il 
s'exerce k composer des sonnets. 

Avec cette passion qu'il a nonunSe lui^rmdme une 
rage d'^tude, en quelques annSes il devore toutes les 
diificult^s de la langue italienne, s'empare de toules 
ses richesses, se remplit de litt^rature et de poesie. Du 
milieu de ses Etudes, de ses imitations, de ses inspira- 
tions personnelles, de ses caprices^ de ses calcul&^ il 
fait sortir un theatre* 
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Mais ce the&tre, pour en bien comprendre le carao- 
tfere, il faut consulter la vie et les autres ouvrages d'Al- 
fieri. Get homme que nous avons represente si impa- 
tient du joug devait porter dans tout son genie litte- 
raire cette passion qui Favait fait 6crire. Ainsi, jusque- 
Ik, dans ritalie, on avait parle d'amour, on avait ce- 
l^breles Amotions religieuses, on avait fait de la poesie 
le supplement de la musique, une musique nouvelle. 
Alfteri veut faire de la poesie Finstrument de la li- 
berty ; mais cette liberty, oil la fera-t-il entendre ? sera- 
ce k Rome? il n'y a pas de place pour elle. A Naples? 
la liberty d'Alfieri est bien plus bardie, bien autrement 
violente que la liberty th^orique dont Filangieri se 
faisait Fintroducteur k la cour de Naples. Sera-ce k 
Milan? le gouvernement autrichien ne le soufTrirait 
pas. Sera-ce en Pi6mont? dejk elle y parait importune 
et deplacee. Aussi, d^s que la vocation tragique d'Al- 
fieri se d6veloppe, sa premiere pensee est de s'afFran- 
cbir de son pays. R6solu d'etre original etlibre, il veut 
d'abord 6chapper k la litterature frangaise et k la cit6 
piemontaise. Je me sers de cette expression, faute d'en 
trouver une autre. 

Les preliminaires, les premiers essais de cet affran- 
cbissement furent quelques voyages dans Fheureuse 
Toscane. Alfieri aurait soubaite parfois de fixer son se- 
jour en Hollande ou k Londres : ce pays lui plaisait 
par la liberty, mais non par la nature ; et cette 4me 
de poete, si elle se trouvait k Faise sous les lois libres 
de FAngleterre, avait besoin d'etre inspiree par le so- 
leil de FItalie. 

Ses voyages k Florence Fattachaient k FItalie. C'est 
une cbose qui nous echappe k nous, habitants des 
froids climats, que cet enthousiasme des Italiens pour 
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la melodie de leurlangue. II faut entendre le plus rude 
des poetes italiens, celui que les critiques du pays ont 
accus^ d'avoir brise Tharmonie de leur langue k coups 
dehache, il faut Tentendrevous exprimer le d^lire que 
lui donne non pas le climat de la Toscane, mais les 
sons qui sortent de labouche des habitants. II s'accuse, 
avec une sorte de componction de musicien, d'avoir 
longtemps r6p6te et 6coute les sons sourds et durs de 
cette langue d'au del^ des monts, la langue frauQaise; 
etil s'epanouit avec delices, en redisantlesm^lodieux 
accents de ce divin langage de P6trarque et du Tasse. 
C'est le m^me enthousiasme qu'eprouvaient les Grecs. 

Ne vous ai-je jamais racont6 cette anecdote d'un em- 
prunt que voulait contracter le peuple d'Athfenes? On 
avait fait venir de Carie un banquier fort riche, qui 
pr^tait aux republiques du temps, homme considera- 
ble, mais parlant un mauvais dialecte et pronon<;ant 
fort mal. Au moment oil, sur la place publique d'A- 
th^nes, on allait decider cette importante affaire, il 
s'avise de prononcer : to ^av«ov ^avtdw ; un sifflet uni- 
versel s'^l^ve, et tout le monde abandonne le malen- 
contreux preteur. 

Quelque chose de cette disposition organique, de 
cette irritabilite musicale, s'etait conserve dans Tltalie. 
Alfieri sentait trfes-vivement cette inipression. II n'a 
pas plus t6t fait trois ou quatre pMerinages de pronon- 
ciation et d'harmonie k Florence, qu'il ne peut pas 
concevoir un autre s6jour, un autre asile. Quelque 
ehose d'ailleurs de plus serieux et de plus eleve se me- 
lait a ce motif qui nous parait frivole, et qui ne Test pas 
pour un Italien. Alfieri donnait cbaque jour davantage 
un developpement hautain k sa pensee. Ses tragedies 
respiraient un sentiment de liberte quelquefois peu 
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vraisemblable, plus analogue au g^nie de FairtCfur qu*k 
la situation des personnages,inais par cela m^me plus 
^nergique et plus saillant. G'etait le caract^e de tout 
ce qu'il ^crivait, de tout ce qu'il pensait. II compt^it que 
Fair du Pi^mont ne lui ^tait pas bon ; mais le Piemont 
^tait un pays si heureux, qu'il n'etait pas faoile d'en 
scxtiiT, L'usage donnait alors au souverain une esp^ce 
de juridiction sur les biens de toute la noblesse : une 
loi, si on peut appeler cela une loi, disait que Ton ne 
pouvait les aligner sans la permission du souverain ; 
il en ^tait surtout ainsi des domaines f^odaux. Ce vas- 
selage autrefois se Liait h une.sorte de resistance et de 
liberty ; mais il n'etait plus alors qu'un moyen d'op- 
pression minutieuse. Alfieri fut oblige de faire une do- 
nation de tons ses biens k sa sceur, ne pouyant pas les 
' vendue ; et en m6me temps il obtint, par une condi- 
tion secrete, une pension de cette soeur. Ensuite, tou- 
lant assurer sa liberty par sa fortune, il denranda que 
!e capital d*une partie de cette pension f&t r^lise et 
acquitte sur-le-champ. Mais c'^tait un ^v^nement que 
de faire sortir du Piemont unecentaine de miile francs; 
il fallut beaucoup de d-marches et d'efforts pour ob- 
tenir le consentement du roi. 

Enfin voilk done Alfieri ^chapp^ du Piemont, et li- 
bre comme on Test k Florence, assure d'entoetdre pro- 
noncer admirablement le pur toscan, ne dependant 
plus que de cette servitude gen6rale qui pesait sur I'l- 
talie; mais n'6tant plus dans^ette servitude 6troite et 
sp^ciale ou il se trouvait en face d'un petit souverain, 
dans une petite cour, au milieu d'un petit pays; lli, 
Messieurs, Alfieri continue ses etudes avec une passion 
qui est historique dans les lettres, et qui entra pour 
quelque chose dans son g^nie. II avait d^j^ commence 
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a rapprendre le latin; il lut successivement avecunc 
ardeur infatigable tous les auteurs classiques de Fan- 
tiquit^ ; il enrichit son esprit plutdt sous le rapport du 
goiit, de r^l^gance, que pour la connaissance g^n^rale 
de la philosophie et de Thistoire. II acheva plus libre- 
ment encore quelquei ouvrages qu'il avait commences, 
et il se livra sans reserve k toules les espdrances de sa 
gloire future. 

Cependant cette gloire 6tait encore un secret pour 
presque toute lltalie. Elle avait m^nie peu d^occasions 
de s*y produire. Les acteurs trag iques ^taient fort rares 
en Italic. Les th6&tres de Vicence et de V6rone'6taient 
magnifiques, et excitaient, vous le savez, la jalousie 
de Voltaire, qui disait que les beaux th^^tres ^taienten 
Italie, et les bonnes pieces en France ; mais lltalie ne 
voyait gu^re sur ces th64tres que des op^ras^ ou des 
esp^ces de comedies qui ne pe;gnaient ni l.^s moeurs 
ni la Y^rite, des parades licencieuses et fantasques; 
de plus, les drames d'Alfieri, que nous n'avons pas 
encore examines, mais que nous devinons par le ca- 
ractere de Tauteur, ces drames, avec la passion de la 
liberte^ avec la haine de la tyrannic qui les anime, 
n'auraient pas facilement obtenu Tautorisation de ceux 
qu*il fallait consulter.avant de jouer une piece en Italic. 

Ce ne fut qu'aprfes des travaux infinis, apr^s douze 
ans de lectures, de traductions, de pieces compos^es, 
de pieces r^cit^es, qu'Aliieri, dans un s<^jour k Rome, 
commence k reveler sa gloire k tout le monde ; il iait 
imprimer qiiatre de ses tragedies, et il a Thonneur de 
les presenter au pape. Quoiqu'il voulut, pour plus 
d'un motif, parattre respectueux dans cette audience, 
il fit une grande temSrit^ ; il baisa la main du pape, 
privilege qui n'est reserve qu'aux cardinaux. Ha]gr4 
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cette irreverence, Alfieri trouva protection et faveur 
dans Pie VI. Quelques-uns de ses ouvrages, representes 
k Rome par les personnes du rang le plus eleve, ob- 
tinrent un grand succfes. Lltalie est toujours et natu- 
rellement la patrie des arts ; 11 n'y avait pas d'acteurs 
dignes de representer de vraies tragedies; mais il se 
rencontrait dans la societe une foule de gens d'esprit 
et de goftt qui se plaisaient k reciter sur un theatre 
particulier les ouvrages d' Alfieri ; et les principaux 
nobles romains, dans Foisivete qui fait Texistence de 
Rome, se faisaient comediens pour jouer ses pieces. 

Cependant le talent d'abord ftpre et dur d' Alfieri s'e- 
tait insensiblement assoupU et perfectionne; mais son 
kme avait garde toujours sa fierte et sa haine exageree 
contre toute esp6ce de pouvoir. Communiquant oes sen- 
timents k tout son thei^tre, il les a d'ailleurs exprim^s 
avec une grande energie dans deux Merits c6lebres. 
Ces deux ouvrages ne sont pas assez vrais pour etre 
beaux ; mais il est difficile d'avoir un monument plus 
original de la pens6e d'un homme de g6nie, avec ses 
passions et ses caprices. Dans ces deux livres respire 
Ykme d' Alfieri. L'un est intitule, de la Tyrannie; Fau- 
tre, du Prince et des Lettres. Ce traite de la tyrannie 
est sans doute une exageration chimerique. L'auteur 
y dit, en propres termes, que les peuples de I'Europe 
moderne et chretienne sont beaucoup plus esclaves, 
plus opprimes que les peuples d'Orient ; il ose dire 
qu'en Turquie, en Orient, avec regalite d'oppression 
il y a du moins le dedommagement de la revoke et 
de la vengeance, et que dans les pays civilises, avec 
les memes maux, on n'a pas le meme avantage. ^ 

Ce livre, qui est manifestement une exageration des 
paradoxes m^mes du Contrat social un Contrat social 
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remani^ par un esprit plus violent, Stranger aux ^tud.es 
politiques, et ne pensant que par passion et caprice ; 
ce livre est, comme celui de Rousseau, tout rempli 
d'une fausse imitation de la liberty antique. Tandis 
que, selon Texpirience moderne, Tindustrie, la ri- 
chesse, sont des instruments de liberty, Alfieri les 
proscrit avec raust6rit6 d'un Spartiate, oubliant que 
le the&tre, m^me s6vere, m6me sans amour, devrait 
6tre envelopp6 dans cette interdiction. Tout ce que 
Tentbousiasme d'un Timol^on ou d'un Brutus peut 
inspirer de plus bardi, de plus faroucbe, paratt na- 
turel k Ykme d' Alfieri. 

Avec une noble fiert^ il y a, ce semble, dans ce 
livre, une grande ignorance de la vie r^elle, une pas- 
sion excessive qui ne voit pas ce que les soci^tes mo- 
dernes, temp6r6es par la civilisation seule, offraient 
d'humain et de salutaire, et qui, r^vant toujours, au 
milieu du xviii* sifecle, des N6ron et des Tibfere, pour- 
suit de ses invectives une tyrannic absente et impos- 
sible. Ainsi, malgr6 la pr^f^rence d'Alfieri pour TOrient 
et la Turquie, et malgr^ la necessity fort p^nible de 
demander des congas pour voyager en Italic, et de 
donner son bien pour le vendre, ce gouvernement 
m^me du Piemont ne me paratt pas justifier toute la 
colore du pofite. 

L'autre ouvrage d'Alfieri, duPrince et desLettres, est 
^ tous ^gards plus remarquable. Ce n*est pas qu'on n'y 
trouve aussi de Fexcfes et de Famertume; mais il y a 
une belle v6rit6, c'est que la pens6e n*est grande et 
noble qu'autant qu'elle s'appartient en entier, c'est 
que la prot^ger, ce n'est pas Filever. Quelques pre- 
jug^s fort r^pandus sont r^fut^s dans cet ouvrage, 
Alfieri ne laisse plus k la puissance Tbonneur d'avoir 

III. 6 
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cr66 le g6nie ; Alfieri n'admet plus que le ealme da 
pouvoir absolu soit une inspiTatioTi pour le talent. 
L'histoire de laGr^ce et de Rome lui foumit une foule 
d'exemplescontraires. Une certaine force logique ea- 
core hfnit^e de Rousseau, mais naturelle, se fait eentir 
dans tout Fouvrage. L'adteur considfere d'ai)ord ks 
princes qui ne protigentpas leskttres, puis oeux qui 
les prot^gent, «t enfin si les lettares ont besoin d*6tiie 
protegees. II montre que e'est tonjours tkn degr^ de 
liberti qui elfeve Tesprit littdraire. Au fond, la que&- 
tion agit^e par Alfieri se r^duitk savoir s'il vaut nctieux 
que la litt^rature soit un art, ou qu'elle soit ^me^ puis- 
sance. Alfieri demontre avec fonce que la proteolion 
absolue qui pent encourager le peintre, Tartisle, le 
musicien, court risque d'atffaiblir la ipcnsde de I'icri- 
vain. II fait voir quedans le sifecle oil, sous le pouvoir 
absolu, les lettres ont briU6 d'un gi*and^clat, elles ont 
eu quelque inspiration auxiliaire qui les a soutenues 
et affranchies. Arnsi, sous Louis XIV, la religion 6tait 
devenue une puissance qui avait sa liberie propre et 
son domaine inviolable. Ainsi, du haut de leurs efaaires 
d'evi^ques, Bessuet et F6neloii ^taient aussilibres qu'un 
orateur antique, Toutes ces idees sont^loqiiemment 
developp6es dans A4fieri. Llltalie, depuis Machiavel, 
n avait connu ni cette langue ni cette energie d'ftme. 

Alfieri, au milieu 'des loisirs de Rome et de Flo- 
rence, avait augmente le^nombrede ses onvrages et 
mftri son talent. 11 avait exerc6 son^oreille, autant quUI 
le voulait, it ce oharm« de ritalien harmonieux et pur. 
Maintenant, pourassorer sa^oire et puhlierlous^es 
Duvrages, il \neut se rendre en France. 

II y avait quelque chose de singulier dans lardesti- 
nee d'Alfieri. Icl. mes expressions seront r^serv^es. 



\ 
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sa]i» ktire obseures. Get ardent ami de la liberie se 
trouvait, dansr uae affectioQ priv^e, le rival du pr^ten- 
dant k la camsorme d'Angleterre., de ce prince £douard 
qui rebeva avee tant de courage Fetendard infortun^ 
des Stuarts dans le»ptaines d'£cosse, fut vaincu, erra 
dans FEuFope, se oiaria, et vint mourir assez obscur^- 
ment k Florence^ trahi par la femme qu'il avail choisie. 
Chose singuli^re encore! Alfieri, cet inflexible ennemi 
da poaToir arbitraice, pour favoriser une passion que 
la morale reproQvey invoqua contre le dernier des 
Stuarts une esptee de coup d'£llat qui priva Le mal- 
heureux prince de la society d'une compagne envers 
kqu^Ue on pretend qu*il dtuit coupable. Je ne rap- 
pelle ces^ souvenirs que parce qu'ils compRlent cette 
destin^e capricieuse, passionn^e d' Alfieri. 

Cest am milieu de tels engagements qu'il arrive k 
Paris, pour preparer Fedition complete de ses ou- 
vcages, k la (aveur de cette liberty qui, bien qu'elle ne 
flit nullement d^claree par les lois, existait dej^ par 
les moeurs. Maifi les theories de la pens^e, les jeux et 
les doctrines de Fimagiaation.philosophique, qui, de- 
puis cinquan^e aas, s'el^vant du milieu de la France, 
se communiquaient au dehors et avaient si vivement 
preoccwpe Fois*vet6'des Italiens,. allaient bientdt re- 
cevoir une gcande et terrible realit6. Alfieri, toujours 
comtevmalgFe sa.haine du pouvoir absolu, toujours 
anime d'un orguedl nobiliaire, malgr^ ses illusions re- 
publicain^,. voit tout' k coup la theorie passer k la 
pratique, au milieu de Paris^ Dlabofd son imagination 
po^ique fdt saisie de c& qu'il y avait d'audacieux, 
d-e^gliraordinairs dans cette grande commotion ; une 
ode de lui celfebre un des premiers 6v6nements de 
BjQS tn(MaiUes.eivils« Mais ensuite, lorsc^ua de& rigueuis 
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tyranniques armferent la liberty, comme elles avaient 
arm6 le pouvoir, lorsque la violence des lois, la fureup 
des factions vint tout si coup emprisonner et ensan- 
glanter une partie de la France, Alfieri, avec cette im- 
petuosity qui n'eut jamais de homes, recula, et, d*une 
passion g^n^rale, abstraite pour la liberty, se jeta dans 
la haine la plus violente contre la tentative de liberty 
qu'on faisait en France. 

Cette habitude, ce goAt de confiscation qui seduit 
tons les pouvoirs tyranniques avait ete fatal k la for- 
tune d' Alfieri. Des rentes qu'il avait acquises en France 
furent r^duites au tiers; son argent fut remplac^ par 
des assignats. II voulut enfin sortir de France ; ses 11- 
vres furent saisis; la magnifique edition de son ih^ktve^ 
qu'il avait pr6paree avec un soin et des efforts infinis, 
fut ^galement confisquee par des gens qui ne ren- 
daient pas. Alors Alfieri fut saisi de la colore la plus 
implacable et la plus poetique qui soit jamais entree 
dans r^me d'un homme, depuis feu le Dante. Oui, 
Messieurs, cet Alfieri, qui, ind6pendamment du Traite 
de la Tyrannie et de ses tragedies, avait fait un poeme 
de Vitrurie, dans lequel il avait d6pos6 toute la vio- 
lence de ses sentiments republicains, et oii, par exem- 
ple, on voyait Laurent de M6dicis arm6 du poignard 
par les ombres.de tous les assassins des tyrans, qui 
^ui apparaissent une nuit, pour lui commander un 
nneurtre egal k la gloire des leurs; le poete qui s'etait ' 
ernporte k faire ainsi Fapoth^ose du meurtre, n'eut 
plus que des paroles de malediction et d'horreur, non- 
settlement pour les crimes qui souillferent la revolu- 
tion fran^aise, mais pour cette revolution elle-meme. 
Son dme etait saisie d'une espfece de furie, k la seule 
Kiee que des avocats avaient un si grand pouvoir sur 
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un pays. Un sentiment plus facile a expliquer, et qui 
se justice de lui-mdme, lui inspirait une haine impla- 
cable centre des crimes que Thistoire fletrira. 

Ge fut dans cette esp^ce de fr^n^sie qu'il passa les 
derni^res ann^es de sa vie, exhalant chaque jour sa 
colore dans des vers, dans des sonnets, dans un ouvrage 
intitule Miso-GalU). Depuis vingt ans il ha'issait la lan« 
gue frangaise et son d^faut d'harmonie; maintenant 
c'^tait le nom, Timage de la France, la vue m^me d'un 
Fran^ais qu'il abhorrait du fond de son ^me. 

Halheureusement la d^stin^e et la puissance de la 
revolution conduisent bientdt les armes fran^aises en 
Italie : le Piemont disparatt. Alors T^me d*Alfieri, qui 
avait tant d^daign^ son pays natal, fut saisie d'un sen- 
timent de citoyen et de sujet qui est honorable pour 
lui. II rappelle dans ses m^moires qu'il chercha le 
prince malheureux dont le trdne venait de s'ecrouler, 
qu'il s'empressa delui offrir ses services, etqu'ilvoulut 
dependre, k Finstant oil le roi n'avait plus de pouvoir. 

Cependant cette passion contre la France 6tait un 
peu, je ne dirai pas temper^e, mais distraite par la pas- 
sion du travail. Alfieri, k quarante-huit ans, s'^tait 
6pris d'une nouvelle ardeur pour une nouvelle 6tude : 
e'etait le grec. Impatiente d'avoir fait des tragedies sans 
avoir lu Euripide et Sophocle dans Toriginal, il avait 
resolu d'apprendre le grec ; et de m^me qu'il avait fait 
rfes tragedies, parce que, suivant son expression, il IV 
'vait voulu longtemps, il Tavait voulu fortement, ainsi 
il voulut savoir le grec, et il le sut. En effet, avec une 
ardeur d'icolier,... je me trompe, avec une ardeur telle 
que ne Font pas les ^coliers, en quelques ann^es il 
saisit, enlfeve, d^vore toutes les difficult^s, toutes les 

beautis de la langue grecque. Orateurs, poetes, histo- 

6. 
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riens^ tout celaemtrodan^sani^oire^ dans soaiimft^ 
ginatfott^.eta flnit^pai faiiredes vetsgreea : tfest avec 
ce caprice m6le toujoara k c© qu'il faisait de grand, 
d*origkial, qu^a^'ioomeBt oil toulea lea dignit6s hooo- 
riiiques, tous les ordrea ehevalesesques disparaissakAt 
de TEninipe, il iastitue un ordre notiveau, celui de^Ad- 
valter 'd'Mmnire : il se fait n^cessairemeat le premieor 
ebevttUerde eekiordre. II fait fabriqueir a^e^ beaucoup 
deisdiDvpar d'habiles artistes, un midaillon sur lequel 
itaient gravies les images de plusieuTS poetes qui en- 
tOBraieni leuivckef HontJ^rfliV et de Fautre c6ti il icrit 
ce dt&liqine gfecsi. 

Kocpovtx^? Ttitrrih Yihpactc OscoTcpow. 

Alfieriy s'6tant fait lui-m^rae chevalier d'Hom^re, a inventiS 
un honneur plus divin que la dignity royale. 

Votts allez me dire que peut-^tre^ au milieu de soji 
esprit auti-fran^ais, de sa haine contre la r^yolution^ 
'3t de sa passion pour le grec, ces vers semblent indi- 
quer une sorte d'orgueil ripublicain qui se conservait 
encore dans son kme. En effet, Alfieri pritendait tou- 
jqurs qu'il n'avait pas abjuri se& doctrines, et qu'en 
ditestant la revolution fran^aise, il avait gardi toujours 
la mfime haine du pouvoir absolu, le mime enthou- 
siasme pour la liberty. 

Hais pendant qu'il se faisait ainsi chevalier d'Ho- 
m^re,, Tinvasion frangaise le poursuivait encore. Flo- 
rence, villepluS'Spirituelle et plus musicale que guer- 
rifere, fut un Jour occup^e par un escadron franoais. 
Alfieri resta le coeur tout plein d'une double haine. Le 
g^niral fran<2ais voulut,. avec cette courtoisi^ de vain- 
iueur qui ne coClte pas beaucoup^ visiter Alfieri; il se 
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pt£seiLUi4eu\x fois cbez lui; Alfiefi n*y ^tait jamais; le 
gdndral in&i&te par un message, AiflevL lui r^pond par 

ecrit : . 

Si le g6n6ral, en qualil6 de commandant de Florence, or- 
donne de se presenter devanl lui, AlFicri, qui ne r6sistepas& 
la force qui commaixde, se conslituera en sa pr6sencc ; mais, 
s'ilnes'agifque d'une curiosit6 parliculitre, Alfieri, naturel- 
temBBi ir6s-sftuva^c, ne Teut paint faif e de eonnaissance nou- 
?elle^etle<piie, en consequence, de Ten dispenser. 

Le g^D&ral frao^ais iitrepondre qu'il ^taitbien tt* 
ch^^ qu'il auuait beaacoup la litt^rature, qu'il aurait 
&\jk trfes-rflatt&de voir Alfieri^ noais qu'il y reiu»^aLt. 

Avec Tespfece de tourment que cette presence de la 
Gonqu^te doimait k Ykme alti^ce d'Alfieri^ il prolongea 
pendant queique^ unities encore sa vie au milieu des 
occupation&Y ou plul6t des fureurs de T^tude ; car ja- 
mais, de sa part,, ua goM ne fut autre cho&e qu^uae 
fureur. Ainsi, dans ses derniferes.ann6es,. languissaoi, 
afiaibli, quoiqaeassez jeuneeacore, il passaii de Ion- 
gues keures ou k retoucher se&auv;rag^s aree ardeur, 
ou k traduire ave& passion les .meilleurs classiques 
grecs ei latins, ou h les apprendre par coeur. « De 
iQifime, ditril, que j*avais autrefois iuond^ ma m^moire 
de vers du Dante, du Tasse, de FArioste, ainsi main- 
tenant je la remplissais des accents d'Homfere, de So- 
phocle, d'Euripide, de Pindare. » Cette fr6n6sic d'6- 
tude 6tait k peine interrompue par quelques courses 
k cheval dans Florence, Jusqu'^ present je ne vous ai 
pas assez parl6 de sa passion pour les chevaux , elle 
subsistait toujours k cdte de ses fureurs poetiques, a 
c6t6 de ses 6garements passagers, k c6t6 de sa haine 
contre les Fran^ais. Les trois passions les plus vives 
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qni remplirent son coeur n'affaiblirent jamais cette 
ardeur effr6n6e qui lui fit une fois traverser les monts, 
entreprendre un long voyage, aller en Angleterre ache- 
ter quinze beaux chevaux, les ramener en leur faisant ^ 
franchir les Alpes k travers mijle difficult^s, et en se 
comparant k Annibal pour la hardiesse et le bonheur 
du passage. 

Enfin, aprfes avoir fatigu^ son ^me, son esprit, sa 
m^moire par tant d'etudes, par tant d'emotions, par 
tant d'impatiences et d'esperances, aprfes s'6tre enivr6 
de plaisir, de travail, degloire, Alfieri arriva haletant 
au terme pr6matur6 de sa carri^re. II 6crivit lui-m6me 
son ^pitiaphe et celle de la personne k laquelle il avait 
d^vouS sa vie* 

II mourut; et dans le cercueil oil son corps fut ex- 
pos6, au milieu d'une des 6glises principales de Flo- 
rence, les traits de son visage conservaient encore une 
empreinte singulifere de noblesse et de fiert6. C'est \k 
que Tauteur du Ginie du Christianisme^ voyageant 
alors, vit pour la premifere fois Alfieri. C'est ainsi. Mes- 
sieurs, qu'^ certaines ipoques de Fhistoire des lettres, 
quand un g^nie disparatt, un autre plus iclatant s'^ 
Ifeve, et que la Providence semble avoir soin de ne pas 
laisser d'interrfegne dans la gloire. (^Applaudissements.^ 
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TRENTE-CINQUltME LEgON. 

Examen du syst^me th^&tral d'Alfieri. — Ge syst^mecalqu^ sur 
le ndtre. — Sujets raythologiques, remains et modernes. — 
L'i4^amemnon d'Alfiericompar6 avecIapi^ced'Eschyleet avec 
celle d'un po€te frangais de nos jours. ^M&i'ope. — Yirginie, 



Messieurs, 

J'ai rapidement esquiss6 la vie et TAme d'Alfieri ; j'ai 
cont£ ses courses lointaines, ses immenses Etudes, son 
infatigable et capricieuse ardeur; maintenant restent 
ses ouvrages^ son g^nie, son syst^me, ce qui fait sa 
gloire enfin. Vous ne vous 6tonnerez pas qu'au milieu 
de cette revue d'auteurs italiens du second ordre, ren- 
contrantunhommedeg^nie, nous nous arr^tions avec 
plus de complaisance et de loisir k Tetudier, k le bien 
connattre. 

Alfieri, form6 paries exemples dela France, imita- 
teur de la trag6die frangaise du xvii* si^cle, disciple 
des opinions et de la philosophic du xviii*, nous ap- 
partient, k double titre, par I'imagination et par le rai- 
sonnement. De plus, cette tentative de cr6er pour son 
pays un theatre, non pas national, mais nouveau, k 
une epoque ou les sources de Timagination semblaient 
taries de toutes parts, ce d^vouement passionn^ k la 
po^sie, cette ardeur d'enthousiasme, si rare dans le 
xviii« si^cle, caract^risent d'une fagon originale la phy- 
sionomie d'Alfieri. On ne pent r^p^ter son nom sans 
etre frappe des ressemblances qui le rapprochent d*un 



106 LITT^RATURE 

grand po6le de nos jours. Avec sa m^lancolie hautaine 
et bizarre, avec sa fougue impetueuse, avec ses courses 
sans but, ses passions sans dignity, son ardeur au tra- 
vail commeau d^s^^rdne, Alfierinovs rappelle Byron. 
Les traits originaux et semblables de ces deux physio- 
nooaies frappeat tout d'abord ; mais. ils annoncent le 
poMeplutdttque rinventeur dfamatique; ce sont les 
traits tfune imagination 6goisteet tout occupte d'dle- 
m^me, les caprices d'une &me malade et passionn^e, 
plut6t que ce n'est le caractfere vari6 d'un g6nie supe- 
rieur, facile, criiateur, qui se d^sinteresse et se s6pare 
de lui-m^me pour se placer tout entier dans la fiction 
qullinf^Bte, pour se transporter duiks les pefisennages 
qu*iL imagine et qu^'il produLb sur la th^&tre. 

Alfieri, c&msae ByFon,.est naturellement le poetede 
la midiiation solitaire, de Torgueil misanthropique, 
bien plus que le po6te de Fimagination animant la 
sefene, et se multipliant par des ^tres qu*elle a cr^^s, et 
qu'eUe a dou6st deson flexible langage. 

De ces paroles ne faat-il pas conclure que ce n*est 
point par une vocation toute-puissante, in^itable, 
qu'il a cboisi la trag^die, mais que, dans un besoin 
d't^motion,. de travail et de gloire, il s'est saisi du ihkk^ 
tre, qu!il a voulu.^tre poete tragique, et qu'il Ta ^t6? 
Peutt-etre m^mece point de vue vous donne-t-il.le se- 
wet desimperfections da systijne dramatique d'Alfieri. 
GoHune il n'avait pas la souplesse et Tin^puisable va- 
vi^t& du.g^ie thMtral propremeni dlt, comme il etait 
touiours lapoete. de se& impressions, de ses souvenirs, 
dt sea<€Ol^pes, il n'a pas ^proirv6 le besoin de rendre 
la. trag^dieplus.famili^re et plus nalurelle ; il lui a suffi 
darendceses.peEsonnages poetes et r^publicains, a la 
maaiittadf AUierLiLa forme conn ue^Ia forme cmpk>.y6e 
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a^ectantde puissance par le genie fran^ais lui suffisait 
pour cela; car eHe est un cadre pour le talent, biea 
plus que pour la v6ril6, 

Vousle savez, quelle que sdit la juste admiration qui 
s'attache h cette forme, plus la reflexion T^tudie^ plus 
la maturite de Tdge diminue pour nous la seduction des 
beaux vers, si vive dans la JQunesse, plus nous aperce- 
vons ce qu'il y a souvent de factice et de pompeux dans 
le langage de notre trag64ie : 

Vertueuse }affn&,«U:. 

Malgrd la douce 'm^^lodie de cesvers, je ne sais quel 
instiiKli^nous avertit que 1& n'est point la \6v\ii\ que 
c'est nne convention du tfa6dtre, une langue ^part, mu- 
sicale, chaTmante,'mais qui n'estpas Texpression sim* 

pie et naturelle de moeursvferi tables. 

Mais ces belles formes, cette pompeuse conven- 
tion de notre langue tragique, s'accordaient tr6s- 
bien ajvec le gdnie d'un poete qui voulait se mellre 
lui-m6me sur la sc^ne, et^tait^lus occupe de^espro- 
pres idees que de ses personnages. Alfieri, qui a tant 
dtadie, n'alla done jamais plus loin que le th^&tre fran- 
Qais. le ne dis pas qu'il soit possible dialler au del^ de 
ce mod^e; mais il ne Tessaya point; il n'imagina, ne 
voulut, ne chercha pas autre chose. 

Alfieri n'a jamais prononc^ le nom de Corneille ; ce- 
pendant je suis persuade qu'il Favait beaucoup lu. Re* 
mai'que fiinguli^re ! cet homme qui dans ses memoires 
a racont^ tent de icfaoses, ou plutdt s'est oonfesse de 
taat de choses, n'est convenu nulle part de tout ce 
qu*il a pris au thd&tre fran^ais. Un plus grand g^nie, 
Rousseau, qui nous a confix sur lui-m^me tant de de- 
tails au'il aurait bien fait de derober k^ toutes les m^ 
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moires, et d'effacer de la sienne, s'il avait pu, ne nous 
a pas dit toute la y6rit^ sur ses propres Etudes : jamais 
Rousseau n'a confess^ k quel point il avait imite Mon- 
taigne. Dans les ouvragesm^mes oil il emprunte leplus, 
il ne parle de lui que n^gligemment, et pour le criti- 
quer. J'en conclus que nous avons encore plus d'a- 
mour^propre pour notre esprit que pour notre carao- 
t^re ou nos moeurs, et que nous aimons mieux conve- 
nir d'un d^faut de conduite que d*un plagiat. 

M^me reserve, m^me reticence dans Alfieri. Ce dia- 
logue si vif et si coup6, cette forme si brusque et si ra- 
pide, ces vers dont la po^sie italienne fr^mit, qui sont 
coupes, fendus en deux, par une r^plique soudaine- 
ment et violemment altern^e, il a pris tout cela de 
Corneille, et de son propre g^nie, bien entendu, car 
on ne prend jamais, sans trouver en soi ; mais enfln il 
nomme, il ne d^signe nulle part ce Corneille, dont il 
profite si bien. Tenons-le cependant pour un vrai dis- 
ciple du th^&tre fran^ais, et de plus pour un esprit con- 
forme aux inspirations savantes et r^guli^res de notre 
poesie. 

Faut-il ajouter, avec un critique ing^nieux, qu'^ la 
puret^, k la sage methode, k Fhabile enchatnement du 
theatre frangais, Alfieri a r^uni les beaut^s soudaines, 
hardies, accidentelles de Shakspeare ou d'Eschyle, et 
qu'ainsi il serait le premier des poetes tragiques? Je 
suis fort 61oign6 de le reconnattre; j'h^site toujours k 
le croire n6 poete dramatique; mais je le sens, je le 
vois grand poete, tellement passionn^ du th^4tre, fai- 
sant les tragedies avec une telle fureur, qu'il etait im- 
possible qu'il ne les fit pas avec talent. II avait au plus 
haut degr6 ce don si rare et si puissant, ardorem 
quemdam amons sine quo, quum in vita, turn in elo^ 
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qxientid, nihil magnum effici possit. Et cette ardeur est 
le veritable enthousiasme ;. c'est une invocation que 
Ton se fait k soi-m^me par cette chaleur tout k la fois 
du g6nie et du travail, par le travail m^me ^chaufTant 
le genie. Mais, n& sous Timitation du th^^tre fran^ais, 
Alfieri s'est exerc6 dans une forme constamment la 
m^me, sur toutes les combinaisons the&trales que 
rimagination pent embrasser, que Thistoire pent offrir. 
Alfieri. a fait des tragedies mythologiques, comme en 
a fait Racine, des tragedies romaines, comme en a fait 
Corneille, des tragedies modernes, comme Tavait es- 
say e Corneille, comme Fa tente plus souvent Voltaire. 
Quelle part d'invention a-t-il portie dans chacun de 
ces ordres divers de sujets et de formes? Pour la tra- 
g6die mythologique, pour les sujets grecs, a-t-il 6t6 
frappe de cette id6e que nous etions imitateurs, non 
pas du th6 toe grec, mais d'Aristote ; que le th6^tre grec, 
ne dans le plus poetique de tons les pays, avait ^te 
quelque chose que rien n'egale dans les &ges modernes, 
pas m6me Racine ; que tout avait favorise cette preemi- 
nence; que, par exemple, les representations tragi- 
ques de la Grfece, non pas m^me telles qu'on les voyait 
dans Ath^nes, mais telles qu'on les vit en Sicile, dans 
une colonic, dans un faubourg de la Gr^ce, pr^s de 
Taormine, sur ce thetoe qui avait pour perspective 
les sommets de TEtna et les rivages de la mer, et n'e- 
tait eclaire que par la lumi^re du jour, que la trag^die 
ainsi conQue avait ^te le plus magnifique, le plus 
poetique de tons les spectacles? S'estril dit que cette 
civilisation grecque, tout hom^rique et toute r^publi- 
came en mSme temps, m^lant ce qu'il y avait de plus> 
hardi, de plus eiev6 dans le courage, de plus libre, de 
plus fantasque dans Timagination, avait eu mille en- 

III. 7 
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chantements pour saisir les ^mes ; que les moderaes, 
lorsqu'ils enfermaient toutes ces fictions de la Grfece 
dans leurs cadres actuels , lorsque dans leurs th^^tres 
noirs et nocturnes, loin de ces vives et idatantes 
beaut^s de la nature, loin de ce ciel divin de la Grfece^ 
ils reproduisaient les inventions de la po^sie antique, 
faisaient tout autre chose qu'elle? 

Tout cela sans doute ^tait plus puissant pour rUlu- 
sion th^&trale que les trois unites dramatiques puisnes 
dans Aristote. Alfieri Ta-t-il pensi? et en a-t-il conclu 
que, pour faire des tragedies grecques, 11 fallait tra- 
duire les poetes grecs; qu*autrement, on reproduisait 
sous des noms antiques les combinaisons modernes^ 
si ^loign^es de la simplicity d'action et de la pompe 
lyrique du theatre d'Athfenes? Non, il a imit^ les 
Grecs d^apr^s Racine. Hais Racine Iui-m6me, dans sa 
PhMre, dans son Iphiginie, a fait des ouvrages que 
n'auraient pas reconnus les Grecs. Changeant tout 
d'aprfes DOS biens^ances modemes, il n'a emprunt^ k 
ses modules que des beaut^s de style. II a imit6 le 
style d'Euripide et de Sopbocle, comme il imitait le 
style de Yirgile. Ge sont des formes de po^ie grecque, 
admirablement appropri^es k notre langue qu'elles en* 
richissent. Mais Tesprit du th^&tre n*est pas le mdme. 

Des noms antiques, des biens^anees modemes, £u- 
ripide corrig6 d'aprte Aristote, des moeurs factices, et 
une poisie admirable, voilji la trag^die grecque de la 
France. Sans doute, il 4tait possible k un homme de 
g6nie de tenter une autre route, en s'affranchissant 
de ces biens6ances contemporaines qui avaient effrayd 
le genie de Racine, et lui avaient arrach^ ce mot : 
Que diraient nos petits-mattres? II fallait remonter 
tout droit vers le th^tre grec, se p^n^trer de son es* 
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prit, de ses formes, en copier les traits, au lieu de 
les adoucir, et, retrouvant, k force d*imagination, les 
moeurs, les id6es, le costume d'un peuplo disparu de 
ia terre, 6tro Grec dans les sujets m^mes de Fanti- 
quit6 oil Ton n'aurait pas eu de modfeles, 6tre Grec par 
le caractfere g6n6ral,.et non par quelques details d'ex- 
pression. C'^tait Ik une belle tentative pour le g6nie : 
c'itait une originality possible encore. Je ne crois pas 
que Goethe Fait r6alis6e dans son Iphigenie, que Crill- 
pazzer en approche dans saMedee. Plac^ dans un autre 
point de vue, Racine ne Fa pas cherchie. Alfleri n'y 
songea pas non plus dans ses premiers essais : il ^tudia 
d'abord le th^&tre antique en France. II con^ut la 
forme des tragedies mythologiques, selon le goAt fran- 
Qais. Pour les sujets romains, il pouvait imiter et Plu- 
tarque, qu'il admiraitavectant d'ardeur, etShakspeare, 
qui met la vie r^elle sur la scfene avec tant de force, 
qui la montre bizarre, brutale, populaire. Alfieri avait 
lu Shakspeare dans une traduction fran^aise, et avait 
et6 saisi d'enthousiasme pour ses grandes beaut^s. Ce- 
pendant il ferma le livre, et aspirant lui-m6me, dit-il, 
k la gloire de Foriginalit6, il ne voulut pas se sou- 
mettre k Fimagination d'un autre. Mais qu'arriva-t-il ? 
il resta sous la loi du tb^Mre fran^ais, pour les sujets 
romains comme pour les sujets mythologiques. 

Yiennent maintenant les sujets modernes'. Voltaire 
y avait apport6 cette noblesse soutenue de langage, 
cette pompe d'expression qui semble un peu en con- 
traste avec la rudesse naturelle et po^tique des mosurs 
du moyen ^ge. Du reste, le costume des div^ses na« 
tions, les habitudes locales, les details de la vie avaient^ 
quoi qu'on en ait dit, faiblement occup^ le g^nie de 
Voltaire dans ses trag6dies. Alfieri poussa bcaucoup 
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plus loin Toubli des moeurs locales ; ou plut6t 11 a tout 
k fait neglig6 cette partie de Tart. Ainsi, poete mytho- 
logique, poete romain, poete moderne, Alfieri reste 
toujours imitateur du th^&tre frangai^; ses pieces sont 
toujours des tragedies frangaises, avec les confidents 
de moins et la republique de plus : c'est-^-dire qu' Al- 
fieri n'a pas une innovation d'id^es ; il n'a que I'inno- 
vation d'un sentiment qui lui est propre. Ardemment 
passionn^ pour les institutions de liberte, ou plutdt 
pour les sentiments de liberty, il les place partout, au- 
tant qu'il pent, dans les sujets mytbologiques comme 
dans les sujets romains et dans les sujets modernes. 
Mais, quoique la passion soit une belle chose, elle n'est 
pas le genie proprement dit, et certes, il vaut mieux 
avoir une idee neuve et cr6atrice qui etend les bornes 
de Tart, qu'une passion toujours la m^me qui retrecit 
rhorizon du poete. 

Au reste, nous ne devons pas trop nous plaindre de 
rhommage qu'un hommesuperieur, qu'un grand poete 
a rendu k notre theatre en Fimitant. Je le dirai de plus, 
c'est une nouvelle et instructive epreuve de la beauts 
du sytfeme dramatique embrasse par le genie des Cor- 
neille et des Racine, et des imperiections attachdes k 
Tobservation trop exacte et trop servile de ce systfeme. 
Lorsque, en effet, Alfieri, prenant le cadre de la tra- 
gedie fran^aise pour le type universel, se borne k 
mettre des monologues k la place des confidents, et k 
supprimer les r^cits, k la fin des pieces, sans les ^par- 
gner ailleurs, aucune innovation r^elle ne suit cette 
esp^ce de r^forme de d6tails. Cest un changement de 
distribution; c'est une Economic nouvelle dans des 
formes toujours semblables. Beaucoup de nos trage- 
dies franQaises n'avaient pas non plus de'recits. D'ail- 
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« 

leurSf ce que Ton reproche au recit, ce n'est pas le 
recit m^me^ c'est de faire trop souvent partie d'une 
pi^ce, ou un ^v^nement press6 dans un trop petit 
espace de temps et de lieu ne saurait 6tre entoure, 
avec vraisemblance au moins, de tous les accidents, 
de toutes les circonstances q,ui lui donneraient un ca- 
ract^re original et nouveau. Ainsi les personnes qui se 
trouvent k F^troit dans le th^&tre frangais, celles k qui 
je ne dis point le g6nie, mais la forme th^&trale de 
Racine et de Corneille ne suffit pas, all^guent que, 
dans la plus belle trag^die de ces deux grands poetes, 
telle passion, tel ^v^nement, telle le^on morale ne 
ressort pas assez, dans Fabsence des contrastes et des 
details varies, qu'un d^veloppement plus long, qu'une 
liberty plus graiide aurait permis de placer sous vos 
yeux. Lorsque Alfieri, apr^s une action courte et pr6- 
cipit^e, met sur la sc^ne le d^notlment, au lieu de le 
^lire raconter par des personnages, il n*a pas suppl^S 
par Ik au difaut de temps et de vraisemblance ; il n'a 
pas multipli^ les incidents qui pr^parent ; il n'a pas 
rendu la vie r6elle plus pr^sente au th6&tre. L'ob- 
jection subsiste contre lui, si Fobjection est juste. 

De m^me, quand Alfieri s'est fatigue de ces ^ternels 
confidents, sur Fipaule desquels le prince s*appuie, et 
qui sont 1^ pour ^couter de longs r^cits, en faisant.de 
temps en temps une petite reflexion, afin de donner 
au prince 1^ temps de reprendre haleine et d'achever 
son histoire, quand, au lieu de ces entretiens com- ^ 
modes, il laisse un prince tout seul sur le th^^tre, et 
Toblige de se raconter k lui-m^me les choses qu*il a 
faites et les sentiments qu'il ^prouve, je ne puis voir 
1^ ni nouveaute ni progrfes. Qu'un second personnage 
arrive, qu'un dialogue commence, qu'une action se 
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developpe, qu'ensuite le prince resle seul et continue 
ses reflexions, ou que le prince se retire et que le per- 
sonnage qui lui succfede commence k son tour uu mo- 
uologue, il y a 1^, ce me semble, une bien f&cheuse 
monotonie, que la vraisemblance ne rachfete pas ; car, 
dans la vie, les confidents sont encore plus frequents 
que les monologues, Peu de princes, k chaque occa- 
sion, se promenant seuls k grands pas, disent tout 
haut leurs pens^es et leurs affaires, comme un po^to 
recite ses vers; beaucoup de princes confient ou lais- 
sent 6cbapper leurs secrets. Ces deux petites r^formes, 
qui, suivant moi, n'en sont pas, Alfieri les a 6gale- 
ment appliques aux sujets mythologiques, aux sujets 
remains et aux sujets modernes. 

J'enlends quelqu'un contredire k demi-voix cette di- 
vision, que je rSpMe un peu trop. Voici le motif qui 
la justifie pour moi, et qui me fait distinguer dans 
Fantiquite deux sortes de sujets, les uns mythologi- 
ques ou grecs, les autres historiques ou romains. Dans 
les premiers, il y a toujours un fonds d'imagination 
po^tique dOnn^ par la Grfece elle-mSme, un id^al cree 
d'avance, et qui tient quelque cbose du dithyrambe, 
premiere origine de la trag^die. Dans les sujets ro- 
mains, au contraire, il n'y a pour texte et pour inspi- 
ration que la prose Elegante de Tite Live ou les fortes 
peintures de Tacite. Ce sont des hommes, ce ne sent 
pas des 6tres po^tiques que vous mettez en scfene ; vos 
mat^riaux sont de Thistoire, etnon pas de la po^sie; 
vous taillez le marbre, et ne trouvez pas la statue toute 
£aite. Yoil4 le motif d'une distinction qui n'a d'autre 
m^rite que d'etre raisonnable et indiquee par les faits. 

Maintenant, puisque dans ces trois natures de sujets 
qu* Alfieri a successivement essay^es, il est rest^ ^gale 
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inentimitateurduth^&tre francais, et que les r^formes 
quMl a faites sont les inSmes partout, suivons dans 
Texamen rapide de ses ouvrages cette division k la fois 
cbronologique et litt^raire. 

Ces sujets mythologiques, contre lesquels on Hhve 
aujourdliui beaueoup d^objections, ne peavent pas 
6tre ^tudi6s dans le point de vue oil nous sommes 
places. 

Race d^Agamemnon qui ne finis jamais! 

Sans doute, de grands g^nies ont si puissamment 
traits ces vieux sujets de la muse grecque, et la fo^le 
des imitateursy est revenue tant de fois, quelecharme 

ft 

s'en est us^ tout k fait. Cependant^ comme au fond il 
n'y a pas de sujet vieilli pour le talent, que le talent 
se montre, qu'il toucbe, qu'il effleure encore une de 
ces antiquit^s doublementsurann^es, vous la verrez se 
rajeunlr, reparattre vive et brillante, comme au pre- 
mier jour. Ainsi ce sujet d' Agamemnon, un podte 
de notre siicle Ta Uaat k coup anim^ d'une foergie 
nouvelle. 

Yoyons comment Alfidri avail auparavant remani6 
cet antique souvenir. 

Messieurs, c'est surtout dans ces sujets littirairement 
imit^s de Tancienne Grfece que nous voyons la pro- 
fonde, rincalculable difference qui s^pare notre thea- 
tre du tbd&tre antique; c'est lorsque les noms, les 
scenes, tout se ressemble, que cette dissemblance 
telate surtout k mes yeux. Une trag^die d'Agamemnon 
pour les Grecs ^tait une esp^ce de 16gende religieuse 
etnationale: tons leurs grands poetes avaient traits 
ce sujet. Escbyle y avait mis sa puissante originality. 
On concoit sans peine combien les usages des Grecs, 
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combieki leur melopee majestuettse etait naturelle- 
ment assortie k Fantiquit^ d'une pareille fable. J'ima- 
gine que sur un th^&tre de la Grfece, lorsqu'on repre- 
sentait un drame semblable, quelque chose de religieux. 
gagnait T&me de tous les spectateurs: on ne calculait 
pas trfes-bien la vraisemblance; il y avait des choses 
forc^es, convenues, sacr^es pour ainsi dire : il fallait 
qu' Agamemnon ftit immol^ par la main de sa femme, 
et qu'elle le frapp&t sans hesitation et sans remords; 
c*est la donnie po^tique, c'^tait la croy ance historique 
et populaire. Un poete modeme se donne des peines 
infinies, fait de grands efforts pour preparer le coeur 
d*une femme k un pareil crime. Son talent s^evertuera 
pour la conduire de la passion au remords, du remords 
k la passion, et la faire arriver,' k travers mille vicis- 
situdes de r&me, au coup fatal et irreparable. Le 
poete grec est libre de tous ces soins, surtout Eschyle, 
dont rinspiration premiere est pleine de rudesse et 
de vivacit6; il vous montrera Clytemnestre rece- 
vant Agamemnon sans trouble, sans inquietude, 
Faccueillant tr^s-bien, lui faisant m^me un long dis- 
cours, tel qu' Agamemnon lui dit avec une naivete sin- 
guli^re : 

Fillede LMa, gardienne de mamaison,tu m*asfait undis- 
cours semblable k mon absence : il est bien long. 

Aucune alternative, aucune incertitude entre des 
passions contraires ne retardera le denotiiment. Le 
choeur chantera, sliivant Tusage; Agamemnon se reti- 
rera. Clytemnestre, sans avoir eu d*entretien avec cet 
£gisthe dont les seductions inf&mes la preparaient au 
crime, saura bien de sa main, et tranquillement, frap- 
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per Agamemnon : pourquoi cela? parce que c'est la 
tradition mythologique, et qu'elle suffit au podte : la 
nature lui est ici donn^e par la fable. 

Mais dans cette pi^ce si simple, et dont toutes les 
circonstances se trouvent in^vitablement trac^es, n*y 
a-t-il pas cependant un art habile et profond ? vous en 
jugerez : d'ing^nieux critiques ont ^tabli que la tra- 
gMie grecque ^tait quelque chose d'heureux, un bon 
commencement perfectionn^ depuis. Je ne sais; mais^ 
dans ces premieres tentatives de Fart que Ton croit si 
imparfaites, il me semble reconnattre des traits de 
goilt exquis que Ton n'a point surpasses : par exemple, 
Oreste et £lectre ne paraissent pas sur la sc^ne, dans 
V Agamemnon d'Eschyle. J'imagine que, selon les 
moeurs grecques, il y avait quelque chose d'invraisem- 
blable et de choquant k rendre un fils presque enfant, 
a rendre une^fille si jeune, t^moin, confidente ou dela- 
trice des fautes d'une m^re coupable ; notre d^licatesse 
moderne n'atteindra pas cette puret6 primitive de la 
muse grecque. Le g^nie d'Eschyle ne se montre pas 
moins dans un de ces rdles dont le poete ^tait le mat- 
tre, qu'il aurait pu ne pas produire sur la sc^ne. Le 
personnage de Cassandre est d'une poesie qui devait 
transporter deterreur et d'enthousiasme les dmes des 
Grecs. 

Cette Cassandre captive, toujours proph^tesse, arri- 
vant au milieu du palais d'Agamemnon, et par une 
prediction inutile, comme celle qui avait annonc^ la 
chute de Troie, annongant au vainqueur qu'il tombera 
sousles coups d'une epouse infidMe, forme un admirable 
spectacle. Des traits d'une puret6 naive en reinvent 
Teclat. Cette jeune Cassandre avec son enthousiasme 
et sa beauts, lorsqu^on s'etonnera des predictions 

7. 
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confuses qui sortent de sa bouche, tout k coup revieat 
k elie-m^me, et dit d'une voix solennelle : 

Bientdt Toraclcne regarderaplus Tavenir k tray ersdes voiles, 
eomme unc jeunc Spouse. 

Quel charme dans cette comparaison singuli^re k la 
fois et naturelle ! On sent que la jeune et infortan^e 
proph^tesse, au moment oix elle r6ve des crimes, des 
meurtres, des vengeances impitoyables, est femme 
) encore, et se souvient avec tristesse du bandeau nup- 
tial r6serv6 pour d'autres, et que son front captif ne 
portera jamais. II y a 1^ sans doute une poisie ravis- 
sante. Voilk quelle est la tragWie grecque, m6me quand 
on la commente mal ! 

II s'agissait pour les modernes de travailler sur ce 
fond po6tique; il s'agissait de supplier par un art in- 
g^nieux aux vraisemblances qui nous manquent dans 
un tel sujet, et d'enlever k la muse grecque queiques- 
uneis de ses vives inspirations. 

Alfieri, quand il a trait* ce sujet, s'est efforci de faire 
tout ce qu'Eschyle n'avait pas fait. II a eu soin d'ex- 
pliquer, de preparer le crime de Clytemnestre. Des 
modernes ne concevraient pas dans une femme cette 
fureur atroce, spontan^e, sans remords, sans incerlih 
tude, qui, du premier moment oil Agamemnon toucfae 
le seuil de son palais, a r^solu sa mort et Fex^cute. 
Aussi, dans Allieri, d'iloquents entretiens, des com^ 
bats de passions, des remords, un d^sespoir violent, 
an refus de s^associer au crime, une faiblesse qui y 
nem^ne, enfin, une complicity qui entratne, toutes ces 
choses pr^cMent et pr^parent le crime. Cest la part 
de creation du po§te moderne; mais c'est en meme 
femps ce que la po^sie grecque n'avait pas besoin de 
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86 donner, et ce qui pour elle ^tait remplac^ par la tra- 
dition et la fatality. Mais Alfieri a tout k tait n6glig6 ce 
beau rdle de Cassandre. Sa muse un peu ftpre et dure - 
n'a pas senti, comme Pa fait un po^te de nos jours, 
(piB la v£rit6 de oes sujets grecs consiste entiferement 
pour nous dans une perspective po^tique, qu*il faut 
leur conserver par F^clat du langage. 

Cest une grande erreur d*accuser la d^licieuse ^16- 
gance de Racine dans les pieces emprunt^es des Grecs. 
Cette ^i^gance est comme une illusion d^optique pour 
ces sujets lointains et fabuleux. Certainement ce n*est 
pas le langage ordinaire des hommes ; mais, pour me 
faire croire que ce sont des Grecs que je vois, pour me 
transporter par Timagination dans ce monde de Th^- 
roisme et de la po^sie, pour me montrer ces dieux en 
commerce avec les mortels, 11 me faut cette langue bar- 
monieuse; si vous Taltirez, il n'y a plus d*illusion. Al- 
fieri ne Ta pas assez senti : k ses personnages grecs il 
donna le m£me langage ^nergique et mAle qu'aux per- 
sonnages romains. Dans sa tragMie d'Agamemnon, 
rien n'apparatt comme un souvenir po^tique de la 
Gr^ce, rien ne vous transporte au milieu de ce pays de 
fables et de prestiges. Au contraire, un de nos pontes 
qui a quelquefois imit£ Alfieri, mais en homme sup^> 
rieur, M. Lemercier, s'est empar6 avec art, ou plutdt 
avec une inspiration veritable, de cette belle creation 
du r61e de Cassandre qu'avait n^gligSe le tragique ita- 
lien. £crivant aussi sous la loi des id^es modernes, 
U. Lemercier a &i& obligi de preparer par de longs 
combats, par de pinibles resistances, le crime de Cly- 
temnestre. II n'a pas os6 lui faire dire comme lady Mac- 
beth, Ote-moi man seace; il Talaiss^e femme, indicise, 
k demi coupable, it demi repentante, et jusqu'au der-^ 
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.nier moment pr6te a ne pas faire ce qu'elle fait. 

Mais k ces beautes toutes modernestjue le g6nie grec 
a'avait pas cherch^es dans un telsujet, et dont Tauteur 
frangais partage la gloire avec Alfieri, M. Lemewer 
joint le rdle de Cassandre, qui r^pand sur son ouvrag *- 
un admirable prestige po^tique, et je ne sais quoi du 
ciel de la Grfece. 

line des plus belles scenes de la pi^ce d'Alfieri est le 
retour d'Agamemnon. Remarquez, Messieurs, que dans 
des sujets artificiels, comme le sont les sujets mytho- 
logiques, rien de plus favorable au poete que de ren- 
contrer un sentiment naturel, primitif, convert de cette 
brillante parure des souvenirs grecs. Lorsque Achille 
invoque Thonneur dans Racine .: 

L'honneur parle, il suffit, ce sont I^ nos oracles, 

il y a, je crois, une inadvertance du poete. Cette id6e 
d'honneur n'existait pas pour les Grecs; elle n'existait 
pas du moins sous cette forme. Mais lorsque Agamem- 
non, revoyant, apr^s dix annees, le sol de sa patrie, le 
palais de ses a'ieux, sa famille, se livre aux impressions 
que tout le monde 6prouve, qu'a senties le soldat reve- 
nant de Russie, T^l^gance po^tique ne co&te rien k la 
v6rit^ du sentiment : 

Je revois k la fin les murs tant d6sir6s d'Argos ; je presse cc 
sol ch6ri que j'ai foul6 en naissant ; tous ceux qui sont k mes 
cdt6s sont mes amis, ma fille, ma femme, mon peuple fiddle, 
et vous, dieux P6nates, que je viens adorer. 

Que me reste-l-il maintenant k d6sirer ou a esp6rer? Oh ! 
comme ils sont longs deux lustres passes sur la terre ^trang^re, 
loin de tout ce qu'on aime ! Oh ! comme il est doux de rentrer 
dans sa patrie, apr^s tous les maux d'une guerre sanguinaire! 
v6ritalile port, veritable asile de la paix, de se trouver au 
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milieu des siens ! Maispourquoi suis-je le seul qui me r^jouisse ? 
Ma femme, ma fiUe, vous restez muettes, fixant sur la terre un 
regard incertain, inquiet! 

A ces paroles naturelles et touchantes, Clytemnestre 
reste froide et presque silencieuse. Cest Fart moderne 
employe par Alfieri. }je poete italien fait contraster 
avec ce silence la tendresse de la jeune filectre, baisant 
la main d'Agamemnon : 

main qui as fait trembler TAsie, ne d^daigne pas lliom- 
mage d'une jeune fille ! Ah ! j*en suis silre, apr6s des royaumes 
conquis, le spectacle le plus doux pour un bon p^re, c'est de 
revoir, d'embrasser ses enfanls ob^issants et ch^ris, qui ont 
grand i dans son absence. 

Voil^un charme de naivet6 bien pris k la Grfece, sans 
en ^tre imite. Eschyle n'avait rien de semblable. 
M. Lemercier a tout k fait reproduit ces beaut^s : 

Salut, 6 murs d'Argos ! 6 palais, 6 patrie ! 

Par un soin delicat, afin d'^loigner £lectre de sa 
mere, le poete frangais a place les m6mes paroles dans 
la bouche du jeune Oreste : 

Ces redoutables mains, laisse-moi les baiser. 

Mais, nous Favons dit, la superiority du poete fran- 
cais est surtout dans Fintroduction si originale et si 
nouvelle du personnage de Cassandre. 

Remarquons d'abord la singulih'e difference qui s6- 
pare le theatre grec et le theatre moderne. Dans Fart 
ingenieux du poete frangais, un mot a r6veille la dou- 
leur et le delire proph^tique de Cassandre : le nom 
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d'HectorestproaoDC^. Dans la trag^die d'Eschyle, Aga- 
memnon., entrant sur la scfenet commence par un r^cit 
' de toutes les horreurs sanglantes dela prise deTroie; 
il ^tale toute sa gloire, sans souci de la douleor de sa 
captive, qui est ]k pr^sente et silencieuse. 

Yoil^bien la rudesse desmoeurs antiques oppos6e& 
la d^licatesse des ndtres. Le poete fran<^ais, par uoe 
inspiration de gotjit moderne, a donnd k Cassandreun 
degr6 de sensibility non us6e par le malheur, que nV 
vait pas la Gassandre d'Esehyle. Un mot a ranim^ dan^ 
son ^me toutes ees angoisses de tristesse que, dans Es- 
chyle, le discours entier d* Agamemnon n'excitait pas. 
Mais, cette difference admise, le poete fran^ais a 6t6 
saisi d'un entbousiasme d'imagination et d'^legance 
m^lodieuse, seule fiction possible pour reproduire cette 
belle antiquity, pour nous rendre la Grfece, pour nous 
iaire entendre, aprfes deux mille ans, les sons qui ne 
s'entendent plus sur le theMre d'Ath^nes. Gassandre 
laisse 6chapper tout h coup ces paroles d'une tristesse 
et d'une harmonic ravissantes : 

GASSANDRE. 

Je louche enfin la terre oix m'attendait la mort... 

• •••• ••••••••••*«»*at*«** 

Tu n'en crois pas le dieu dont je suis inspire. 

A roracle Irop vrai par ma bouche dict6 

11 altacha le doute et Fincr^dulit^. 

AiTiante d*Apollon, k sa flamme immortelle 

Dcpuis que ma froideur se montra si rebelle, 

Ce dieu me retira son favorable appui, 

11 m'accabla des maux que je pleure aujourd'hui. 

Mesyeux ont vu p6rir ma famille immol^e, 

Que suis-je ? une ombre errante aux enfers appel^e. 

L*heure fatale apprpche... Adieu, fleuvessacr^s! 
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Ottdes du Simois! sur vos bords riv^r^s, 

Yous ne me verrez plus, comme en nos jours propices, 

Parer de nosudsde flours Tautel des sacrifices ; 

£t ma voix, chez les morts oil bientdt je descends, 

Au bruit de TAch^ron m61era ses accents. 

Dans un semblabie r6Ie, la vSrit^, c'est la po^sie, 
e'est la m^lodie du langage. On ne peut autrement na- 
turaliser sur le thifttre moderne ces creations de la fa- 
ble antique. Une fois inspire par cette fiction de Cafr- 
sandre, le poete frangais en a tir£ la plus grande origin 
nalit^ de son ouvrage. Cassandre reparait sur la scfene. 
Je n'ose dire que la situation soit plus tragique, plus 
imposante que dans Eschyle. En effet, dans Eschyle, 
Cassandre, dont Foracle ne sera plus voil6 comme le 
visage de la vierge par6e pour Fautel, continue, renoif- 
velle, rend plus claires ses predictions, pendant que le 
crime m6me s'accomplit ; et cette r^alit^, que la pre- 
diction recoit k I'instant ot elle s'exprime encore, a 
quelque chose de terrible, comme la fatality m^me. Le 
poete frangais a fait nattre la situation deFincredulite 
perseverante des personnages qui ^content Cassandre, 
etnonpas du moment odse place la demifere prediction : 

Oai, je sens sur mon front mes ebeveux se dressser. 

.... Qui doit-on frapper? — Toi. 

— Moi! quand de mon retour le triomphe s*appr6te? 

— llion a p^ri dans la nuit d'une fdte {Applaudissements ,) 

Vous Toyez la puissance du talent pour tout rajeunir. 
Le souvenir dllion est bien vieux : dans la bou<;he du 
poete il vous emeut encore. 

Je devrais maintenant. Messieurs, essayer un autre 
parallMe, et rapprocher la Merope de Voltaire de oelie 
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d'Alfieri : vous remarquenez encore Tart du poete ita- 
lien pour renouveler un de ces beaux et antiques su« 
jets de la mythologie. Dans sa s^verit^ concise, dans 
son desir d'innover, non par la creation, mais par la 
Jr^forme, Alfieri, presque toujours, reduit le nombre 
ide ses personnages. 

Ainsi, par un calcul malheureux en po^sie, 11 avait 
supprim^ ce rdle original de Cassandre ; dans Merope 
il a egalement born^ le nombre des personnages k 
quatre. Horace, le plus classique des poetes, avait dit : 

Neu quarta loqui persona laboret. 

Horace ne voulait pas qu'il y edi quatre personnages 
parlant k la fois sur la sc^ne ; mais il n'aurait pas exig6 
du poete de n'en mettre que quatre dans toute une 
trag^die. 

C'est la rfegle qu' Alfieri semble s'6tre impos6e, et 
qu'il suit presque toujours, gr&ce k la suppression des 
confidents. Dans Merope, Polypbonte, Cgisthe, Merope 
et Polydore, suffisent au g6nie du poete; il tire m^me 
de la necessity ou il se rMuit une inspiration nouvelle 
et th^&trale. Le m6me personnage sert k la fois au 
noeud et au denotlment, et cause Ferreur de Merope 
avant de la detromper. C'est le vieillard d^positaire du 
secret de la naissance d^£gisthe, c^est Polydore qui, 
rencontrant Tarmure sanglante du jeune homme dont 
il est s^pare, la porte k sa m^re. Ce sont Ik sans doute 
des adresses du talent ; mais je ne sais si elles n'offrent 
pas quelque chose de trop habilement combine pour 
la verite du path^tique et pour Femotion the&trale. 
Cette Merope de HafTei que Voltaire avait imitee d'a- 
bord, et dont il s'^tait ensuite bien moque, cette pi^ce 
dont les details sont un peu naifs, ou la reine ne revolt 
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point de visite parce qu'elle a la fifevre, est, a tout pren- 
dre, plus touchante et plus vraie que la Mirope d'Al- 
fieri. Mais je ne veux pas insister sur le parall^le d'ou- 
vrages trop connus. Un mot seulement : Fextr^me s6- 
veriti d'Alfieri dans cette pifece et dans quelques autres, 
cette singuli^re economie dans le nombre des person- 
nages excita les railleries des critiques italiens. On fit 
en Toscane une parodie fort maligne de la mani^re 
d'Alfieri : e'est une Mori de Socrate, drame seulement 
compose de trois personnages, Socrate, Xantippe et 
Platon. II y a la m6me Economic de paroles que de per- 
sonnages. Le plus grand pathetique de Touvrage est 
le moment ou Socrate expire. Socrate dit : Je meurs. 
Platon dit : mon mattrel Xantippe dit : mon 
epoux! (On fit,) Mais les parodies ne prouvent rien. 

U est vrai seulement que dans les sujets path^tiques, 
oil le coeur aimerait k d6velopper toutes les Amotions 
qu'il iprouve, la methode si concise d'Alfieri est sou- 
vent froide et fausse. Malgr6 de grandes beautes qui 
eclatentdans la Merope d'Alfieri, malgr6 I'energie qu'il 
a mise dans la scfene de la reconnaissance, sous les 
yeux de Polyphonte, et au moment oil Merope va im- 
moler son fils, la Merope de Voltaire me parait bien 
preferable. Ainsi, dans les sujets mythologiques, Al- 
fieri, plus imitateur des Frangais que des Grecs eux- 
m^mes, n'a pas egale ces modules de seconde main 
qu'il avait trop suivis. II n'a pas la m^lodieuse ^l^gance 
et le pathetique de Racine dans sa Phedre ou son Iphi^ 
genie, II n'a pas non plus cette noblesse touchante et 
en m^me temps cette vivacite d'emotion que Voltaire 
a r^pandue dans sa belle trag6die de Merope, 

Laissons cette partie du theatre d'Alfieri : avec beau- 
coup d'art et de talent on n'y retrouve pas le sentiment 
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poetique de la Gr^ce, ce que Racine, au milieu des 
ornements emprunles h son si^cle, avait reproduit 
dans un si rare degre. Mais lorsque Alfieri traitera des 
sujets romains, lorsque dans cette Italic, dans cette; 
Rome d^g6n6r^e, il pourra remonter en souvenir aux. 
temps antiques, il me semble que nous pouvons beau- 
coup attendre de lui ; que Fauteur du Traiti de la Ty^ 
rannie, que cette 4me toute pleine de passions et d*il- 
lusions rdpublicaines doit 6tre inspir^e puissammeat 
au th^^tre par les noms de Brutus et de Virginie. 

Je m'arr^te k ce dernier sujet. Tun des plus patb6- 
tiques de Thistoire romaine. Quelques-unes des per- 
sonnes qui m'6coutent Font peut-6tre vu ricemment 
transport^ sur le th^&tre anglais de Paris, et par un 
po5te de^nos jours nomm4 Knowles. Je n*aime pas ju- 
ger les contemporains ; mais Tauteur de cette Virginie 
est Stranger ; il ne me demandera pas compte de mes 
censures. Je n'h^site point k dire qu'il ne me parait 
pas un grand poete ; il 6crit avec toute la liberte du 
syst^me de Shakspeare; mais son expression est sou- 
vent froide et faible. En imitant ce qu'il croit les de- 
tails de la vie domestique des Romains, il a sans cesse 
des souvenirs, des images qui appartiennent k nos 
temps, k nos moeurs. Je crois qu'il fait broder un 
chiffre par Virginie. Je n^ sais si dej4 on faisait ces 
choses k Rome. Le poete anglais, comme on I'a 
remarqu6 dans une ingenieuse critique, emploie, par 
un frequent et insupportable anachrouisme, des ex- 
pressions m^lancoliques prises aux id^es chr^tiennes^ 
qui se trouvent singuli^rement plac^es dans les moeurs 
mythologiques. Cependant cette pi^ce, par la variet6 
de spectacle que permet Fabsence des unit^, est viva 
^et attachante. Une scfene ou la jeune Virginie paratt 
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dans la maison paternelle travaillant h cdtS de sa 
nourrice, ce calme parfait d'une humble famille au 
milieu de Rome guerrifere et opprim6e, touche d'a- 
bord les ftmes ; et lorsque Forage va tomber sur ce toit 
si modeste, lorsque cette jeune fiUe que vous avez vue* 
paisible et labprieuse sera menac^e par un ravisseur, 
\lorsque le Forum s'agitera pour elle, Tint^rAt s'accroi- 
tra par le contraste de ces premieres scenes. Lisez, au 
contraire, la tragMie de la Harpe : je dis lisez, car on 
ne la joue plus. Vous apercevrez deux bommes, Nu- 
mitorius et Icilius, qui s'entretiennent ensemble. Nu- v 
mitorius parle k Icilius de Thymen qui s'apprSte pour 
lui; et il mSle au compliment qu'il lui adresse des 
coQsid6ration& politiques en vers pompeux. Votre ^me 
n'est pas du tout saisie; vous n'^tes pas k Rome dans 
une famille pl^b^ienne; vous 6tes au th6&tre. 

Voyons ce que tente Alfieri dans un tel sujet ; beau- 
coop plus que la Harpe, sans doute. Mais, soumis aux 
fugles et aux biens^anees s^vferes du th^&tre fran^ais, 
il a craint les details de la vie commune et les scenes 
domestiques ; il ne s'est presque point depart! d'une 
certaine solennit6 de langage; il am^me celade parti- 
culier, que cbez lui le peuple est un personnage qu'on 
appelle popolo, qui parle k son tour, et prononce 
quelques mots uniformes : Quelle horreur I Grands 
iieuxl etc. Dans Shakspeare, le peuple est une foule 
da milieu delaquelle jaillissent des paroles, les unes 
communes, les autres ^nergiqueset profondes.Malgrd 
ces restes de contrainte que s'est imposes Alfieri pour 
iviter le.tumulte du th6&tre anglais, son action est 
Vive dans le premier acte de Virginie : 

Pourquoi tardes-iu? lui dit sa m&re ; il faut retourner^ noire 



128 LITTfiRATURE 

demeure. — ma mere ! je ne passe jamais dans cette 'place 
qu'une grande pens6e n'arrfite raes pas. C'est ici le lieu d*ou 
mon Icilius faisait entendre les libres sentiments de son coeur . 
Maintenant la puissance absolue Fa rendu muet. Oh ! combien 
il doit y avoir en iui de douleur et de colore, 

II n'y a pas 1^ cat int^ressant contraster que le poete 
anglais a trouv6; mais il y a de Femotion. Vous ^tes k 
Rome; vous entendez cette jeune fiUe toute saisie des 
monies passions qui vont agiter la place publique ; la 
colore politique Iui arrive par Famour. Marcus paratt 
avec des esclaves, et reclame Virginie. La scfene est 
belle* Virginie s'ecrie : 

Un d6fenseur s*616vera pour moi. Gertes, je suis fille de mon 
noble p^re; car je sens palpiter dans mon coeur une &me libra 
et romaine. J'aurais une autre &me si je n'^tais pas n^e de lui» 

» 
Si Ton avait pu jouer cette pi^ce en Italic, ces pa- 
roles auraient enlevS tout Famphithe4tre de Verone. 

Icilius arrive pour d^fendre celle qui Iui est pro- 
mise ; son langage est plein de passion et d'^loquence ; 
il s'adresse aux citoyens assembles : 

Entre Icilius et Marcus, s*6crie-t-il, quel est le menteur t 
Soyez-en juges, Romains ! 

Malheureusement, la vigueur et Foriginalit^ qui ani- 
ment ce premier acte ne se soutiennent pas dans le 
reste du drame ; la v^rit^ de la conception premiere est 
detruite par des defauts empruntes a la forme trop ti- 
mide et trop retrecie denotre theatre. Votre bon goftt 
concevra-t-il que le decemvir Appius a deux entre- 
tiens particuliers avec Yirginius, lep^re de sa victime 



AU DIX-HUITI&ME SlfiCLE. 129 

destin^e, qu'il cherche k le gagner, qu'il lui fait des 
raisonnements pour le ditourner de s'associer k une 
pretendue conspiration d'Icilius? 11 me semble que la 
nature, la v6rit6, le sentiment de Tart nous disentque 
ces deux hommes ne devaientpas s*approcher; que je 
ne sais quel soupgon odieux, quelle crainte terrible 
ilevait entre eux une barri^re insurmontable. lis ne 
doivent*se voir qu'une fois, sur la place publique, k 
Finstant oil le juge inique prononce sa sentence, et 
oi le pfere desespere poignarde sa fille. Mais la r^gle 
qui veut 

Qu'en un lieu, qu'en un jour un seul fait accompli, 
Tienne jusqu'^ la fin le th6Alre rempli ; 

cette loi dont Alfieri ne savait pas se d^m^ler comme 
Racine et Corneille, cette loi faisait que, ne pouvant 
developper son action et multiplier les accidents de la 
sc^ne, force de concentrer tout le combat the^tral 
dans un court espace et un petit nombre de rdles, pour 
remplir les cinq actes, il rapprochait des personnages 
qui n'auraient pas dA se voir, s'entendre, se parler. 

Je ne veux pas lasser votre attention : nous revien- 
drons sur Alfieri. N'oubliez pas, en effet, que, malgre 
les d^fauts de son th6Mre, il est grand poete, et que, 
malgr6 son syst^me d'imitation,.c'est un esprit origi- 
nal, 61ev^, capricieux. C'est bien lui qu'il a represent^ 
lorsqu'il se peint k la Villa Sirozzi^ prfes des Thermes 
de Diocl^tien, parcourant les vastes campagnes de 
Rome, et traversant de toute la vitesse de son cheval 
ces immenses solitudes qui, dit-il, invitent k r^ver, k 
pleurer et k faire des vers. C'est Byron composant des 
tragedies. Apres les essais de ce genre qu'a tentes By- 
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ron, je ne sais si, d^vou^ entiferement au th^&tre, il 
ei!it trouv6 la veritable inspiration ; mais, alors m^me 
que la perfection de Tart n'existe pas, Tempreinte de 
rhomme de genie nous platt et nous interesse. Cest \h 
ce que nous ^tudierons encore dans Alfieri. 
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TRENTE-SIXltlME LEgON. 

Suite des considerations surle th6Mred*Alfieri. — Sujetshis- 
loriques romains. — Sujels, modernes. — Philippe //. — In- 
fluence morale des pieces d'Alfieri. — Elat de rilalie k la fin 
du xvni« si^cle. -* Conqudte franoaise. — Ses r^sultats salu- 
taires* 



Messieurs, 

Tandis que je vous entretiens d'Alfieri, un critique, 
homme de goAt, me Feproche de ne pas vous parler de 
H^tasiase. J'ai craint, je vous Tavoue, d'^pisode en 
Episode, d'oublier tout k fait la France, et de me per-- 
dre dansune interminable revue de Fltalie. D'ailleurs, 
et c'estrexcuse de mon silence sur M^tastase, T^tude 
de ses ouvragesne me conduisaitpas k cet examen en-< 
core plus moral que litt^raire, de Tesprit italiendans 
ses rapports avec la France. 

Je voudrais marquer cette revolution toutklafois 
active et sourde qui fermentait en Italie dans la se- 
conde moiti^ du xviii* si^cle ; je la liais dans ma pen- 
s^e aux grands ^v^nements qui firent queles opinions 
abstraite^ de ^? France devinrent, comme le disaitPitt, 
des opinioiib oF^: jcs, et boulevers^rent tout k coup le 
raonCs qfCAh^ tiifieni occup6 ou amus6 jusque-lii. 

Dans ee point ^^e vue, Alfieri, avec sa philosophie 
altifere et r^pub^icaine, son humeur inflexible, ses ou- 
vrages tout reroplis des m^mes passions que lui, me 
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paraissaitun personnage caracteristique, etquirepre- 
sentait une epoque sur laquelle il a puissamment agi. 
Mais au con traire, le doux, Tharmonieux Metastase 
n'estnational qu'autantque Tltalie n'est pas une nation. 

Je n'ai point partag6 Tautre jour la colore d'Alfieri 
dansles jardinsdeSchoenbrunn. Mais cnfin M6tastase, 
poete cesareen^ comme il s'appelait, poete laur^at de 
la cour de Vienne, presque toujours exile de son heu- 
reuse patrie, dont ilparlesi bienla langue m^lodieuse 
pour amuser des mattres etrangers, Metastase, avec 
ses operas charmants, ses pieces si r^guli^res et si 
parfaitement invraisemblables, les moeurs factices de 
son th64tre, la moUesse contagieuse des sentiments 
qu'il exprime, ne me fait voir dans Tltalie qu'une im- 
mense et ingenieuse academieoccup^e du charme plu- 
tdt que du genie des arts, et livr^e k ces distractions fri- 
voles, k cette vie oiseuse, qui Tavaient fait descendre 
du haut rang ou le xvi® si^cle Favait 61ev6e. Mais ce qui 
nous int6resse, ce que nous cherchons, c'est le travail 
de ritalie pour sortir d'une telle langueur ; et Metas- 
tase, k cet 6gard, n'a rien k nous apprendre. 

On pent dire seulement que ce poete, imitateur de 
la France, imitateur de formes et non dMd6es, enlevant 
k Racine des graces delangage qu'il effemine,est sou- 
vent d'une exquise Elegance; que son expression est 
pure, ingenieuse, delicate, admirable, si Ton veut, 
pourvu qu'on ne pretende pas que ce soit Texpression 
tragique. Voltaire semble d'un autre avis, je le sais. 
Par un souvenir de sa predilection pour la moUesse de 
Quinault, peut-^tre par un retour interess6 sur lui- 
m^me etdans la conscience que ses propres tragedies^ 
si ^16gantes, n'ont pas la forte poesie de Racine, il a 
dit quelque part que Metastase donnait Fid^e de la tra- 
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g6die grecque. Nous qui regardonslatrag^diegrecque 
comme une oeuvre si haute, comme le module souve- 
rain, deTart, si M^tastase nous en offrait la plus fiddle 
image parmi les modernes, nous aurionseu bien tort 
de Toublier : mais il n'en est pas ainsi. On chantait 
dans la trag^die grecque; mais on chantait comme 
dans une f^te patriotique consacr^e k la gloire des 
heros du pays, et non comme dans un salon de mu- 
sique oil le talenteharme Toisivet^ do quelques ama- 
teurs. On chantait, maisceschantsfaisaient fremir d'en- 
thousiasme oudeterreur tout un peuple assemble. Cela 
ressemble-t-il k ces the toes dltalieoii les spectateurs, 
du milieu de leurs oisifs enlretiens, de temps en temps 
portent I'oreille vers la sc^ne, ecoutent une ariette, et 
se remettent k causer? Certes, entre cette mani^re 
d'assister k la tragedie-opera, et les profondes, les ter- 
ribles impressions que la trag^diemusicaleet passion- 
nee des Grecs faisait sur leurs ^mes, la difference est 
grande : elle denote une difference plus grande encore 
dans le caract^re des ouvrages et le genie des poetes. 
Lk tout effleure, amuse ; ici tout penfetre et dechire. 
L'op6ra de Metastase est une distraction ; la tragedie 
grecque etait une passion. 

Yoltaire citepourtant des exemples liFappui de son 
parallMe. Je les prendrai : je rapporterai, d'aprfes son 
choix, un passage qui lui parait digne de Corneille, quand 
il n'estpas declamateur, et de Racine, quand il n'estpas 
faible, C'est la strophe que, dans Topera d'Artaxerce^ 
chante lejeune Arbace, accuse demeurtre et innocent., 
Arbace dans la main duquel on vient de saisir une 
6pee teinte d'un sang royal qu'il n'a pas verse. 

Certes, voil^ une situation assez forte, assez drama- 
tique, assez menagante pour 61ever un peu le person- 

III. 8 
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nage au-dessus de la simple Amotion musicale. Cepen- 

dant Arbace chante la strophe suivante : 

Je vais sillonnant une mer cruelle, sans voile et sans nayire. 
L'onde fr6mit, le ciel s^obscurcit. Le vent s'accrott, Tart est 
vaincu; et je suis forc6 de suivre le caprice de la fortune. 
Malheureux ! dans cet 6tat je suis abandonn6 de tous. Je n*ai 
avec moi que Finnocence qui me conduit au naufrage. 

Figurez*vous ce langage paisiblement all6gorique 
dans une situation si vive, cette cantilena artistement 
melodieuse au milieu du sang, du meurtre. Rien de 
moins vrai sans doute ; rien de moins grec, rien de 
moins tragique. 

Si Ton accuse notre thi4tre moderae, notre theatre 
frangais, de d^truire quelquefois par le prestige et le 
charme du langage la vSriti naturelle et ^nergique des 
impressions, que dire de Fop^rade Metastase? 

Sans doute, un charme singulier d'61^gance, une 
imagination facile et gracieuse anime les operas de 
Metastase: on pent m^me en detacher quelques scenes 
d'un vrai path^tique. Mais si Ton pretend que les op6* 
ras italiens sent des tragedies, je donne la pr^f^rence 
^Touvrage xlu spirituel Casti, Fauteurdes AninuMX 
parlanis, qui a fait de la conspiration de Catilina un 
op^ra, non pas seria^ mais buffa. Une des situations 
fortes de la pi^ce, c'est un monologue de Gic^ron, pr6« 
parant, comme illedit lui-m6me, ce qu*il doit.impro- 
viser au s^nat. Aprfes avoir e§say6 plusieurs mouve* 
ments de colore, plusieurs debuts brusques et sou^ 
dains, il s'arr^te k cet ^clat d*indignatioB-: Quomque 
tandem abutere, Catilina^ patientia noatra...? II le r6- 
fhie plusieurs fois, et chante : Al fine, al fin Vho tro^ 
mio : <( £nfin,enfin, je Fai trouvi.^Cesiuneparodia; 
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mais au moins c'est une parodie qui fait rire. Trop 
souvent dans Topera ilalien s6rieux, les grands sujets 
deFhistoiresont misen parodies sinenses ; c'est-^-dire 
que la verity du sentiment, la v6rit6 de Thistoire, lav6- 
rit6 de la passion, tout cela est d^truit et remplac6 par 
un langage Elegant, harmonieux, qui ne peint, qui 
n'exprime aucune Amotion reelle, aucun caractfere pris 
dan5 la nature, mais des caract^res convenus, comme 
des notes de musique. 

Ainsi, Messieurs, le point de vue litt6raire, moral, 
historique dont nous sommes surtout occup^s, nous 
ram^ne k cet Alfieri qui, enlevant la po6sie th^^trale h 
de pompeuses frivolit^s, lui donnait une veritable ao- 
tion sur les esprits et sur les ^mes. Nous avons dit ce 
qui nous semblait manquer k son genie dramatique* 
Les sujets mythologiques et les sujets romains ne lui 
6taient pas apparus avec la verite, soit des moeurspoe- 
tiques de Tancienne Grfece, soit des mocurs historiques 
de Tancienne Rome. 

Cependant ce th^&tre romain d' Alfieri abonde en 
grandes beautes, en traits d'eloquence 6nergiques et 
nouveaux. Le langage de Fauteur, tant blAm6 par les 
puristes de Fltalie, ce langage un peu rude, un peu 
dantesque, charge de quelques inversions, et denu6 de 
, la melodic naturelle aux grands poetes de Fltalie, ce 
langage s'assortit naturellement au caract^re des sen- 
timents romains. Souvent le style d' Alfieri semble du 
latin retrouve. Dans son Octavie, dans ses Deux Bru» 
tus, c'est Fexpression de Tacite et de Tite Live, non- 
seulement traduite, mais ressuscit^e et rendue, pour 
ainsi dire, k sa propre langue. Mais ce m6rite d'un 
style antique et original suffira-t-il pour Foeuvre tra- 
gique? Peutril donner ou supplier la puissance dupa< 
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thetique the^tral? Non, sans doute; et il y avait, dans 
une disposition de Ykme d'Alfieri, que nous avons in- 
diquee dejk, plus d'un obstacle a la verite tragique. Le 
poete tragique est un 6tre souple, multiple, variable, 
domine par toutes les passions qu'il pr^te k ses per- 
sonnages, mais n'ayant pas lui-m6me une passion en 
propre qui lui d^fende ces transformations. 

Alfieri, si rude, si dur, si hautain dans son ardeur 
r^publicaine, ne pouvait pas ais^ment plier son g^nie 
k concevoir et k rendre d'autres caract^res et d'autres 
rdles ; son caprice d'homme est en lutte avec son int6- 
r6t de poete et d'6crivain, el Thomme passe le premier. 

Si vous aviez propos6 k Shakspeare, tout barbare 
qu'il est ou qu'on le suppose, a Shakspeare, ne poete 
tragique, de faire une trag^die de la mort de C6sar, d'y 
montrer Brutus haranguant les Romains apr^s le 
meurtre du dictateur, mais de ne pas laisser parattre 
Antoine ; si vous lui aviez dit : « Faites parler Brutus, 
troublez Tame des Romains ; r^veillez leur courage et 
leur patriotisme, etrestez-en \k; » le poete vous aurait 
dit : « Non, ce ne sont point \k les Romains, comme 
je les ai lus dans mon vieux Plutarque. Apr^s que Bru- 
tus a it& applaudi*des Romains, Antoine est venu^ 
son tour dans le Forum ; il a parl6 diff^remment ; et 
les Romains, tout changes, se sont mis en fureur contre 
les meurtriers que tout k Theure ils admiraient. Voilk 
quel est le peuple, et quels ^taient les Romains du temps 
de C6sar ! C'est ainsi que je dois les mettre sur la sc6ne. » 

Hais Alfieri, qui n'aurait pas chang6 d'avis, qui se- 
rait toujours rest6 du parti de Brutus, est heurte sin- 
guli^rement par Fidee que, dix-huit sifecles avanX lui, 
le faible patriotisme des Romains a change d'opinion 
et s'est dementi. 
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Amsif dans sa trag^die de Brutus, il supprime An- 
toine et son discours ; il supprime les faits, la verity h 
la fois historique et the^trale, parce que cette v^rit^ 
blesse sa colore republicaine ; il refait les Romains au- 
trement qu'ils n'ont &i^ ; Brutus, tout sanglant du 
meurtre de C^sar, prononce un energique discours ; 
Alfieri et le peuple applaudissent avee fureur : per- 
sonne ne vient; plus d'Antoine, plus de reminiscence 
de Cesar, plus de puissance attach^e au nom du die- 
tateur et k ses funerailles ; des Romains h^roiques, in- 
flexibles,comme aux plus beaux jours de la r^publique, 
et la pi^ce finit. 

Cela, Messieurs, fait sans doute d* Alfieri une nature 
d'homme originale et obstinee dans ses propres im- 
pressions ; mais cela ne fait pas le poete tragique, qui 
s'exprime non par lui-m^me, mais paries personnages 
qu'il a crees ; cela ne fait pas cette nature de poete f6- 
conde, variee, indefinissable dans les metamorphoses 
qu'elle subit, k mesure qu'elle adopte un personnage,^ 
qu'elle le quitte, et qu'elle en prend un autre. VoiR 
pour la conception m6me des ouvrages ; voil^ com- 
ment elle 6tait quelquefois denatur6e par le genie ou 
plut6t par le caract^re de Tecrivain. La m^me influence 
se manifeste dans les formes du langage. Alfieri avait 
travailie k rendre la langue italienne plus energique 
et plus ferme; il cherchait la concision, Tellipse, les 
brusques mouvements du langage analogues aux mou- 
vements de son kme : dans certains sujets, rien de 
mieux ; non-seulement alors il fortifie, il i\h\e la lan- 
gue italienne; mais il ajoute par le caract^re de 
ridiome h Texpression et k la v6rite des person- 
nages. Dans d'autres sujets, le m^me avantage ne se 

retrouve pas. Ainsi, que Senfeque et N<^ron paraissent 

8. 
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sur la sc6ne, et s*entretiennent, les phrases couples se 
succedent et se pressent : 

!l 

Mattre du monde ffntier, que le manque-t-il? — La paix. 
— Tu Tauras, si tu ne la ravis pas aux autres. 

il n'y a pas force majeure pour que N^ron soit elfipti- 
que h ce point; ce n'est pas un trait de caractfere. Que 
le poete, au contraire, porte cette precision dans le 
personnage de Philippe II, il en r^sultera, non-seule- 
ment un effet de langage remarquable, mais un effet 
de viritA. Malheureusement Alfieri, passionn^ pour la 
precision, Ta presque uniform^ment donn6e k tons 
sespersonnages. Ainsi, dans le style commedansrin- 
vention, partout son caractfere personnel pr6domine 
sur son imagination po6tique. 

Maintenant, Messieurs, Alfieri a-t-il atteint davan- 
tage la verity th64trale dans les sujets modernes ? G'est 
la dernifere question que nous avons k nous faire. Vous 
le savez, toute la querelle qui pent naitre sur les for- 
mes du th^^tre, sur les diverses combinaisons du g^nie 
dramatique, doit surtout s'appliquer aux sujets mo- 
dernes. En effet, lors mfime que notre trag6die serait» 
ce qui n'est pas, une imitation de la trag^diegrecque, 
i^on sent que Fimitation devrait s'arr6ter devant la pro- 
digieuse difference de moeurs qu'offrent les sujets du 
moyen 4ge. L'oubli de cette v6rit6 avait produit dans 
ritalie du xvi^' sifecle des drames insipides et faux, tels 
que la Rosamonde de Ruccellai, m^l6s de choDurs sans 
motif, sans vraisemblance po^tique, et ob. le caractfere 
des moeurs du moyen ^ge est alt6r6 par un faux colo- 
ns qui n'est ni grec, ni moderne. 

Alfieri avait trop d'el6vation d'esprit pour tomber 
dans une pareille faute. D'ailleurs, son tb^&tre imit6 du 
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ihikite fran^ais, son th^&tre qui n'est que le th6&tre 
fran^ais, je ne dirai pas^purd, mais rdtr^ci, ^tait trop 
different des formes grecques pour les approprier aux 
sujols qui les admettent le moins. Mais, en m^mc 
temps, ce th^fttre si austere 6tait d^nu6 des develop- 
pements de moeurs, de peintures et de details qui peu« 
vent rajeunir et inspirer la trag^die moderne. 

On s'^tonne de voir des personnages du xv« et du 
xvi<* si^cle ramen^s k la rigueur de cette precision clas- 
sique, k ce langage ^nergique et savant, k cette noblesse 
sivfere et un peu monotone qui distingue le style d'Al- 
fieri. Seulement, lorsqu'il se pr^sente un rapport entre 
le caract^re d'Alfieri et celui d'un de ses personnages, 
alors le poete grandit, il est lui tout entter. 

Essaie-t-il de faire parler Marie Stuart, cet esprit 
dur ne pent se plier k rendre Ykme faible et passion n^e, 
la coquetterie imprudente et quelquefois cruelle de 
cette jeune reine*; son langage estfroid, laborieux, re- 
cherche ; la sc^ne m^me est mal cboisie : c'est Marie 
Stuart coupable ; c'est la mort de Darnley qu'il pr^ 
sente; ce n'est pas la Marie Stuart de Schiller. Retrace- 
t-il au contraire la conspiration des Pazzi, a-t-il la 
joie d'epancher toute Famertume de son kme republic 
caine, peut-il transformer les Midicis en tyrans et c^ 
l^brer leurs assassins; alors son ouvrage est plein de 
vigueur et de naturel. 

II y a cependant plus d*un mensonge historique dans 
ce drame. Je n'entreprendrai pas ici une apologie des 
MMicis. Cest bien assez que les poetes et les savants 
de leur sifecle les aient prodigieusement lou^s ; f avoue- 
rai meme que leur gloire, comme celle d'Auguste, a 
6te faite par les lettres qulls avaient prot^g^es, et que 
les torts de leur ambitieuse politique ont disparu dans 



140 litt£rature 

cette gloire. II est bienvrai quedes exils, des cruaut^s 
m^me avaient etabli la puissance des M^dicis ; mais 
tant d'actions gen^reuses, un sentiment d'humanit^ et 
de politesse sociale si ^leve ont signal^ cette domina- 
tion ill^gitime sur des citoyens libres, que Ton ne pent 
s'associer k la haine implacable d'Alfieri. De plus, 
toute v6rite contemporaine, toute couleur historique 
a disparu de ses tableaux passionn^s. Les Pazzi ^taient 
des banquiers de Florence, excites secr^tement parle 
poutife de Rome; le principal conjure 6tait Salviati, 
Tarchey^que de Florence ; le principal assassin etait 
le pr6tre St^phano. 

Cette influence du fanatisme ou plutdt de Fhypo- 
crisie sur un crime politique est faiblement indiqu^e. 
Salviati agitpeu; Stephano neparaitpas; les Pazzi, 
criminels instruments d'une intrigue etrang^re et d'une 
vengeance pontificale, sont transform6s en conspira- 
teurs g6n6reux et r^publicaius. On voit encore ici le 
mensonge involontaire que fait la passion de Tauteur, 
et son impuissance de ne pas se mettre lui-m^me dans 
sa pi^ce. Mais ces ambitieux et sanguinaires ath^es du 
. xvi^ si^cle, qui avaient des papes pour complices et 
assassinaient au pied des autels, la superstition du 
peuple, rimpi^te des grands a cette ^poque, nul de ces 
traits caracteristiques u'est conserve par Alfieri. 

Dans la trag6die de Philippe II, vous sentirez plus 
de verit6; vous y rencontrerez m^me des idees de ge- 
nie. La haine contre le pouvoir a donne au poete la 
profonde intelligence de Ykme de Philippe II. L'ener- 
gie du sentiment qu'il eprouve le preserve d'une decla- 
mation vulgaire et violente. Le Philippe 11 d' Alfieri 
est plus naturel que ne le sont les tyrans de Corneille ; 
il n'abonde pas en ^loges de sapropre rigueur, en exa- 
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gyrations de sa propre cruaut6; il n'est pas un tyran 
de th^&tre, mais un vrai tyran. Une belle idee d'Alfieri, 
c*est d'avoir fortement marqu^ le caract^re sombre et 
tacitume de Philippe II. II lui a donnd un confident; 
Alfieri d^TOgeait sous ce rapport a sa rigueur the&- 
trale; mais k ce confident Philippe II ne dit rien. Ce 
confident le suit, I'observe, le devine ; on aper^oit une^^-^-TT 
sympathie secrete entre ces deux dmes; Tune atroce ^ 
imp^rieuse, Fautre atroce et servile, on voit que Tun"' ' 
de ces hommes est fait pour ob6ir k la volont6 de Fau- 
tre, k son silence m^me, pour comprendre ses ven- 
geances et les executer ; on le voit, on en fremit ! Voiii 
Fune des creations d' Alfieri. 

D*autres combinaisons de cette pi^ce sont fortes et 
th^4trales : telle est la scfene oil Philippe, faisant pa- 
raftre devant lui les deux objets de sa jalousie et de 
sa haine, Isabelle et don Carlos, les effraie, les trompe 
par des paroles k double sens, et, les confrontant Fun 
k Fautre sans paraitre les interroger, fait surprendre 
leur secret par un t^moin qui les observe en m^me 
temps que lui. Cette sc^ne, terrible k la premiere vue 
et k la reflexion, est superieure peut-^tre k la scfene 
oil Fadmirable Racine place Britannicus et Junie sous 
la garde Jalouse de N6ron invisible. 

Mais aprfes cette forte situation, je ne suis pas sdr 
que la v6rit6, le naturel, se retrouvent dans le dialo- 
gue de Philippe et de Gomez : 

As-tu entendu? — J'ai entendu. — As-tu vu? — J*ai vu. — 
rage ! le soupQon est d^sormais une certitude, et Philippe 
est encore k venger. — II faut songer. — J'ai song^ ; suis^-moi. 

Je crains que ce langage ne soit trop artificiel, que Fon 
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ne sente trop le calcul du poete qui a brisi ses vers, et 
^pargn6 ses mots. Je ne sais si la colore, la vengeance, 
la servility, doivent s*entretenir avec cette concision el- 
liptique. 

Du reste, si dans cette trag^die le caractfere de Phi- 
lippe paratt trac6 avec unevigueursinguli^re, celui de 
son fils n^est pas moins expressif. Don Carlos a de la 
chaleur d'^me et de Tepanchement; il est bien de lui 
avoir dOnn^ un ami auquel il parle beaucoup, de 
m^me que Philippe est taciturne avec son complice; 
rinnocence,lajeunesse, se confient; le crime et la ty- 
rannic ne parlent pas ; voil^ le contraste naturel et 
saillant. Mais les autres personnages ne sont pas ren- 
dus avec la mdme force. Dans la tragedie de Schiller, 
c'^tait une belle conception d'avoir place sur la sc^ne, 
comme un dernier coup de theatre, ce vieux inquisi- 
teur qui semble un spectre du temps passe, et qui est 
ivoqu6 par Philippe II, pour lui donner la force d'a- 
chever son crime : cet inquisiteur ne declame pas; il 
n*est pas m^me en colore ; son fanatisme est trop pro- 
fond, trop envieilli dans son ^me ; c'est un prdtre de 
quatre-vingt-dix ans, il est aveugle; son 4me est in- 
flexible, indifferente ; et il a ordonne tant de supplices 
et tant d'auto-da-fe, qtfil ne pent h^siter en faveup 
, d'aucune victime. De ce vieux spectre, interroge par 
Philippe sur le scrupule qu'il sent encore k faire mou* 
rir son fils, sort tout k coup cette r^ponse affreusement 
tragique, cette ^pouvantable absolution du crime par 
le blaspheme : Pour apaiser la justice de son pere, le 
fiU de Dieu est bien mort sur la crokc. 

Au lieu de cette crea'tion mysterieuse^ dans le drame- 
d'Alfieri vous avez un conseil d'Etat ou un person- 
sage qui n'est pas caract^risi, mais qui paralt remplit 



AU dix-huiti£:me si£:cle. 443 

la fonction d'inquisiteur, plaide avcc v^h^mence la 
cause de ce quil appelle la religion, et reclame la pu- 
nition de don Carlos. Cest le langage d'un fanatique 
vulgaire ou d*un d^clamateur hypocrite. Gette fauie 
tient k la negligence d*Al&eri pour toute couleur lo- 
cale. 11 ne peint jamais les hommes d'un pays, d'une 
^poque. Dansle conseil de Philippe II, Perez, ami de 
don Carlos, parle avec cette libert^ que notre trag^die 
autorise quelquefois envers les tyrans. II y a telle pifece 
tran^aise, m^me de nos grands maitres, ou le tyran 
est si mal men6 qu'on flnit presque par avoir piti6 df 
lui. Philippe 11 n'est gu6re mieux traits par Perez. Le 
discoursde cejeune Espagnol, oil respire toute T&me 
d*Alfieri, est plein du m^pris le plus ^nergique et de 
la haine la moins d^guis^e. C'est un d^faut de vraiseiH- 
blance, sans doute. Est-ce une fauie dramatique? je ne 
sais ; car le poSte en profite pour donner un trait de 
plus k rimpdn^trable hypocrisie de Philippe II. Loin 
de parattre ofTens^ : « Enfin, dit-il, j*ai trouvS la pitiS 
dans Tun de vous. » Si Philippe II a eu la patience de 
supporter un pareil discours, si jamais on a os6 le lui 
adresser, je suis tent6 de croire qu'il s'en est servi, jus- 
qu*k rinstant de le pumr ; mais quand Philippe est seul, 
il laisse ^clater toute sa colore d*avoir ^t^ forc^ d'en- 
tendre un langage si libre. Le monologue, dont Alfieri 
abuse souvent, est ici naturel; Philippe ne pouvait 
confier k personne toute la souffrance de soi) orgueil 
humili^ : 

Que de traitres ! s^^crie l-il; quil est audacieux ce Perez! a. 
i-il p6n6tr6 dans mon coeur? Quel orgueil ! une kme ainsi faite 
toe n6e oil je r6gne, et vivre encore oil je rfegne ! 

Enfln, Messieurs, voici, selon moi. le plus beau trait 
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de cette trag^die, premier debut d'Alfieri, et Fun de 
ses plus remarquables ouvrages. On voit au th^&tre des 
trattres que tout le monde connatt, que Ton devine pen- 
dant qu'ils parlent. Dans les operas de Metastase, c'est 
mieux encore : les traitres, quand ils mentent, quand 
ils trompent, quand ils se parjurent, ont toujourssoin, 
par un a parte, de vous tenir bien avertis. Mais il y a 
dans la pi^ce d'Alfieri un emploi singulier et nouveau 
de la trahison. Ce confident auquel Philippe parle si 
peu, ce Gomez, qui est avec lui en sympathie plutdt 
qu'en complicity, vient tout k coup aupr^s dlsabelle, 
lui confesse les cruautes du roi, lui revile Fintention 
de sauver don Carlos, lui offre son secours, et donnant, 
par des motifs d'int^r^t qu'il avoue, une vraisemblance 
k son z61e, trompe la jeune reine, et trompe le spec- 
tateur avec elle. La ruse, la perfidie infernale qui pre- 
pare la catatastrophe deyient une espfece de perip6tie 
qui la retarde, une raison de, doute et d'incertitude, 
un moyen d'esp^rance qui prolonge et soutient Fint6- 
r^t de la pi^ce. Rien de plus beau que la sc^ne ou cette 
fourberie, avant d'avoir et6 fatale, est demasquee par 
Fincredulit6 obstinee de don Carlos, qui ne se trompe 
pas, comme une jeune femme credule et passionnee. 
A peine Isabelle, introduite dans la prison de Carlos, 
lui a-t-elle confix ses esperances et les promesses de 
Gomez, que Carlos s'^crie: 

Imprudente, malheureuse ! qu*as-tu fait ? Comment as-tu 
ajout6 foi k la piti6 de Gomez ! Si ce ministre cruel d'un roi 
cruel t'a dit la v6rit6, eh bien. il fa tromp6e avec la v6nl6. 

En effet, Gomez lui avait dit : « Philippe est un tyran 
BOupQonneux et cruel, il veut la mort de son fils. » 
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Tout cela Stait vrai. Cependant la cr^dulit^ d'Isabelle 
n'avait fait que h4ter le crime, et donner un pr^texte 
de plus k la vengeance du tyran. Yoil^ des beaut^s 
neuves, fortes, hardies. Telle est, Messieurs, Vesquisse 
d'un ouvrage qui renferme d'ailleurs de grandes fau- 
tes. Cette esquisse n'est pas un jugement. On m'^crit 
que je juge trop. Non, Messieurs, je doute, je conjec- 
ture, je discute; je vous communique une impression 
que vous adoptez, que vous amendez; mais je ne juge 
pas. II y a dans ces leQons moins des idees toutes faites 
que des germes d'idees. 

Quoi qu'il en soit, les tragedies -d'Alfieri, constante 
image du caract^re de Tauteur, plutdt qu'image mobile 
et variee de tous les accidents de la pensee po^tique, 
ne tard^rent pas k exercer une grande influence en 
Italic. Les pieces d*Alfieri n'^taient pas joules sur des 
theatres publics. Mille obstacles qui ne sont point 
homes k Fltalie devaient s'y opposer. Le jeu m^me 
des acteurs italiens, eff<Smines par leurs spectacles 
habituels, ne se serait pas facilement 61eve k cette 
Anergic rude et simple ; le public y suppl^a de lui- 
meme. D'abord, nous Favons dit, on avait jou6 les 
pieces d'Alfieri k Rome, dans les palais des grands sei- 
gneurs romains. Quelques ann^es plus tard, on les 
jouait dans les places publiques, dans les tavernes. 
C'est une chose remarquable et un beau succ^s pour 
le poete. Dans beaucoup de villes dltalie, parmi les 
artisans qui, la plupart, ne savaient pas lire, il se for 
ma, pour jouer les pieces d'Alfieri, des soci^t^s, de? 
reunions, des espfeces de carbonari com^diens, si Ton 
pent parler ainsi. Et Ton dit que ces nouveaux acteurs 
rendaient les fortes scenes, le vigoureux langage du 
poete avec une vivacite et une energie singuli^rcs. 
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Les grtnds ^angetnents qu'eprcmva ritalie k la fin 
du xviii* si^ie servireot k etevdre et k populariser 
eette glotre. AUieri avail detest^ la i^pablique fran- 
$aide pre»que antant quit ainiatt la gloire litteraire. 
Cepefldant ce fut c«ti6 m^me rtpublique, ce fut Faction 
f a^ide de la liberty fran^abe^ qui seconda le plus la 
^el^brili da poeto. En pea d'annu^s, pendant lesquel- 
169 kt^eftSBre fnt abolie et remplac^ par la conqu^te, 
dix-huii idttions da tfaifttre d'Alfieri remplirent Flta- 
lie. Il^lait leg^ie po^tique deiaon 4ipoque, et rhomme 
qui repondait le mieux k la passion, aox esp^rances 
iks4mes itaiiexmes* Ge quH) y avaitd'exag^r^ dans son 
enthoustasme antique et patriotiqiie 4iait en rapport, 
en barmonie avec cette liberty plus tb^iAtrale que n§elle 
doni fuipent charmis les Itstiens. 

Ce|»eQda»t il ne Iaa4 pas croire qu'Alfieri fit alors 
ionA^ la gloive de ritalie. il 6taitf homme en qui 4cla^ 
tatt le plus la pbilosophie fran^aise du xtiip si^cle, 
s'aaimant de rimaginatioa italienne; mais d^autres 
bocnmes c^l&bres, tous n^ sous la m^itie influence, 
siuis kii amprunter ce qu'elle vmX de plus s^rfeux et 
de pkis aeti£, portferant leurs aomsdans Tfiufope. Teh 
Ctti^i^ a^c4es talents et dans des genres divers, Ce- 
saroUi, GoUoni, Monti : ce sont surtout des lettr6s« 
Aifieri ^it plus ; il 6tait poete, il ^ait homme,, il 4tait 
passionti^; i] afissait, il poussait les imes en avant. 
L'abb6 CesaPdUi^ tradtbctenr ^[^nt de trrns tragedies 
de Voltaire, savant auteur d'un coufd d*61oquen<^ 
grecque, mais surtout brillaai interprdte d'Ossian, 
porta tout k coup au milieu de la belle italie totttes 
ces images du Nord^ tous ces nuages araonceKs sur les 
iTiontagnes par le faux barde d'Ecosse. Mais il tfeut 
poini d'influence sur Tesprit general de son pays : il 
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donne quelqucs images de plus kla po4&ie^il enrichit 
le vocabulaire des poetes ses riv-aux; U effraie, il scan- 
dalise racad^mie de la Crusoa, en tntroduisant quel- 
qaes m^taphores audaciettses dans la langue ; raais tout 
ce travail litt^raire ne peut se compacer k Paction 6ner- 
^ique et nouvelie qu'A}fieri exer^asur ses compatriotes, 
et qui se liait k la rdivolution morale du xvni*' si^cle. 

Goldoni, qu'on a appel4 le Molifere de Htalie, 6tait 
plus Francis <]u'Italien^ Sans doute ses pieces les plus 
naives sont celles qu'il a compos^es dans le dialecte 
y^nUien, dont j'ai eu tort de medire. Mais il a pass6 
en Fraaee les trente derni^res ann^es de sa vie; son 
theatre est rempli des id^es et des formes du ndtre; 
et vous savez qu'il finitpar composer pottr notre scfene 
et dans notre langue* 

Le cai^aet^re fcan^ais de Tltalie au xviii* sifecle, soit 
qu'il se monire dans le style et le goftt, soit qu'il se 
manifeste avec plus de force et de s^ieux par le re- 
n'0uy«lletneat4es opinions et des moeurs, ^tait, Mes- 
sieursi Ha ^v^emeni memorable que j*ai dti caract6- 
riser avee soin;,et qui m^ite une place dans rhistoite 
gea^ral« 4e resprtt europ^en. JSfaintenant il me serait 
dii&cUe de ne pas jeier un regard sur les 6v6nements 
qui soivirent eette lon^ue comrounaut^ d'id^es, et sur 
la reunion puissante et momentan^e qui confbndit la 
France et Tltalie, Ce «erait une erreur de ne pas voir 
que Faetion derespritfranQais en Italic avait d<^s long- 
temps prepaid des oonqu^tes dont la rapidity parut 
tenir du predige. Lorsque nos troubles civils s'allu- 
m^i^nt, ritalie en re^ut avidement la flamme; et, en 
ctudiant Thistoire de cette 6poque, on voit bien que 
sous la frivolity apparente de rimagination italienne 
fermentaientalorsdes passions violences et actives. A 
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la fin du XVIII* sifecle, tout dans Tltalie tendait k une 
r^forme. L'Eglise m^me sembl^it travaillee de ce be- 
soin nouveau et inconnu pour elle. On avait vu un 
pririce de la maison d'Autriche, un Leopold exciter la 
hardiesse de r6v6que de Pistoie; on avait vu des ten- 
tatives de r^forme changer les habitudes et m6me les 
ceremonies religieiises du pays. En m^me temps toute 
cette litt^rature italienne, quoique soumise k une in- 
quifete surveillance, k une censure m^ticuleuse et ty- 
rannique, portait en elle et laissait parattre une ardeur 
secrete de nouveaut^, de changement. Tout k coup ce 
ne sont plus des livres prohibes, ce sont des drapeaux 
vainqueurs qui passent les Alpes, et qui viennent r^ 
veiHer, agiter Fltalie. 

II n'y a pas dans Thistoire un spectacle plus curieux 
que cette expedition d'un jeune conqu^rant qui se 
trouve par sa nature, par sa langue, dans une sorte de 
rapport et d'alliance avec le pays qu'il vient occuper. 
Cetait un conqu^rant indigene au milieu de sa con- 
qu^te. Quand Thistoire racontera cette grande guerre 
dltalie, qui commence a rann^e 1796, elle ne devra 
pas seulement Texpliquerpar le g^nie du capitaine et 
par cette premiere verve de gloire, par ce bonheur, 
cette puissance de d6but qu'on a quelquefois dans le 
g6nie politique ou guerrier comme dans le g^nie des 
arts ; il faudra compter aussi pour beaucoup ce champ 
naturel et favorable qui lui ^tait donn6, cette Italie 
dont il parlait la langue, dont il avait en partie les ha- 
bitudes, le tout' d'imagination, et k laquelle il avait 
emprunte ce qu» \e caracterisait lui-m6me, la fougue 
doubl6e de ruse, c'est avec cela qu'il la traverse, la 
delivre, la subjugue. Bientdt, sous les auspices d'une 
imagination de conquerant aussi menteuse qu'une 
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imagination de poete, s'^lfevent en Italie la r^publique 
ligurienne, la r^publique parth^nop^enne, la republic 
que romaine, la republique cisalpine, toutes fanta&- 
magories de liberty qui devaient en un moment dispa- 
rattre et se r^duire au royaume de Naples, et au 
royaume dltalie gouvern^ par un vice-roi. II y a eu 
dans ce d^no&ment quelque chose de parfaitement 
conforme aux ^venements qui Favaient pr^par^, k cette 
imagination trompeuse et s6duisante qui prend ses 
r^yes pour sa force. 

La republique cisalpine dtait proclam^e et avait une 
trfes-belle constitution. Le conqu^rant avait port^ par- 
tout sa main de fer, et Tavait remplie de riches d^ 
pouilles : il semblait qu'il n'etlt plus rien k demander4 
ritalie.Tout ^coup on apprend, parun d^cretdat^de 
Lyon, que la Consulte de la republique cisalpine reunie 
k Lyon a supplie le mattre de la France d*etreaussi le 
maitre de Tltalie, et qu'il n'y a, plus de republique ci- 
salpine. Cetait le temps des ev^nements singuliers : 
quelques ann^es apr^s, on apprit un jour, par un d6- 
cret date du camp fran^ais sous les murs de Yienne 
bombardee, que Rome avait cesse d'etre; mais qu'il y 
avait une prefecture de plus dans Tempire. L*auteur 
du decret, considerant que Charlemagne, son auguste 
prMecesseur, n'avait donne qu'^ titre de fiefs diverses 
contrees au pontife de Rome, statuait : 

Article i^^. Les £tats du pape sont reunis k rempire franQais. 

Art. 2. La villa de Rome, premier siege du christianisme, 
et si ceiebre par les souvenirs qu'elle rappelle et les monu- 
ments qu'elle conserve, est dedaree ville imperialeet libre; 
son gouvemement et son administration seront regies par un 
decret imperial. 
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Ell consequence, on lui donna un pr^fet ; et Rome 
fut une bonne prefecture du premier ordre. ' 

Dans ces evdnements si facilement accomplis par 
une force k la Tertt6 prodigieuse, plusieurs points de 
vue histari<|ues et moraux se prSsentent d'eux-m 'mes ; 
le premier, \e plus frappant, c'est lasituation nouvelle 
de ritalie souscette conqudte.Nous ne faisons pas ici, 
vous le croyez bien, un pan^gyrique; par disposition 
nttturelle, nous serions port^s plutdt k la justice con- 
traire.Mais cependanton nepeut meconnattrele grand 
^et moral, le renouvellement salutaire qu'6prouya 
rdalie, par une conqu^te iilaquelle les esprits avaient 
6t^ prepares, et qui n'Atait si complete que parce 
qu*eNe n^^tait pas imprivue, quoiqu*elle fftt soudaine. 
Celte Italic, qui depuis le xvi« sifecleavait langui, re^ut 
tout ^ coup une vie et une actrvit6 nouvelles. La France 
semblait en cela imiter Tantique Rome. Vous lesavez, 
dans (Aaque pays conquis, la prise de possession des 
Romains, c*etait de faire k la h4te de grands travaux 
publics, d*ouvrir des routes, d'61ever des amphithea- 
tres, de bfttir des- thermes, des temples; ils pavaient le 
large ckemin des legions romaines, et dans beaucoup 
de contr^es, vlngt sifecles n'ont pas d6plac6 les dalles 
de pierre qu*avaient poshes leurs mains. Dans nos villes 
du Midi, vous admirez encore des mines plus belles 
que des monuments. Eh bien, quelque chose decette 
activity gigantesque caract^risa ce qui se passait de 
nos }04jirs.en Italie. Jene sais si cetle m^me sym^^thie 
de langueetd'origine, qui avait d'abord facility l«s en- 
treprises du vainqueur de Tltalie, Tint^ressait daran- 
tageaux Italiens, et lui donnait une sorte de predilec- 
tion pour leur pays ; mais enfin dans son r^gne parfois 
si dur ft si violent, il repandit beaucoup de bienfaits 
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sur ritfilie. Quelques-uAs decee bienfaits ne plairdient 
peut-^tre pas k un peuple qui voudrait toujours iHre 
Hbre. Cctte belie route trae^e k travers le Simplon, ee 
passage permanent qui vaut mieux que le passage 
d'Annibal, ces relais de poste 6tablis dans les Alpes, ee 
efaemin qui peree le rocher , s'engouffre sous une ton- 
gue ToAte ^clairie par des lampes, et reparaft ensuite 
k la clartd du jour; ce soiit 1^ de grands travaux de 
main d^homme, et un danger pour Htalie qui a perdu 
ses murailles. Avant et depuis, d*autres travaux fran- 
Oais avaient assaini, embelli plusieurs eontr6es de Fl- 
talie. Les tentativesd'un pontife, de Pie VI, pour des- 
a^her les marais Pontins, furent renourel^es avec 
plus d*art et de puissance. Ailleurs, Tltafie recevait 
des monuments nouveaux. La magnifique cath^drale 
de Milan ^taitaehev^e. Onfaisait des routes, des ponts, 
des promenades publiques, mille embellissements aux- 
quels lesitaliens n'avaient pas song^ depuis deux si^ 
cles, et qu'ils attendaient, pour ainsi dire, de la main 
des Fran^ais. Du reste, malgr^ les promesses du vain- 
queur, ee n'^tait certainement pas la liberty qu*on 
ayait donn^e aux Italiens; il s'en failait beaucoup. Je 
▼ois qu'une tr^rigoureuse censure interdisait dans 
fitalie imp^riale la publication de beaucoup d'ouvra- 
ges; je vols que tous ces beaux esprits qui n*avaient 
pas la fiert^ d'Alfieri baissaient humblement la t^te 
sous la main du conqu^rant. Je lis une lettre de Cesa- 
rotti dans laquelle il remereie, avec une profonde re- 
connaissance, le secretaire du ministre d'un vice-roi 
d'avoir fait donner k son neveu une place de juge de 
paix dans la ville de Milan. Je lis beaucoup de pieces 
dans lesquelies le briilant et^nergique Monti, qui, au 
oommencement des troubles civils, avait si violemment 



153 litt£rature 

excite la haine populaire contre les FranQais, les c^l^ 
bre avec un enthousiasme plus franQais que patriot!- 
que; mais, ne Foublions pas, Tltalie avait eprouv6 
pendant longtemps deux privations, la privation de la 
liberty et la privation de Tordre. L'ltalie etait remplie 
d'bommes eclair^s, d'hommes spirituels; Tltalie etait 
un pays charmant pour le voyageur ; mais la theorie 
des impdts, les arts industriels, tout ce qui constitue 
Fordre des peuples civilises, et surtout Tordre des 
Fran^ais, y ^tait singuli^rement n^glig^. Cette police 
active de la conqu^te, cette main puissante qui se por- 
tait partout, cette volont^ ferme et bienveillante pour 
les Italiens, en quelques anhtes, changea T^tat du 
pays. Le conqu^rant s'est vant^ lui-m^me d'avoir jet^ 
cinq cents millions en Italic. Je ne sais pas k qiri il les 
avait pris; mais il est certain qu'il consommait dans 
lltalie les impdts prelev^s sur elle, et la faisait en g^ 
n^ral gouverner par des magistrats indigenes, precau- 
tion qui dissimule et adoucit la conqu^te. 

Ce spectacle ^tonnant d'une domination etrang^re 
qui, pendant huit ann^es, transforms un pays, met 
Fordre oil Fordre n'existe pas, fait pro&ter les vaincus 
plus que les conqu^rants eux-m£mes, laissera certai- 
nement dans Fhistoire et dans Favenir des Italiens una 
trace durable. Nous nepouvions Foublier en retra^ant 
la puissance de cet esprit frangais qui, d'abord nova- 
teur en speculation, ledevintparlaconqu^te, d^pla^a 
les dominations, et changea les pays, lors m^me qu'il 
ne les gardait pas. 

Parmi les ev^nements singuliers qui ont caracteris6 
cette p^riode de Fhistoire, il en est un qui fait ressortir 
Finfluence salutaire d'un pouvoir unique et ancien. 
L'ltalie comptait dans son sein des royaut^s eomme 
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Naples, des r^publiques comme Venise. Lorsque 1*6- 
ionnant Mi&ce 61ev6 par le conqu6rant s*est bris6, 
lorsqu'il est tomb6 du haut de sa pyramide, et sa pyra- 
mide avec lui, les peuples soumis jadis k des souve* 
rains ont retrouvi une patrie. Venise, que personne 
ne r^clamait, Venise, qui n^avait plus la force de se r6- 
clamer elle-m^me, adisparu; elle a. change de main; 
elle a 6t6 comme ces proies trop riches qui, enlev^es 
par la force, reprises par la justice, ne reviennent ja- 
mais dans la main du proprietaire. 



li. 
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TftENTE-SEPTltJttE LIigON* 



Rapport de la France, au xviii" si^cte, avec rAllemagae. -^ In- 
fluence moins lilt^raire que polUiqu« ci socials, ^Joseph U, 
Fr6d6ric.— M6me aetion de resprit franQajs dans le Nord. — 
Cathermect Voltaire. — R6fornics singulii!;res. 



Messieurs, 

J'ai marqu6 rinfluence litt^raire de la France sur 
deux pays celebres , Fun par le genie politique et 1*6- 
tude des sciences s^rieuses , Fautre par Teclat de Fi- 
magination et le bon gotd dans les arts , FAngleterre 
et FItalie. Je devrais , continuant cette revue de FEu- 
rope, y ,chercher partout Fempreinte de la domination 
intellectuelle de la France ; mais bien des choses me 
manquent pour achever cette oeuvre. Essaierai-je de 
rechercher en Allemagne la trace de Fesprit frangais 
au xviii^' si^cle? L'ignorance de la langue allemande 
m'arr^te; et je ne voudrais pas y supplier par des g6- 
n6ralites et des oui-dire. Ajoutons que la moisson est 
faite, que la t^che a et^ remplie avec une 6clatante su- 
p6riorit6 par une personne qui a plie sa belle imagi- 
nation au travail de la critique, pour Clever la critique 
m6me au niveau de sa pens6e originale et libre : c'est 
madame de Stael. 

Ainsi, je saurais autant de litt^rature allemande que 
j'en sais peu , je pourrais interroger face k face ces 
demi-dieux de la Germanic, je pourrais les entendre 
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dans leur langue, les suivre dans toutes les^nigmcs 
de leurs plus hautes pens^es , que je ne m*aviserais pas 
de recommencer ce qui a M fait avec tant d*esprit et 
de g^nie. D^ailleurs, pour Tobjet qui nous occupe, 
Faction de la litt^rature fran^aise en Europe dans la 
seconde moiti^ du xviii* sifecle , nous avons peu de 
chose k demander k rAHemagne de cette ^poque. Sans 
doute elle n*avait pas abjur^ Timitation ; car les Alle- 
nwnds, malgr^ T^I^ation de leur esprit et leur ddsir 
d*0figioalit6, sont, par la date de leur naissanee litt^ 
raire, un peu soumis k la loi de Timitation ; nmis ils 
s^^taient fait dfes lors imitateurs cosmopolites ; et, dans 
la vari^t^ des modules quils cboisissent, dans cette 
esp^ce d'exp^rienee perp^tuelle quils font sur toutes 
les combinaisons de la pens^e, dans cette mixtion 
qu*ils op^rent entre tous les Elements de la science et 
de rimagination , il y a peu de place pour la r^gula- 
Titi fran^aise ; et il sort de ce melange une sorte d'o- 
riginalit^ laboriense, mais nationale. Ce caract^re qui 
distingue la litt^rature allemande k la fin du xviii* sib- 
cle ne reii.tre pas dans le cadre que nous nous sommes 
propose. Cette litt^rature toutefois n'avait pas enti^- 
r^nent ^chapp^ k Tinfluence de la ndtre; elle en re^ut 
mtoie deux trails distinctrfs, le soepticisme et la phi- 
lanthropic ; mais elle n*en adopta ni le goftt ni les for- 
mes. Hormis le religieux et po^tique Klopstock, pres* 
que tous les ^crivains allemands de cette ^poque sont, 
dans leurs opinions, domin^s, sans le savoir, sans 
Favouer, par Tastre de Voltaire; mais ils ont soin de 
ne pas laisser k la pens^e de Voltaire , traduite dans 
leur langue, son inimitable clart^, sa vivacity brillante ; 
ils la surchargent d'irudition, Tobscurcissent un peu, 
et lui ionneat quelque chose de plus grave et de plus 
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lourd. Ainsi fait le sceptique et ingenieux Wieland , 
que ses contemporains ont nomm^ Voltaire, et qui 
etait Voltajre autaut qu'un Allemand peut T^tre. A 
Dieu ne plaise que cette parole, 6chapp6e trop vite, 
soit entendue au-del^ de ma pens^e; elle laisso k cette 
grande et savante nation toute la gloire de travail et 
de g^nie, toute la hauteur d'intelligence qui lui appar- 
tient, et qui ne lui sera pas contest^e par un adver- 
saire aussi faible que moi. Je ne voudrais pas imiter 
Perrault, qui n'^tait fort contre Homfere que de ce qu'il 
ne savait pas le grec. 

Mais enfin, lorsque Wieland imite Voltaire, etill'i- 
mite sans cesse , il m^le au ton libre et leger de son 
modfele un detail d'irudition et de m^taphysique ab- 
straite. II n*a pas, comme Voltaire, cette vivacity mo- 
queuse qui s'applique aux sujets modernes et presents, 
quelquefois les transforme en allegories, en contes de 
f(6es, mais y porte toujours Texpressive malignity de 
m^moires contemporains. Tout au contraire, Wieland 
ne se rit pas de son si^cle, ne le regarde m^me pas; 
il fait la cbronique scandaleuse de Tancienne Grfece. 
Malheureusement la vivacity du satirique s'^mousse 
par le travail de Fantiquaire. Des plaisanteries sur AI- 
cibiade, des ^pigrammes conti*e Diogfene, des allu- 
sions piquantes aux philosophes n^oplatoniciens du 
IV* sifecle, ne portent pas coup de nos jours. Cepen- 
dant c'est 1^ que le tr^s-spirituel et trfes-6rudit Wie- 
land a renferm^ son talent par un choix volontaire, et 
par cette ignorance de la vie commune et de la r^alit^ 
qui platt aux ^crivains allemands. Aprfes Wieland, 
Lessing , esprit original et correct k la fois, Lessing, 
k qui nous emprunterons, dans la suite de ce cours, 
plus d'une ingenieuse th^orie sur les arts, est Thonlme 
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qui, en imitant quelquefois le g^nie fran^ais, Tale 
mieux congu , et le plus finement critique. Mais , en 
exceptant ces deux hommes c^l^bres, nous ne retrou- 
vons pas Finiluence de la France dans la litt^rature 
allemande du xviii* sifecle; ou du moins elle n'agit que 
sur les opinions , et non sur le goftt et les formes da 
talent. L^objetdlmitationdeFAllemagne, c'^taitTAn- 
gleterre, c'6tait FAllemagne elle-m^me, la vieille Alle- 
niagne, que les AUemands modernes s'efforcent de re- 
trouver par Timagination et T^tude , et dont ils spiri- 
tualisaient les vieux souvenirs et polissaient Finculte 
g^nie. Mais surtout its travaillaient k transporter dans 
la langue allemande la po6sie libre et pittoresque de 
Thomson , de Milton , la puissante originality de 
Shakspeare. La littirature allemande itait tout an- 
glaise k cette ipoque. Seulement, comme il y avait une 
intime analogic, une eommunautS entre les origines 
des deux nations , entre les premiers types des deux 
langues, dans ces imitations, FAllemagne conservait 
plus de naturel qu'il n'appartient aux imitateurs. Elle 
avait trouvd le module le mieux en rapport avec elle- 
m^me, et par consequent celui qui laissait le plus 
d'inspiration dans la copie. 

Mais ceci est une digression ; car je ne dois point 
parler de FAllemagne ; j*ai dit ma raison et mon ex- 
cuse. Sous un autre point de vue, cependant, il m'est 
impossible de ne pas remarquer combien Fespritfran- 
Cais eut de puissance sur FStat social des AUemands. 
G'est 1^ que se montre , dans toute sa force, ce carao-* 
t^re d*une litt^rature qui n'est pas simplement une 
etude, un amusement, mais une occupation active et 
serieuse, un instrument de r^forme et de cfaangement. 
Yoil^ ce que nous ne pouvons m^connattre. Les uni- 



158 litt£R/\ture 

versit^s, les savants fjes po6tes un peu artiPieiels de 
TAllemague se r^volUiest contre les formes de la lit* 
t^rature fran^ise, la trouvaiest faible, sans original 
lil^, ou contraire k Tesprit germanique. G^altsched luv- 
m^me, partisan routinier du godi fran^ais, avait soin 
d'^purer la langue allemande de tous les mots d*ori-' 
gine francaiset import^s par le baron de Canitz et d*aii-/ 
tres ^crivains du xvii* si^le. Mais Tetat social des Al- 
Idmaads a'^oh&ppait point k ceite autoritii de Feaprtt 
fcancaiSf que repoussait en partie leur litt^ratufe. La 
politique bumaine et g^n^euse de Joseph 11 et da 
Leopold ^ait Svidemment inspire par les li vises fraor 
Cais. Mpandos dans toute UEurope, ees livres, disai* 
voues en France par les precautions du pouvoir, en 
m£me temps qu'ils itai^nt adopt^s par rengouement 
public ,. agissaient dans les pays Strangers sur la conr 
duitemtoie des princes. 

Quand on parcourt le r^gne de Joseph 11^ de ce mo* 
narque k la fois philanthrope et despote , qui prot^* 
geait avec un zMe imp^rieux les id(§es de liberty, et 
portait dans certaines r^formes religieuses une sorte 
d'i&toUranee, on reconnatt le disciple des philosophes 
fran^ais du xviip sifecle. Dans Faffaire du Brabant, par 
exemple,. eomme politique^ Joseph II fut imprudent ; 
comme prince absolu, il se montra tyraanique : mais 
il reeevait rinfluence des id^s que la philosophid 
franchise avait accr^dittes en Europe. 

Un exemple plus memorable encore de la mdme in- 
fluence , c'^tait Fr^diric le Grand ; c'itait sa coloaie 
francaise de Berlin, ses academies., sa passion exclu->' 
sive pour notre langue; son despotisme qui se croyait 
It Tabri de tout reproehet parce qu'ii aaservissait les 
pfAires; sa tolerance religieuaequin'^it que du m^ 



Au DiiE*injmfiBfE si£:gle. iS3 

pri6 f ei tant d*autres traits singuliers de son r^ne et 
de sa Tie. Qu'arriTa-t-il de 1^ ? c'est que les Pruseien^ ne 
gard^rent qu'une liberty sous le r^gne de Frederic : ce 
fut celle de ne pas recev^ir, de ne pas subir cette li1>- 
l^raturefran^aisequ'illeurapportaitcomme un« mode 
de couF et comme un titre de sa superiority person- 
ndle. Lisez les poesies de Gldm, qui se nommait le 
grenadier de rarm^e prussienne : en c^l^brant la gloire 
miaUtaire de Fr^d^ric, il lui reproche d'injustes m^ 
pris pour la langue et le g^nie de rAllemagne; et il se 
plaint que son patriotique hommage ne sera peut^tre 
f^ connu de Torgueilleux souverain qui d^daigne les 
chants nationaus: du pays qu'il rend vainqueur. Rien 
de plus po^tique , ce me semble, que cette amertume 
dans Fenthousiasme et cette Amotion d'un coeur all^ 
Hiand ; mais elle attests surtout combien la preference 
Utteraire de Frederic pour la France etait impuissante 
k changer le genie national de son propre pays. Fre- 
deric avait beau faire, il ne poayait mettre le bon goM 
frauQais d Vordre du jow de ses regiments. Aussi cette 
SMperficie da philosophic frangaise, de bel esprit fran- 
9ais , q^'il importa daas BerUn , n'eut aucune action, 
auciuna autorite sur rimagination aUemande, et fut, 
an contraire, repoussee en proportion de^ efforts que 
\& prince despote faisait pouf retablir. 

Ainsi, Messieurs, une grande influmiea dela pbilo^ 
sophie franQaise sur la politique des souveralns de 
TAutriche et de la Prusse, une tris^falble influeai^ du 
g04t fearucais sur quekpjes eciriYaina alleottods qui 
eouTrent ce qu'ils empruntetnl de scepticisinie k sc^re 
Utterature , par rerudition , la metaphysique reveuse 
et rimitation du genie anglais , voili ce qu% la pre<- 
nu&re vue nous offre TAllema^e. 
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Cependantces vastes £tats du Nord, qui occupent 
aujourd*hui une si grande place dans la politique et 
dans Fattente des peupies, n*avaient pas ^chapp6 non 
plus a la puissance de Tesprit francais. II ne s'agit plus 
Ik pour nous de surprendre , de constater dans quel- 
ques ^crivains Strangers Tadoption des id^es que la 
France avait mises dans le monde ; nous n'irons pas 
demander k un auteur russe ou suSdois ce qu'il a imit6 
des livres fran^ais du xviii« sifecie ; mais jetant un coup 
d'oeil sur le Nord, nous y verrons Tesprit fran^ais por- 
ter en Russie , en Danemark , en SuMe, tout a la fois 
la politesse de cour et la philanthropic sociale : tels 
sont les deux caract^res de son influence. 

Certes , ce sera dans Thistoire de la civilisation un 
spectacle k jamais curieux que de voir une puissante 
souveraine comme Catherine en correspondance ha- 
bituelle avec Voltaire , de la voir invitant d'Alembert 
k venir k sa cour elever l*h£ritier de son vaste empire, 
et recevant avec admiration le sceptique Diderot. La 
familiarity de Voltaire en 6crivant a Catherine, la po- 
litesse , Tart ing^nieux , la coquetterie de Catherine 
dans ses r^ponses au malicieux solitaire de Ferney, 
tout cela pent caractiriser une ^poque. Cette destines 
de Voltaire, qui, gentilhomme de la chambre, exil6 
de Versailles, a tant de credit et de faveur k Saint-P6- 
tersboui^, forme une anecdote piquante de cette 
grande revolution morale du xviii* si^cle. Sans doute 
la philosophic impartiale, la philosophic qui n'est ni 
une passion de parti, ni un instrument de circonstance, 
s'offensera de voir Voltaire prodiguer tant d'^loges k 
la femme qui, pour r^gner, avait fait 6trangler son 
mari. On s'^tonnera que, par distraction, il lui donne 
m£me le nora de Semiramis. On ue sera pas moins 
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bless6 de voir rimp^ratrice, laissant ^chapper k la fois 
le secret de sa faiblesse et celui de son crime, ^crire k 
Voltaire « que Tatn* des Orloff a Ykme d'un Romain, 
qu'il est digne des plus beaux temps de la r^piibli^ 
que. » On ne s'^tonnera pas moins, ou plutdt on con- 
cevra tr^s-bien qu'elle veuille int^resser Voltaire k la 
destruction du royaume de Pologne qu'elle pr^tende 
travailler par cette conqu^te aux progr^s de la tole- 
rance ; mais la reponse de Voltaire est un curieux 
exemple de la toute-puissance qu'avait prise Fesprit 
en traitantfamiliferementaveclessouverains. Voltaire 
ne paratt pas croire que le d^sir de propager la tole- 
rance ait seul determine Finvasion des belles provin- 
ces de Pologne et rav^nement d'un favori de Catherine 
au tr6ne qu'elle se prepare k faire disparattre : 

Je ne suis pas fait, lui r6pondit'iI, pour p^n6trer dans vos 
secrets d*Etat; mais je serais bien attrap6 si Yotre Majesty 
n'etait pas d*accord avec le roi de Pologne ; il est philosopher 
11 est tolerant par principe ; j^imagine que vous vous entendez 
tous deux, comme larrons en foire, pour le bien du genre hu- 
main. 

A la verite, pour racheter la petite sincerity philoso* 
phique de cette phrase, il ajoute * 

Un temps viendra, Madame, je le dis toujours, od toute la 
lumi^re nous viendra du Nord. Yotre Majesty imp^riale a beau 
dire, je vous fais 6toile, et vous serez 6toile« 

Halgre ce compliment po^tique, la le^on etait un peu 
yive; cependant Catherine fit semblant de ne pas Ten- 
tendre, elle ne s'arr^ta point k Tapplication si piquante 
et si juste du proverbe populaire ; elle continua, sous 
Ees yeux et avec Fautorite de Voltaire, de saccager la 



Pologne dams rint&rdt de la tol^ance; elle fiattatt 
a.u^i le philosi»ph« de Feeperanee qu'elle atlait affran* 
chir loii^ les s«rfs de Teinpire de Russie, puis elle 
promeitait plus sirieusement de eo&quMr la Gr^ee 
et la Torquie; eniia eide affectait de preparer un mar- 
goifiqua Qode de lais pour tous les Tartares, tous lea 
Baskira, toias les Cosaques de son empire; et 9peh% 
av4>'Lr i^uni les d6puti6s de ees nombrenses provinees, 
et laur avoir (mi donnep lecture de ce eode auquel ils 
itaient pen pr^ar^^ elle eH avail envoy^ en Franee 
ttQ exemplaire^ que la eensure dn temps, par une forte 
meeupe, d^Bdit de r^tmprimer h Paris. 

Ge eode, en Russie, n'avait du reste aucun ineoii- 
vteient pour le despotisaie, car il ii*6tait ni entendu 
ni appltq»^. C'^tait une espiee de manifeste adress^ 
par la puissante souveraine k la philosophie fran^aise 
du xviii* sifecle ; c'6tait un manteau pour couvrir lln- 
vasion de la Pologne ; c'^tait une declaration sans con- 
sequence qui faisait grand plaisir k Paris, et valait de 
grands 61oges k rimp^ratrice. On y voyait de belles 
citations de Montesquieu ^ et plusieurs principes de 
YEsprit des lois, ranges en articles, k Tusage, croyait- 
en, du ]»Iu6 vaste empire de la terre. II y avait dans 
tout cela du prestige, de la tromperie; mats on ne 
peut y m^connattre un singulier hommage rendu k 
cette puissance de Tesprit francais dans le xvui® si^cle; 
et c'est Ik ce qu^il nou3 importe de marquer en oe 
moment. 

D'autres exemples acb^vent de caract^riser eetle 
vaste et curieuse influence. Vous la retrouvez au phis 
haut degr6 dans les Merits du roi de Su^de, Tinfortun^ 
Gustave III. Ces cours du Nord ^taient devenues de 
p3tites acad^mieft fran^aises. &ans doute ce ehange- 
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mwt a^ngisAait pas sur la feuto : dans ces monarchies, 
UAe trop bftvle barrikv s^parait le peuple et )a cour 
J)e plu&, le ekdAgemenl arrirait trop rite, improvise 
tout h la foU par eagaaement et par th^orie; et les 
peaples qui daTaient en reeueHlir le bien^it n*6^<iient 
oullemeni pr^parte k ie comprendre, ni h le receyoir. 
Ainsi cepaodant, da milieu da Paris, les livres des 
Scrivains frangaia, el surtowt Pouvvage de Montes- 
quieut g^n>Le tout ensemble bardi et niod^r^, deve- ^ 

Aaieot la raiscya d*£tat de la plupart des souverains, 
ou du moioa leur raiaon d*£t«it pubHque, officielle. 
JLi'anciea machiay^sme restait eamme une ressource z!u 

cacb^f coaii3Ae un seeret da cabinet; mais ce qu'on rj\ 

avouaitt ae qu'on annon^ail au peuple, c'^taient les zii 

id^s de tolerance et dbamaml^ proclam^s par Mon- '^;|| 

tesquieu et par Voltaire. Voltaire, le plCts populaire 
des ^crivains^ Vollaira, dont la profondeur se cache 
sous TagEiment, dofti Taudace s^enveloppe de frivolity; 
exer^it une aetioa plus ^tendae sur les rangs 61ev6s 
de la soci^t^, damtous les pays de TEnrope. L'atrto- 
rit^ de Montesqaieu ^pupait la politique ostensible 
des gouvernem^fikt^. La s^duetion de Voltaire agissait 
sur las id^f sur reaprtty et tr^p souvent, il faut le 
dire, sur les moeuirs des coups, de la noblesse, et des 
bommes les plus 6elair6s. C*etait done, apr^s avoir 
analyst le genie de ees puissants ^erivains, et relevi 
dans Tun d'eux ee que la morale et la v^rit^ peuvent 
y bUaiar, que je devais placer le tableau dePinfhience 
frangaise dans toute FEurope; ear ce n*est pas Mar- 
mojatel ou Didierot qui (mi aiasi r6gn6 : c'est Montes- 
quieu, c'est Voltaire. 

Maintenant, Messieurs ^ il me reste k retracer les 
ni^Aies faitsse repvoduisant sous d*autres formes, dant 
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les pays oh d*anciennes institutions^ d*anciens pr^ju- 
ges, une civilisation contraire kla civilisation moderne, 
semblaient opposer bien plus d*obstacles aux progr^s 
de Fesprit fran^ais. En effet, dans le plus vaste empire 
du Nord, avant le xviii* sifecle, vous ix'avez que la bar- 
baric. Le jour ou le czar Pierre, par coup d'fitat, im- 
porte la tactique, Tindustrie, les arts modernes dans 
son pays, il y fait une place pour les id6es de la phi- 
losophie fran^aise, qui plus tard y devaient 6tre appe- 
16es, en partie comme un amusement de cour, en 
partie comme un instrument de politique et de pou- 
voir. Dans cette Russie compl6tement sauvage il y a 
cent ans, la tolerance pouvait nattre bien plus vite que 
dans cette Italic spirituelle et polie d^s le xiv« sifecle. 
Les souvenirs, ou plutdt Fabsence de souvenirs que 
laissait cejfcte vie rude et barbare du Nord, remplac^s 
promptement par les merveilles toutes faites de notre 
civilisation, n'etaient pas un obstacle aux id^es de to- 
l^rancp. moderne ; au lieu que, dans Tltalie, les restes 
d'une autre civilisation savante et superstitieuse, plus 
favorable aux arts qu'^ la raison, luttaient contre Fes- 
prit de r^forme. Une semblable resistance s'ofTrait 
avec plus de force dans FEspagne, dans le Portugal; 
et la civilisation fran^aise, qui, sans descendre dans 
les classes inferieures, avait travaille si vite sur Fesprit 
des cours du Nord, devait trouver une oeuvre plus dif- 
ficile dans les beaux climats du Midi. 

Cependant, \k m^me,' nous sommes singuliferement 
frapp^s de tout ce que cette litt^rature frangaise a fait 
en cinquante ans. Les iv^nements actuels et les id^es 
qui nous entourent sont bien contraires k ce r^sultat, 
je le sais. On ne pent se figurer ais^ment que, sous 
quelques rapports, Faction des id^es fran^aises 6tait^ 
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au milieu du xviii® si^cle, plus puissante, plus prompte 

k Madrid, k Lisbonne, qu'^ Paris ; et pourtant Thistoire 

Tatteste. Une premiere revolution morale avait suivi 

rel^vation de Philippe V sur le trdne d'Espagne. Ce 

sera, Messieurs, un souvenir iternellement glorieux 

pour la maison de Bourbon, que le crime permanent 

de rinquisition, que les sacrifices humains, au nom de 

la foi, aient disparu pour jamais, aussitdt qu'un fils de ^ 

France occupa le trdne d'Espagne. Le dernier auto- I: 

da-fc cel^br^ k Madrid est de 1680. II marqua d'avance ^ 

la chute irrevocable de la branche d'Autriche eh Espa- r! 

gne, de cette domination si pesante et si tyrannique. 

Toutefois le caract^re de Philippe V, la meiancolie ^j 

dont il fut tourmente une grande partie de sa vie, je :i' 

ne sais quelle moUesse 6nervante du climat, quelle h 

apathie naturelle aux murailles d'Aranjuez , retarda |:: 

beaucoup Faction salutaire de Fesprit fran^ais en Es- 
pagne. Le bien que semblait promettre cette influence 
fut realise longtemps aprfes par un prince habile, g6- ' >* 

nereux, dont la memoire n'est pas assez souvent dU- 
bree; qui, oblige de lutter pour conquerir et garder 
le pouvoir, s'exeroa presque comme Henri IV, et qui, 
dans une vie longue, montra toujours les vertus d'un 
honnete homme, et quelquefois les qualites d'un grand 
roi. Aujourd'hui cen'estpas en Espagne quel'on irait 
chercher des ministres : aucune idee de superrorite 
politique, de sagesse, de science economique et sociale 
ne s'attache aux hommes d'etat de cette nation. Dans 
le xvin« si^cle au contraire, de 1750 k 1784, vous voyez 
en Espagne le gouvernement confie k plusieurs hom- 
mes habiles et genereux, formes aux lemons de la phi- 
losophic frauQaise, dans ce qu'elle avait eu de sage, 
d'applicable , et disciples eclaijres de Montesquieu. 
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D'Aranda, Campomanj^, Florida Blaac^t^soatdai be»i» 
mas qui feraieat ha»ne«ir k F^oque actaelle, des es*- 
priu ^iev^s ea qui F^tude a«ait rajHdemeiit divdoppA 
des id^es qui devai^Sit naUee ailteurs de r<€faLp6rieM6 et 
du temps < lis ^aie&i deveotts hommes d'£ta4 bienCu- 
sants^ sages r^rmaieurss oMime autrefob LucuUus 
devml gea^al^ en iisani de J^ooftli^vres dte fMrre, pea^ 
daut sa foute, pour rejoiadre les l^gi(His. G'est eneore 
une reoofiBaissance qu'oa doit k la partie vraiment «itUe 
et morale deslettres franQaises diuis le xviu*' si^le. 

Sans doute de graads obstacles arr^t^^nt en Es«- 
pagne cette influence ^trang^e; sans doute il en v&- 
sulta des bizarreries sociales. Lorsque vous voyez le 
roi Charles III, dans un goftt de civilisation moderne^ 
prohiber ces immenses cbapeaux sous le&quels se ca- 
chait la figure d'un EspagnoU ^^ oes vastes manleaux 
que Ton portait m£me par une chaleur pltis folate que 
celle-d, et oil Ton envdoppiaii toute sa peisonaoi. et 
souvent son poignard^ lorsque vous voyez les ^dits 
royaux se multiplier pour cette r^forme, eten 176S u&e 
^pouvantable ^meute 6elater k Madrid en faveur des 
cbapeaux et des manteauxi dans Ge4te anecdote pu^ 
rile, vous reconnaissez ceq«ie ce peufle avail de tenaoe 
et d'obstin^, et combien sera p^nible la tftclie dur^foi*^ 
mateur. Cependant, quelques anndes apcrite^ «uie sup* 
pression plus important^ que celle des chapeaux &§-> 
gnale tout k coup et la politiifue ei la puissaiMie da 
ministre espagnol. line society o^bre^qui aoi^biaH 
avoir son camp privil^ii dsoks FE^yagne^ y fut sup* 
primee par un d^cret de rautorit&roy^tie^L'o^pes'exifc^ 
cuta, sous quelques rapports, avec une rigueur exees- 
sive, mais g^niralement avec uae habiiete politique^ 
\ine science economique et judiciaire tr^s-oremorquar^ 
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blea. Toaieeqa'avaient'pensi Montesquieiield'autres 

publieistes sur rinconvinient des propriStte de mavst^ 

morte , sar la riforme desirable et poasibl^ dans le 

Bombre des monast^res, sur les abus du pouvoirl^m- 

porel ecel^siastiquey se reprcMluit dans les ordonnances 

royales que fit rendre le marquis d'Aranda. Le m^itie 

esprit dicta les edits qui boraferent singulik^einent la 

juridietioD du tribunal terrible, dant la pens^e faisait ai 

frimir Pascal ^crivant k Paris ses immortelles Provn^ s-i 

daks, et se ftlidiant, comma il le dii, de ne pas Mre :r 

en pays d'inquisUion. 

Telle ^it Tinfluenoe de Tesprit fran^is sur FEs- 
pagne du xviii* sitele. iA^ comme dans le Nord, elle 
agit plut6t sur Tordre social que sur la littirature. Nous 
trouvons peu d'auteurs espagnols imitant le g^nie des 
6crivains francs, ayant du talent avec eux, d'apr^s 
eux, comme eux; mais Tesprit frangais se realise en 
Espagne par des Mits et des actes de gouvernement; 
on le retrottve dans des ouvragiss eerits par les bommes 
m6mes qui r^gissent TEtat La discussion et la science ri 

samblent devenues dans TEspagne de cette ^poque^ ^ j 

comme aujourd'bui dans les pays les plus libres, un 
moyen de cr^it, une arme du pouvoir. Gampoman^s 
publie d'utiles trait^s sur Tinstruction ^l^menlaire de 
la classe pauvm, sur la n^oessite de multiplier les ma* iz. 

nu&clures, eoatre les taxes arbitraires, nuisibles k Tin* ^'' 

dustrie. Tous les objets d'ecoaomie sociale sont traites, 
non pas speculativement, mais pour la pratique, non 
par des 6crivains dans leurs grenters, eonune on le 
disait encore du temps de Louis XIV, mais par des 
^crivains bommes d'£tat et ministres. En Espagne, 
comme dans le Nord, rinfluence fran^ise n'avait saist 
que la cour et les esprits ^clair^. Le peuple en rece 
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vait le bienfait par contre-coup : mais les id6es m^mes 
ne lui arrivaient pas; et elles y auraient trouve dans 
les vieilles coutumes plus d'obstacles qu'ailleurs. 

On donnerak une notion fort incomplMe de la phi* 
losophie fran^aise, dans ce qu^elle a fait de bon et d'u- 
tile, si on n'allait pas soigneusement recueillir les traces 
de son influence dans un pays tel que TEspagne. Ce 
r^gne de Charles III, qui du reste etait lui-m6me un 
prince pieux autant qu'eclaire, ce rhgne marqu6 par la 
repression du pouvoir monacal, Fencouragement du 
commerce et des arts, restera dans les annales de FEs- 
pagne, comme le monument d'une belle tentative de 
reformation politique et sociale. En effet, tout ce qui 
fait que FEspagne est un pays quelque peu civilise, 
qu'elle a des ponts, un hdtel des postes, un hdtel des 
douanes, qu'elle a m^me deux canaux (on n'a pas 
acheve le second), qu'elle a je ne dirai pas seulement 
des academies (il y en a tant en Italic I), mais un ca- 
binet d'histoire naturelle, un jardin des plantes, tout 
cela se rapporte au r^gne de Charles III, et fait la gloire 
de ses trois ministres, d'Aranda, Campomanfes, Florida 
Blanca. Une circonstance remarquable atteste combien - 
cet esprit d'amelioration inspire par les 6crivains fran- 
Cais 6tait puissant k la cour de Madrid. Le marquis 
d'Aranda, qui avait vaincu la redoutable soci^t^ des 
jesuites, bless6 lui-mdme dans le combat, et ^branlS 
par les haines qu'avait excit^essa victoire, cemme il ap- 
rivera presque toujours aux adversaires d'une secte 
nombreuse et opinitoe, fut, quelques ann^es aprfes, 
oblige de quitter le minist^re, et de venir ambassadeur 
en France ; mais sa politique lui surv6cut dans les con- 
seils du souverain. Ses rivaux, ses successeurs suivi- 
rent le raouvement de r^forme qu'il avait commence. 
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Florida Blanca continua Touvrage du marquis d'A- 
randa, qui recevait k Paris les eloges empresses des 
philosophes et du public. 

Mais cette adoption de theories et d'id6es etrang^res 
qui peut h&ter la r^forme politique d*un peuple, et lui 
donner de nouveaux moyens de prosperity, ne sert 
pas egalement k I'inspiration et au g^nie litt^raire. 
Tandis que Campoman^s faisait de bons memoires 
centre les empifetements ecclesiastiques, Faccumula- 
tion des propriet^s dans les mains du clerge, Tabus 
des donations, et t&chait de redresser sur ce point 
Fesprit incorrigible des Espagnols, un autre homme 
d*£tat, don Ignacio de Luzan, ministre du commerce, 
et directeur de Tacad^mie royale, 6crivait un gros vo- 
lume in-folio, renfermant une poetique reguli^re et 
classique. On eftt dit que Faction administrative qui 
r^formait le pays voulait aussi reformer le gout ; qu'on 
allait donner des principes d'imagination d'apr^s nos 
poetes, comme on faisait des reformes dans les l^ois, 
d'apr^s nos publicistes. Mais il n'en va pas ainsi. Don 
Ignacio pouvait ^tre un excellent ministre du com- 
merce ; mais sa poetique n'a pas fait naitre de poetes 
en Espagne. Ces theories de gotit enipruntees k la 
France n'etaient bonnes q\xk refroidir Fimagination 
espagnole, qui n'a tout son 6clat que lorsqu'elle a tous 
ses caprices. Ainsi, reforme litteraire sans int6r^t et 
sans pouvoir, reforme politique singuliferement cu- 
rieuse, et digne d'occuper une place dans Lhistoire 
de Fesprit europ6en au xviii® si^cie ; voilii ce que 
nous offre FEspagne sous Fintluence frangaise. 

Le mdme spectacle, le meme contraste se presente 

k nous dans le Portugal. Souvent les ^crivains du 

xviii^ si^cle ne sont pas seulement accuses d'avoir ete 
III. iO 
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des sceptiques, tori dont je conviens tout 4 fait pour 
qu«!q«es-uns d'entre eux ; on leur reprocbe encore 
d'avoir 6t6 des d^clamateurs, d'avoir follement exa- 
g^r^ les riolemses, les abus de la superstition. Cepen- 
dant en 17K0^ sous ler^gne de J«an V, un juif de Lis- 
bonne, qui ovtlt du g<)ut pour la iitt^rature et ^ui 
voyait avec dt^pil hi decadence du th^tre portugais, 
defmisq<»erenthou&iasnie des «x|>Miiioiis aventtfreu* 
ses du XYt* si^cle n'anim^it plus rimaglnftiioii po^* 
que, se niit k-eomposer des operas; c'4tait ua d^ksse* 
ment bien pea n^rdfeensibte : p^^rsonae de vous ne se 
douterait qu« cela dftt attirer quelqa« daii|;ep k Tau^ 
teur; d'ailleurs oes operas ^taient bien eensur^ avant 
de paraitre sur la sc^ne. Qu'arri9ft4^1 cependani de 
ce pauvre juif ? Dan^ un magnifiqueduto-d49t4)£, ctiebri 
h Lisbonne en 4785, il fut brftli vif, £tait-ce pouv 
avoir fait des operas? ^tai^e seulement pour 4tre 
juif? le fait n^est pas ^clairci; mais enfin il fut une des 
vietiines nombreuses de cet auto-du-f6. Ainsi,lorsque 
ti^iMS aas plus tard Montesquieu, €n 1758, publiait, 
dans YEsprit des lois^ ce beau, cet Eloquent chapitre 
oil il repr^sente une jeune juive au pied du bucher, 
adressant d*^loquentes paroles k ses pers^cuteurs, et 
reprochant aux cbr^tiens d'alors de prendre le rdle 
des Diocletiens et de doflner aux juifs eelui des mar- 
tyrs', Montesquieu n'^tait pas d^lamai*3ur. Ce sont 
peut-^tre ces pages ^loquentes, traduites dans toute 
TEurope, cosnmenixies par Tenthauifiasiiie de ious les 
hommes dclair^s, qui ont fait que le bftcber de 1755 a 
^te le dernier, m^me en Portugal, et qu'on n'a bri]^l6 
personne depuis Antonte Jos^. Reconnaissons done 
partont cette saiutaire influence de Tesprit fran^ais 
dans le xvMi* si4cle. En Portugal, commeen G^pagne^ 
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sons ia feitiona Doa fw& seulem^nt proeerire quelqu^s 
fesites d«:lMMrbavie, mats oommeneer \xm^ soeiei^ nou*» 
teHe. 

kt, Messifmrs, je ronoontrd cpielques ^iflleirit^; je 
OK(ins.d«'Serttr 4^ la Ikt^ature et de tomber daas 
V<iu&tai«e; maia, lofsque IThistoire Re fait que eoii«ta-« 
iir ftes. P^tbhate dts lettres m^mee, lorsque rbislotre 
M^faki{i»'e0regifttr8rle& faHs^qui sont A^sde Fiiiiaueiice 
dtB lettses. et d^ la pefts6e« ii€uv<»is-«iiQtts hit refuser 
uneplade? 

AinaL, lorsqoe voas voyez, sous te r^gne de Jo- 
seph I'^', s'^emev en Portugal un ministre qui partage 
l»s '\4A^ du marqutfif d'Araada, mais eiB|^Piinte k ce 
food de bavbarie que eonservait sea pays quelque 
<dM6e dtt'plas.ai^i^re<i de plus violent, peur reprimer 
oetta batfbarie mAine; lorsqua vous voyez nn marquis 
dd PoaBbai, qui fitmble le RicheUea de la philosophie 
utademie, eoinb^lftre le fanatisLne pa'9 des actes arbi- 
ijsjm^%<eti crcbels, en bi^mant oe rcemUat, vous en tenez 
comptoidaits rUstoipe de Fespnt bumain. Doa Antonio 
CfHTvaUut.). depuuiS marquis de Pombal, avait voyage 
daosi Viiu(K>pie, et reeueiUi les le^ne patiouft r<^pan« 
' im&^ de k philosophie franpaise. Devenu ministre 
priDcipal, et favori de Joseph, roi de Portugal, il s'at- 
tadia d'abord k ranimer le commeree et les arts dans 
son. pays, et suiiout k Faffranchir du joug monaoal. Ce 
fut en Ame^'que qu'il porta les premiers co-ups a cette • 
imissance, qui si longtemps avait domine TEurope. Un 
it^^ d'ecbange stipule avec FEspagne donnait k la 
CQnroiiae de Portugal ccs colonies du Paraguay que 
les j^suites avaient habilemont civilises, et quMlsgou« 
vepnaient en feudataires independants. Les jesuites 
r4»i&i^reiJi. k ce cban^ement de maltre, et les patsibles 
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coloms des provinces de TUraguay etde Maragnon pri- 
rent les armes, pour rester fidMes au pouvoir des 
pferes qui leur avaient appris, disaient-ils. k 6tre des 
hommes et des chr6tiens. Pombal envoya son fr^re et 
des troupes pour les soumettre. La guerre se fit avec 
cruaut^; le plus beau monument 61ev^ par les jesuites, 
le seul qui {tt sans danger pour FEurope, disparut sans 
retour. Le Portugal, au lieu de laisser subsister un 
£tat florissant, une espfece de r^publique chr^tienne, 
mit sous son pouvoir une colonie pauvre et d6vastie. 
Mais cet^v^nement, que doiventbl&mer la philosophic 
et Fhumanit^, eut un contre-coup salutaire. 

Le Portugal avait M longtemps sous le joug de C(^ 
moines imp^rieux dont le sage et pieux Charles III di- 
sait : « Toutes les fois qu'on me parle d'une mauvaise 
affaire, je demande s'il n'y a pas 1^ quelque moine. » 
Le marquis de Pombal, les ayant une fois blesses au 
Paraguay, ne craignit pas de les attaquer en Europe. 
Actif, ambitieux, intrigant et homme d'Etat, 11 obsMa 
si bien toutes les volont^s du roi qu'il fit Eloigner les 
jesuites 4e la cour, dont ils ^taient mattres depuis un 
si^cle. Bientdt delate une conspiration. Le roi de Por- 
tugal, assailli dans sa voiture, est frapp^ d'une balle. 
L'imp6rieux marquis de Pombal fait saisir plusieurs 
grands du royaume, soup^onn^s tout autant de haine 
contre lui que de trahison contre le roi. Trois p^res 
de la fameuse soci^t^ ^taient accuses d'avoir 6te con- 
suites par les assassins, et d'avoir repondu que le 
meurtre du roi ne serait pas m^me un p^ch6 v6niel : 
telle 6tait encore la puissance de la societe, que Pom- 
bal, malgr^ son audace, n'osa pas les livrer k la justice 
sans un bref de Rome : il le demande en vain. Le mar- 
quis de Tavora etdeux autres grands du royaume por- 
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tent leurs t^tes sur T^chafaud ; les trois religieux sont 
inviolables. Pombal alors imagine de faire traduire le 
principal d'entre eux devant Finquisition, souspritexte 
dli^r^sie ; et Finquisition pronon^^a le supplice du feu 
pour punir quelques phrases mystiques et quelques 
reveries. Peu de temps apr^s, Fimplacable Pombal fit 
c^l6brer avec grande pompe un auto-da-f^, od ne fu- 
rent exposes que des prdtres et des religieux. Telles 
dtaient les applications violentes et d^risoires que re- 
cevaient les principes de la philosophic fran^aise des 
mains d*un ministre imparl eux etvindicatif. 

Toutefois, dans Fhistoire des lettres franQaises, dans 
le d^veloppement de la civilisation de FEurope au 
xvin<» si^cle, cette administration de Pombal au milieu 
du Portugal 6tait une espfece de phenomene que nous 
avons dt rappeler. Ce ne fut pas seulement k des vio- 
lences de partis, k des abus de la force, sous le nom de 

tolerance, k des reformes par le glaive, que Pombal 
boma son gouvemement; 11 fit enoore des choses 
grandes et salutaires ; il riveilla le g^nie de sa nation ; 
il lui rendit Fardeur du travail et du commerce. M6- 
lant les int^r^ts de son pouvoir k ceux de la couronne, 
il fut r^forroateur k son profit; mais on ne pent dou- 
ter que cette administration vigoureuse n'ait eu dans 
les destinies du Portugal une influence qui peut-£tre 
s'apercevra plus tard, qui longtemps a pu rester sus- 
pendue, mais a jete dans les esprits d'heureux germes 
d'activit^ sociale* 

Telle est, Messieurs, la revue rapide, superficielle, 
mais sincere, de Finfiuence sociale et politique obte- 
nue par la litt^rature fran^^aise sur toute FEurope du 
xviii« sifecle. Cette influence, vous le voyez^ change de 

caractfere, s'empreint plus ou moins des vices et des 

10. 
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passioos des pajrs auxqfut^s ell^ $*appliqm ; ^Ue $e 
trani^Kdrine, se nidiifief s'eiiag^re^ d^apff^tle^ bonunes 
qifi< la recoivent et qui s'en serve&i; wais elte n'eQ est 
p«t8 moins r&oae commune dte U ciyUjusation de FEur^ 
rope It oetfte ^poque; elle se manifeste quelq«uefois par 
dies injustices qu'elle desavoue. G*6tait eomme un d&^ 
plorable prelude, oomaie un essai des violences qui 
signalferent, k nne epoque plus rapproch^eda nous, la 
m^ine tentative pour passer de la spi6culation h la pra^ 
tique, pour traduire les id^ en faits. Toutefols, c^est 
un spectacle imt«acti£, et un mouiuaoat singulier de 
la puissance de I'esprit franQais. 

Get esprit, je ne Fai pas encore fait connattre tout 
entier; j'ai eboisi suitout les bommes qui en avaieat 
M les plus ^clatants interprfetes; Montesquieu^ par 
Televation, par la fo^ce, par la sagesse de ses peos^es ; 
Voltaire, par le don inimitable de plaire k tout le 

«monde, et de faire tout compreudre; Rousseau, par 
la passion, par la colore, par la logique, s'appliquant 
aux int^r^ts et au\ droits des^ peuples, et agitant e&vok 

^que Montesquieu avait instruits, ceux que Voltaire 
avait fait rire. Ges trois bommes avaient eti les r^no* 

vateurs de Tesprit europ6en. Voltaire disait : 

J*ai plus fait dans mon temps que Luther et Calvin. 

Ce qu'il disait avec orgueil, et sans y m^er quelquea 
scrupules qu*il aurait dd sentir, Montesquieu pouvait 
Texprimer avec confiance ; son action, moins visible^ 
moins bruyante, avait p6nitr6 plus avant. Rousseau 
pouvait le dire ; ses livres qui, dans la froideur de no& 
babitudes actuelles, nous intiressent seulement pap 
r^Ioquence et par la beauts du langage, et nous lais-' 
sent apercevoir les vic^'.s de raisonnemeat, les exag^- 



AD DIX-HUltlEME SlflCLE. ITS 

rations de principes, saisissant alors tous les esprits, 
ardient quelque chose de la puissance attach^e aux 
discours des orateurs antiques ; sa parole ne retentia 
sait pas du baut i'une. trihuiie, elle n'agitau pas un 
peuple rassembl^ dans une place publique; mais elle 
avait rEurQpe..towA ejaU^ra poua? Fovum ; elle 6tait rA- 
p^t^e par touiies les jeunes imaginations, invoqu^e 
aii&m« paries pl^fe^iens qui, parvenus aupouvoir, lut- 
taient contre les prCtres; elle donnait des armesi tou- 
tes les passions et h tous les talents h la fois. 

Ed r^veoant bientdt en France, nous n*y retrouve- 
rons plus rien d'6gal k ces trois puissants ginies et k 
leurs premiers disciples. 

Ce n'est plus presque par des noms d'hommes que 
nous caract^riserons Tepoque qui nous reste k retra- 
cer; il n'y a plus que peu d'homoies doiit les noms 
parlent assez haut; mais nous rechercherons encore^ 
dans beaucoup d'^crivains fran^ais du second ordre, 
rinfluence philosophique^ la theorie des arts ou la cri- 
tique, et enfin Fapplication du talent k tous les objetB 
d'utilit^ sociale, k toutes les ques.tion6 d'ordre politic 
que. Ainsi nous serous conduits par ume peate insen- 
sible k cette grande 6poque oil la th^orij© fit place k 
Taction ; et nous aurons vu la litt^rature, apr^ avoir 
d6vor6 tous les sujets specwlatife, aprfes 8,'6t»e eatercde 
sur tout ce qui int^resse Timagin^tiiOia et te ce^ur, de* 
venir exclusivemeot une puissaAc« sQcialerqui i^ige^ 
r6forme Qt boulevexs^,. 
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Suite de Texamen de la littSrature franQaise au xviii* si^cle. — 
ficrivains du second ordre.— Minist^re du due de Ghoiseul — 
£tat g6n6ral de la soci^t^; affaiblissementde tousles anciens 
pouvoirs. — Progr6s du scepticisme et du mat^rialisme se- 
cond's par la monarchic absolue.— • Helv6tius.-- Le SysUme 
de id nature,— L'Ency clop6die,—l^hi\osoip\iie religieuse.— R6- 
sum'. — Esquisse des sujets qui restent k retracer pour comr 
pl6ter ce cours. 



Messieurs, 

Nous allons aujourd'hui rentrer en France. Lalongue 
digression que j'ai faite avait son inter^t et son motif; 
elle^tait li^e & Fhistoire deslettresfrangaises^et neces- 
saire k Fintelligence du pass^ comme k la pr^voyance 
de Tavenir. Mais ce foyer de flamme et de lumifere qui 
du milieu de la France ^clairait, et plus tard embrasa 
FEurope, nous devons nous y arr^ter encore. Aprfes 
avoir suivi Faction des lettres frangaises au dehors, il 
faut en voir les derniers effets dans notre patrie m^me. 
Ce ne seront plus quelques hommes de g6nie puissants 
par leur pens^e qui nous apparattront; ce sont les in- 
terpr^tes nombreux d*une opinion devenue g^n^rale, 
c'est une force collective, c'est un syst^me. Ce point 
de vue, s*il est moins favorable k Fadmiration litt^raire, 
n est pas moins instructif pour Fhistoire des moeurs et 
de la soci^t^. 

Cette philosophic, dont nous avons retrouv^ par 
toute FEurope Finflueuce souvent g6n^reuse et salu- 
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taire, il faut Texaminer aussi dans les erreurs qu'on lui 
reproche , il faut chercher ce qu'elle devenait lorsque 
du g^nie d'un Montesquieu elle tombait k quelque es- 
prit k la fois violent et subalterne, qui exagirait les 
idees qu'il empruntait. 

Lorsqu'on jette un regard impartial surles temps qui 
nous ont pr^c^d^s, lorsqu^on parcourt d*une seule vue 
les quarante ann^es ant^rieures k 1789, on est frappi 
du prodigieux travail de destruction qui s'op^rait de 
toutes parts en France. Yos imaginations classiquesse 
souviennent de cette belle fiction oil Virgile, enlevant 
tout k coup le nuage qui obcurcit les yeux mortels d'E- 
n^e, lui fait voir tous les dieux ensemble occup^s k d£- 
molir les forteresses, lesmurailles etles portesde Troie: 

Ipse pater Danais aminos viresque secundas 

Sufficit 

Apparent dirae facies, inimicaque Trojae 

Numina. magna deAm 

Turn vero omne mihi visum considere in ignes 
Ilium, et ex i.no verti Neptunia Troja. 

Ges vers, ^clatants de po6sie, ne pourraient-ilspasof- 
frir une image all^goriquede toutes les forces destruc- 
tives qui, du trdne jusqu*au dernier rang de la society, 
travaillaient en France, avec une esp^ce de Concorde, 
k tout changer, k tout renouveler? Ainsi s'abimait 
Fordre antique sous tantde coups redoubles. 

Les uns agissaient sans le savoir, les autres sans le 
vouloir, les autres avec une volont^ dont eux-m^mes 
necalculaientpas la puissance. Ge trdne, que Louis XIY 
avait exhausse sur la gloire, ^tait rabaissi par la fai- 
blesse. Tandis que la monarchic absolue de Louis XIV, 
au temps oil les passions du roi servaient de spectacle 
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h toiilei la Franee, etait ennoblle par riiluetration des 
ajOMftv pwr f idat de la jeunesse, par eette prosp^rtt^ 
qiftt donitft de tei grftee & tout, c*6tai1i ait milieu des re- 
wrs el «tt QOifaiiiaQaenwnt de la vi^Ilesse que le suo- 
cesseur de Louis XIV, indifferent k ta gloire, aiex arts, 
SQ thftfiH k dMf tei6if»(!<|!iu d^^adaiest la di^it^ du 
Pfiiooetei laionee du gouverneuiieDt. Une farortte 6laiii 
le ptemm ministre de rfitat; flu& d^ua pbilosophe 
bf^igttait sa proteelioa, et atteadait, oomme nous le 
diX limlvwiBue&t Man»oi34'el, le mom^^i de vorr parser la 
JMM soiiveraine : premiere cause de destruettoii sur 
le. tr6iie Ba^^me ! Au^dessous du tr^iM. iQute eette 
hi^arehie sociale, tnuisCormie sans £tre dMruite par 
iMm XJV, ^tait sourdem^nt mki^ par Inaction des 
iddes et des moeurs. Le clerg6 n'avait plus que I'^clat 
des richesses enviies, dangereuses, et qui, suivant la 
prediction 61oquente de Massillon, devaient un jour 
renverser le sanctuaire plutdt que le d^fendre, Dans le 
sifecle de Louis XIV, c'^tait sur la primaut6 de la 
science et du g^nie que s'etait fondle presque tou- 
jours la primaut^ 6piscopale et.religieuse. Eussiez- 
vous ii& mailres de cboislr, d'appeler le plus digne, 
Yous n'auriez pas trouv^ dans la France un g^nie plus 
pulss^so^t^ plus 61ev6 que Bossuet^ une &me plus ver- 
tueus^ , plus pu)7e > un plus beau talent que Fenelon , 
UA orAU^nF plus eloquent, ua homme de blen plus mo- 
deste et plus simple que Mas^loa. 

L» i eifecle de Louis XIV avait h^rit6 d*uae des habi- 
tu le M^ t d'uA des secrets de la puissance ecciesiastique : 
il £ley;at les talents encore plus que la naissance. Fl^«* 
chier etait sorti de la boutique d'un chandelier, pour 
parlep avec autorit^ dans la chair episcopale de Nlmes. 
Beaucoup d'autres hommes celebres du xvii* sifeelc 
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ftvaient igalement dchangS Tobscarit^ de leaf nais- 
sance contre les dignit^s de FEglise. Au conttaire^ 
fesprit de cour qui dominait le guuremem^ent de 
France au xviii« si^cle appelait (Bxclusivemenlauxpre^ 
l&iferes dignit^s du sacerdoce deshomtnes qoi n^avaitsnt 
d'aatre titre que leur noblesse, les graces l^gferes de 
leur esprit, ou qnelquefois des. protections dioubie- 
ment scandaleuses pour un ministry de fautel. Du 
reste, nul grand talent nUlustrait lu chaire cbrttienne. 

Ainsi, une des colonnes del'Mifice, cette puissance 
morale de Tordre ecclfesiastique sur laquelle Louis XIV 
avait en paitie appay6 sa monarcbie , tombait et s'^ 
croulait d*elle-m6rae. 

tet autre appui de rancienne monarcbie, la no* 
blesse , malgr^ les favours qui lui 6taient prodigu^es , 
avait ^galement beaucoup peMu de cette confiance en 
soi-m6me , de cette foi k ses privileges et k ses droits 
qui fait une partly de 1u puissance de totrs les corps, 
Louis XrV lui-m6me avait cotntnencfe cette decadence 
de la noblesse. Le jour oh il avait tir^ les seigneurs dels 
donjons de leur chateau , ou du gouvemetnent mili- 
taire des provinces, pour leur offrir P^l'^gante domes- 
ticity de la cour, il avait dt6 k rcsprit feodal sa force et 
sa ftert6. 

Bientdt la cour n'eut pltts VitHt , ta dignity que lui 
avait donnes Louis XIV; les vices succ^dfereut aux plai- 
sirs 616gants et d61ic'ats , uixx f^tiEJS briTIantes. Ainsi la 
cour devint r^cueil de la noblesse. 

Une a itre puissance sbclule tf ^tait p^is ttiolnis affai- 
btie et tfavaill6e par un mal intiSriieur : je parle de ces 
corps judiciaires qui aT^fefUl fa!t uire piartfe d^ la gloire 
de Vancienne monarcbie, qui avaient d6tefrmin6 toutes 
les grandes mutations qu'eite 6prouva. 
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Louis XIV avail abaisse sous le fier niveau de son 
sceptre les parlements comme la noblesse. A sa mort, 
on avait vu combien les volontes du plus imperieux 
souverain s'arr^tent apr^s lui. Le premier acte de ce 
parlement, si faible, si humble sous Louis XIV, avait 
^t6 de casser le testament du grand roi ; mais , apr^s 
cette d-marche eclatante , le parlement ne montra ni 
des lumi^res ni une fermetS de principes proportion- 
n6es au rdle qui lui ^tait ofFert par une monarchie ab- 
solue et un prince faible. Occup6s de miserables tra- 
casseries th^ologiques , combattant tantdt les moli- 
nistes, tantdt les philosophes, les parlements, devenus 
jans^nistes k force de hair les j6suites, ne furent point 
saisis , entratn^s par un grand int^r^t politique et so- 
cial. La forme m^me de ces parlements, Fh^r^dit^ de 
rang et de fortune qui perp^tuait dans les m^mes fa- 
milies le patriciat de la justice, les rendait plus etran- 
gers au progr^s des lumiferes, et ne les associait pas au 
renouvellement des esprits. Leur independance 4tait 
souvent m^l^e de routine et de pr^juges. Ces parle- 
ments, si hardis contre la cour, ^taient en m^me temps 
faibles et timides devant Topinion, qui ne les avait pas 
cr^^s, qui ne les reconnaissait pas. Quelquefois d*ac- 
cord avec le public, souvent ils le heurtaient jusqu*au 
scandale, et paraissaient inspires par les traditions d'un 
autre sifecle. 

Ainsi les parlements poursuivaient avec sagesse et 
fermet6 une soci^t^ c^lfebre k laquelle on imputait 
beaucoup de torts, et qui semblait d^positaire des der- 
niferes passions de la ligue et du despotisme monacal. 
Mais en m6me temps le parlement de Paris , consa- 
crant une cruaut^judiciairedontsMndignaitTEurope, 
telle que la litterature francaise Favait faite « ordon- 
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nait, k la majorit6 de quinze voix contre dix , le sup- 
plice atroce de ce jeune chevalier de la Barre, coupa- 
ble d'un scandale qu'une justice plus douce aurait puni 
de quelques mois de prison. Get arr^t , rendu au mi- 
lieu de la philanthropie du xviii*> sifecle, infligeait au 
condamn^ la torture ordinaire et extraordinaire, la 
mutilation de la langue et du poing, et permettait par 
gr&ce que la t^te lui iftt tranchee,avant que son corps 
fat jet6 sur le bAcher. Vous sentez ici, Messieurs, une 
contradiction profonde et intolerable entre les pr6ju- 
g^s d'un corps et Tetat de la society. 

Le supplice de Tinfortun^ Lally, les raffinements de 
cruaut6, les surcroits de barbaric qui se m^l^rent k 
Fhorreur m^me du supplice, n'offrent pas un exemple 
moins triste de ce disaccord entre les anciennes habi- 
tudes judiciaires et les moeurs nouvelles. 

Aprfes avoir examine d'une vue incomplete ces 616- 
ments de Tordre social, apr&s nous $tre dit combien 
ils etaient affaiblis, impuissants, opposes Fun k Fau- 
tre, il nous reste k chercher si la presence de quelque 
homme d'Etat superieur ne pouvait pas tout r6unir, 
tout relever. En effet, par ces caprices et ces intrigues 
de cour favorables k la mediocrity, et quelquefois au 
talent, le pouvoir tomba et s'arr^ta plusieurs annees 
dans les mains d'un homme d'un esprit g6n6reux, 
elev6, actif, le due de Choiseul ; et cependant c'est \k 
que Fon aper^oit la faiblesse de Fancienne monarchic 
fran^aise: Le due de Choiseul ne fit rien de salutaire 
et de durable. II forma des plans vastes ; il eut des pen- 
sees hardies ; il voulut changer la politique de FEu- 
rope; mais tout son pouvoir se r^duisit k terminer 
enfin cette interminable affaire des jesuites, k les faire 
exiler du n)yaume. Les armes frangaises n'avaientpas 

HI 11 
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retrouve leur eclat. Le gouvernement 6iait sans torce, 
et la nation sans liberty. On imputait nos malheurs k 
mille causes. La personne m^me qui devait en rougir 
-le plus, la femme qui degradait le trdne par son pou* 
voir et le monarque par ses conseils, ^crivait k un g6- 
n^ral d armee ces 6lrange& paroles : 

Qu*est devenue noire naUon? Ics parlements, les encyclop^ 
distes Tonl chang^e comply tement. Quand on manque assez de 
principes^DOur ne recounarire ni Divinit6 ni mallre, on devient 
bient6t le rebut de la nllurc ; ct c'est ce qui nous arrive. 

Quiesl«cequi gourmandait ainsi )a nation, etin- 
sultait ^ son avilissement pr^tendu? Une personne 
qu'on ne peut pas nommer ici. 

L'administration du due de Choiseul, surbordonn^ 
elle-m^me k cette influence frivole et profane, ne put 
relever la Franeo. On le voit luttant contre une mati^re 
rebelle qui ne rendait pa<$ sous sa main, former mille 
projets, vouloir ici arrfeter rimpdratrice, 1^ le roi de 
Prusse, soutenir le vieux colosse musulman qui d6jd 
semblait au mili^ do sa chute, r^ver la delivranceet 
le maintien de la Pologne, et, du milieu de cette am- 
bition diplomatique, tomber lui-m6medu pouvoir par 
la plus scandaleuse d^ intrigues de palais, en m^me 
temps que ces parlements, devenus, malgr*^ leurs pr6- 
jug6s, Irop forts pour un gouvernement qui d^p^ris- 
sait cliaque jour, etaicnt supprim^s par un coup d'£tat 
du ehancelier MaupeoUtf 

Lorsque tant de causes r^unies, tons les torts de la 
i«rMesse et du pouvoir absolu k la fois, poussaient la 
fig«i6te vers une irresistible decadence, faut-il deman- 
46r quelle fut aussi la part et le tort des lettres? La 
UUeralure pliilosopbique a jotti en France le m^me 
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rdle, a tenu la mdme place que la conlroverse reli- 
gieuse en Angleterre. L'une et Tautre ont prec6d6 les 
troubles civils ; Tune et Tautre ont 6branle les ancien- 
nes opinions sur lesquelles reposait, je ne dirai pas 
Tancienne constitution^ mais Tanciennc forme de TEtat. 
\ En Angleterre, des int^r^-ts v6ritables et legitimes 
de libert^s s'^taient caches^ s'etaient envelopp^s sous 
les absurditcs th^ologiques et les fantaisies bizarres de 
sectaires innovant a Tenvi Tun de Tautre, depuisFin- 
dependant mystique jusqu'au nullifidien. La philoso- 
phie fran^aise, commela controverse anglaise, renfer- 
mait un principe de justice et de perfectionnement 
social. En peut-on douter, si Ton songe que cette phi- 
losophie est devenue,.sous plus d'un rapport, le droit 
public de TEurope, de la France, qu'elle a cr^6 la 
liberte des cultes, Tigalit^ devant la loi, la Uberte de 
lapens^e el ^e la presse; quelle a fait disparaitre les 
eotraves d'une legislation barbare et gotbique; qu'elle 
a r6clam6 la publicite des procedures, Tabolition de 
cette inf^me torture qui d^shonorait nos lois j usque 
sous le r^gne du vertueux Louis XVI? 

Cest a cette <^poque cependajit que Ton vit.aussi 96 
produire avec une deplorable profusion les vieilles 
doctrines d'atheisme, de noa^rinUsjne, d'intdr^t per- 
sonnel, que les Grecs et les Romains avaient.jug^es 
contemporaines de touteslesipoques d'affaiblissement 
social. Singularity remarquable! tandisquela soci6t6 
fran^aise etait travaillee de Tespirance des^affranchLp, 
de s'elever, tandis qu'on aspirait k retrouver py^ s g ue 
la Vertu civique, une partie des 6crivains faisaient do-" 
miner dans Icurs ouvrages les opinions les plus con- 
traires k toute dignite, k toute ind^pendance de Vkme. 
Ea effet, Messieurs, ce n'est point la croyance de Tin- 
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ter^t personnel et de la necessite, ce n'est pas la doc- 
trine qui enl^ye k Thomme son ame, et le reduit k n'^tre 
que rinstrument de ses propres organes ; ce n'est pas 
cette doctrine qui pourra jamais inspirer le courage 
des grands devouements, Fheroisme des grands de- 
voirs : reformation sociale et materialisme semblent 
deux choses contradictoires. 

Ici nous apercevons encore, a cdte des torts de la 
pens^e libre,les torts du pouvoir. En elfet, sous quelle 
forme de gouvernement, sous quel regime politique 
s'est produite cette licence de doctrines? £tait-ce k la 
faveurd'une liberty illimitee? 6tait-ce sous des institu- 
tions parlementaires qui permettaient la discussion, 
Texamen? Non, cefut sous les auspices d'une censure 
tr^s-rigoureuse, sous le calme du pouvoir absolu. Le 
droit commun etaitle silence, le respect du rang et de 
la faveur; mais comme la philosophic sceptique invo- 
quait la licence des moeurs, comme elle consacrait et 
encourageait tous les plaisirs d'une vie elegante et 
polie, il y eut bientdt une c jmplicite naturelle entre 
la cour qui d^fendait d'icrire, et les ecrivains qui 
bravaient cette defense, au profit de Tamusement et 
du scandale. 

Quand vous voyez Voltaire encenser le mar^chal de 
Richelieu, le nommer son h<^ros, ou bien ecrire cette 
pi^ce du Mondain, charmante si Ton veut, mais qui 
n'est que Fapoth^ose du vice ^l^gant, ne reconnaissez- 
vous que la faiblesse du courtisan, la flatterie du gen- 
^biimme de la chambre de Louis XY? Une pensee 
^^us serieuse dictaitcefrivole langage. C'^lait k Fappui 
du sceptisme et de la liberty d'opinion que Voltaire 
ilattait ainsi les vices et les grands de la cour. Mais 
^.ette ruse de guerre, ce subterfuge de la strategic phi- 
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losophique, une post6rit6 plus s6vfere ne Fadmet pas 
pour excuse. Elle laisse peser sur une portion de la 
philosophie du x^n* si^cle le tort d'avoir mal compris 
la m^taphysique et d^prav6 la morale. 

L'^ta^de la soci^t^ fran^aise, tel que nous Tavons es- 
quiss^ devant yous, n'opposait aucune barrifere k cette 
double influence ; car les amendes, les lettres de ca- 
chet, et m^me le brillement des livres au pied du grand 
escalierdu Palais, nesont pas des obstacles contre les 
doctrines. La pens^e a quelque chose de libre et d*in- 
saisissable qui ne pent ^tre dompt6 que par la pensie. 
Nous Tavons dej^ dit : en Angleterre, les doctrines 
sceptiques ont plus d'une fois recommence le combat ; 
chaque fois elles ont trouv^ d'eloquents, de nobles ad- 
versaires. A une ^poque voisine de nous, Tirr^ligieuse 
democratic de Thomas Payne disparaissait devant Te- 
loquence religieuse de Burke, et etait foudroyee de 
toutes parts; c'est qu*au scepticisme on n'opposait pas 
la cepsure, mais la v^rite. La defense etait aussi libre 
et plus noble que Fattaque. Les talents superieurs se 
jetaient de preference vers une cause qui repondait 
davantage k Feievation de Fftme, et ne laissait pas 
moins de dignite dans le combat. En France, au con- 
traire, il y avait un haut clerge qui se taisait, qui jouis- 
sait de ses richesses, de ses honneurs, mais qui ne se 
meiait plus aux querelles. Le parti philosophique, 
n*ayant pour contradicteurs que la censure ou le jesuite 
Nonnotte, et eiudant la censure k la faveur de la con- 
nivence universelle, triomphait et grandissait chaqu^ 
jour. 

II est trfes-difficile d'etre vainqueur^ sans abuser ae 
ia victoire. Le pani philosophique fit un peu comme 
une armee dUnvasion qui entre dans un pays sous 
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pretexL/ de raffranchir, ct qui brftle, pille, saocage, 
detruit. Ainsi, dans le champ de la morale, ces ecri- 
v«i«s qui De voulaient que ruiner quelqucs prtjug^, 
quelques superstitions monacales, finirent par attaquer 
la spirituality de Tftme, la rtalit6 de la conscience, la 
liberty de la pensee humaine, et Dieu m^me. 

Dira-t-on que, parmi ces agresseurs, dans Tarant- 
garde m6me de cette arm6e philosophique, il s'cst 
trouvi deshommesg6n6reux,dont lecaractfere dimen- 
tait les doctrines? fen conviens. Me dira-t-on qu'Hel- 
vAtius 6tait un homme bon et secourable ; que sa vie, 
trop occup^e par le plaisir, itait ennoblie par labien- 
faisance, que dans samagnifiqueterredeVor6, mattre 
un peu irritable quand il s'agissait d'un dilit de chasse, 
il ^tait, du reste, le seigneur le plus humain et le pltis 
doux? j'y souscris, j'y consens; Je n'ai pas besoin de 
lui imputer un vice, un tort personnel pour ftiire re- 
tomber ce vice ou ce tort sur sa philosophic. Dans 
cette 6tude que nous faisons de Fesprit humain, ma- 
nifest6 par la litt6rature, rrnstrufction est pour nous 
plus curieuse, quand nous voyons une doctrine er- 
ron6e plus forte que les vertus de Thomme qui la 
re^^oit et la proclame. C'est Ik qu-on aper^oit la puis- 
sance de cette opinion g^n^rale, de cette force qui 
poussait la trombe irresistible du xvin« sifecle. 

Maintenant je me demande si ce gros volume dUel- 
v^tius rcmferm^ qnelqties v6rit6s utiles au genre hu- 
main , si la mctaphysique , cette toile de P6n*lope 
qu'on recommence toujours, si la morale^ ce flynde- 
ment de la vie humaine, a dft au g6nie d'Helv6tins 
quelques v6rites nouvelles. J'ouvre le livre de YEsprit, 
et j'y vois : 

Nous avons en notis deux facull6s, si f ose le dire, deux puis- 
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sanees passives ; l*nne est la faculty de rcccvoir Ics impressions 
diff6reDtcsquefoiilsurnous les objels ext^rieurs ; on la nomme 
sensitnlili ph ysique, 

L*aulre est la faculty de conserver Timpression que ccs objets 
ontfaite sur nous; on Tappelle mdmoire; el la m6moire n'esl 
autre chose qu*une sensation continu6e, malsaJTaiblic. 

Cesfacult6s, queje regarde comme les causes produclrices 
de nos pens6es, et qui nous sent communes avcc les animaux, 
ne nous fourniraientcependant qu'un tr6s-pctitnombre d'id6es, 
si elles n'6talent jointes en nous k une certaine organisation 
ext6rieure. 

Si la nature, au lieu de mains et de doigts flexibles, eilt ter- 
mini nos poignets par un pied de cheval, qui doute que les 
hommes, sans arts, sans habitations, sans defense contre les 
animaux, ne fussent encore errantsdans lesfor6ls! 

Je n'en doute pas en effet; si une partie (les hommes 
^ient des chevaux, les autres homines monteraient 
dessus. Mais ce n'est point ici la question. Ce qu*il 
importe de remarquer, c'est la singularity du raison- 
nement que tire I'auteur de la distinction entre les qua- 
lity sensibles et la constitution ext^rieure. U semble 
que les qualit6s sensibles doivent Temporter sur Fox- 
ganisation ext6rieure, en fussent-elles le r6sultat. Point 
du tout. Telle est la logique d'Helv6tius que, la parit6 
admise dans le premier point, c'est de la difference 
SOT le second qu'il fait tout sortir. Selon lui, Thomme 
a, comme les animaux, et pas plus, la sensibility phy- 
sique etlam^moire; mais, comme d'ailleurs il est au- 
tt>einent fait, cette seule difference exterieure suffit 
pour cr6er le prodigieux intervalle qui s6pare Thomme 
des animaux. Plus consequent aveclui-m^me, Helv6tiu& 
aurait d6duit de Torganisation mat6rielle de Fhomme 
quelques autres qualities physiques et sensibles qu'il 
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aurait jointes k ces deux premieres, dont il I'avait doui 
en commun avec les animaux. II aurait dit : « L'homme 
possfede la sensibility, la m6moire, et telle autre fa- 
culty. » Mais non ; il s'est arr^t^ k la seule forme ext6- 
rieure, et il a 6te plus absurde que le mat^rialisme 
m^me. Ailleurs Helvetius entreprend de prouver que 
juger, c'est sentir. De ce que diverses actions peuvent 
6tre representees dans un tableau, il conclut qile le 
rapport moral de ces actions m'est donn6 par les sens, 
et que j'ai Tidee de la justice, comme celle de la gran- 
deur ou de la petitesse physique. 

Ce livre d'Helvetius , que les censures de la Sor- 
bonne et les petites persecutions du pouvoir ont rendu 
cel^bre, est partout ecrit avec la m^me faiblesse lo- 
gique. On n'y sent aucune force de t^te, aucune con- 
ception vigoureuse. Cependant il eut beaucoup d'in- 
fluence; il offrait une doctrine morale qui flattait les 
penchants du si^cle : 

C*est que la douleur et le plaisir sont les seuls moteurs de 
ruDivers moral, et que le sentiment de Tamour de soi est la 
seule base sur laquelle on puisse jeter les fondements d'une 
aporale utile. 

Ain&i, Messieurs, voilk un seul point de vue offert k 
lliomme , le bonheur personnel ; un seul sentiment 
consacre, r^goiisme. Toute Fhistoire vous dit, au con- 
traire, que c'est dans le sacrifice du moi au devoir que 
se montre la dignity de la nature humaine, et que se 
r6vMent, avec le plus d'6nergie, les joies de la con- 
science satisfaite. 

Mais cette doctrine d'Helv6tius n'^tait qu'un com* 
mencement. Quelques annees apres ,parut un livre 
oeiebre, le Systeme de la nature, dont la tastueuse die- 



AU DIX-HUITI^HE Sl£:€LE. i89 

tion et la mauvaise logique impatientaient la verve 
pleine de goAt de Voltaire. Dans ce livre, Fauteur 
arrive gravement aux m6mes maximes que le cynique 
la Mettrie : 

Sillioinme, d'apr^s sa nature, dit-il, est forc6 d'aimer son 
bien-^tre, il est forc^ d*en aimer les moyens; il serait inutile et 
peut-^tre injuste de demander k lliomme d'etre vertueux, s'il 
ae r^tait pas sans se rendre malheureux. D^s que le vice le 
rend heureux, il doit aimer le vice. 

Voltaire se f&che sur ces paroles, et il s*6crie avee 
colore : 

Cette maxime est encore plus execrable en morale que les 
autres ne sont fausses en pbysique. Quand il serait vrai qu*un 
homme ne pOt dtre vertueux sans souffrir, il faudrait Tencou- 
rager &r^ire. La proposition de Tauteur serait n6cessairement 
la mine de la soci^t^. 

La refutation est vive; elle n'est pas profonde; car 
ce n'est pas seulement par rintir^t qu'il faut repousser 
la doctrine de Tint^rdt. Si cette doctrine ^tait vraie, 
Tesprit de rhomme Fadopterait en d^pit du mal qu'elle 
peut faire ; car il ne depend pas de nous de croire ou 
de ne pas croire, par une consideration d'utilite. C*est 
dans la reality et le sentiment du devoir qu*il faut 
trouver la solution du problfeme; elle n'est pas ailleurs. 

Cette doctrine exprim^e dans le Systeme de la nature 
se retrouve dans vingt autres 6crivains du xviii® sifecle. 
Elle n'a pas de nom propre. C'est ici que Ton peut 
rappeler I'existence d'un ouvrage qui ne porte aucun 
caract^re de g6nie, mais qui eut une grande puis- 
sance, YEncyclopidie. Nul doute que Diderot ne soit 
un homme rare par le mouvement de Fesprit, par 
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Tabondance des id6es, par une sorte d'^motion ^lec« 
trlque dans le langage ; mctins de doute encore que 
d'Alembert, esprit g^om^rique et esprit fin, n'ait em- 
brass6 une grande vari^te de connaissances, et port6 
la lumifere sur toutes les choses qui tenaient k Fordre 
materiel. l.a r6union de ces deux esprits semWait pro- 
mettre un grand ouvrage. VEncyvlopidie caracttirise 
le xviii« sifecle, en ce qu'elle alteste le progrfes des 
connaissances humaines et le d^sir de les faire servir 
au bien de Fespfece humaine; mais en ni^me temps 
elle 'est vemplte de ce scepticisme qui, pour changer 
un ^tat de soci^t6 en contradiction avec Fetat des 
esprits, ^branle les principes de toute soci6t6, et quel- 
quefois de toute morale. Que, de plus, ce livre soit 
souvent mal 6crit, cela 6tait inevitable dans quarante 
volumes in-folio. Que Voltaire dise : « fy trouye des 
articles pitoyables qui me font honte, a moi qui suis 
Fun des gargons de cette grande boutique, » rien de 
plus ntlturel. Que Diderot ise vante d'av4»tr dansoet 
ouvrage, « Fuitivers 'pmsv dcole, et le gear-e humain 
potti* pupille, » Fexpression est ridicule; mais Finien- 
tion qui dictait YEnogckpidie ai'en (6tait pae moins 
puYssante. 

Que pouv«tit-on opposer k cette farceiaotive qui.sa- 
pait les flnciennes apinionB? LaSerbonnepouvaitrelle 
lutter eontve cet esprit noiweau* qui, irendu si piquant 
sous la plume de Voltaire, se retmnehaittenoare dans 
les loutdS' et gros volumes de VEmyclopUw, et do n- 
If ait au scandalemidme ua^air detgoanrit^? 

Ifftrmoiytel faisait paraliiie an' Irmi, fi^toatVe, qui 
centient de fort bonnes chosesr; il y est dtt qu*il faut 
Aire hun»ain^ ne pas epfivimer les .peuples, favoriser 
fe comin«vaey ne |neb fVEsntomcr ^les hommes pour 
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cause de religion. Malg)r6 la simplicity de ees maximes, 
comme la Sorboiine ne les reconnaissait pas encore, 
tout le monde les applaudissait par malice. La Sor- 
bonne alors, croyant Marmontel un hardi phtlosophe, 
prenait le parti de frapper un grand coup ; elle faisait 
ee qu'on appelait une censure ; elle tirait de Belisaire 
tpente-deux propositions, les d^clarait hir6tiques et 
malsonnantes, et faisait imprimer cet anath^me. 

Dans le xvii^* sifecle, Bossuet, qui ^tait k lui seul une 
Sorbonne, avait fait de ces choses-l&. Surveillant tout 
ce qui pouvait porter atteinte ft Torlhodoxie, voyait-il 
le P. Caffaro, dans une lettre £erite en latin, insinuer 
une opinion favorable ait ihikive ; Bossuet aussitdt le 
relevait par une r^ponse admirablement 6crite. £lie 
Bupin avait-il, dans son Histoire ecclesiastique, ins6r6 
quelques maxtmes un pen libres; Bossuet, le censu- 
rant et le rdfutant k la fois, T^crasait de sa superiority 
encore plus que de son ^piscopat. 

Mais lorsque ce grand docteur, lorsque cette puis- 
sante avant-garde de Tfiglise eut disparu, lorsqu'il 
resta seulement des bonnets de docteur, ce fut tout 
autre cbose; cette censure de la Sorbonne dirig^e 
contre Belisaire trouve tout ft coup un redoutable ad" 
versaire dans Turgot, Ttm des hommesles plus ^clair^s 
et les pins sages du xviii* si^cle. La Sorbonne avait in* 
tituie, suivant Tusage, son recueil des propositions 
malsonnantes, Indiculus; Turgot y joint F^pithfete de 
ridiculus. La Sorbonne avait not6, parmi les proposi- 
tions dangereuses, cette phrase assez commune pour 
fttre irriprochable : 

Ce n'estpasft la lueur des bdchersqu'il faut^clairer les &mes; 
Turgot conciut de la logtqtie de la Sorbmaaie, que 
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C'est k la lueur des bfl^chers qu'il faut ^clairer les ^mes; 

et UQ sifflet universel accueille YIndiculus ridiculus. 

Que fais-je en ce moment, Messieurs ? Est- ce une 6pi- 
gramme eontre le pass6? une plaisanterie contre la 
Sorbonne d'un autre si^cle? Non, mais nous avions 
besoin de faire remarquer cet 6tat d'une soci6t6 qui 
avait plus d'esprit que ceux qui voulaient la gouverner, 
3t k laquelle ilfallaitde nouveaux titres de pouvoir, de 
nouveaux motifs et une nouvelle forme d'ob^issance. 

Tel 6tait T^tat de la soci^t^ fran^aise au xviii*' si&- 
cle; il explique les hearts, les exc^s, les erreurs d*une 
portion des ^crivains philosophes; il explique leur ir- 
resistible puissance, Tardeurcomplaisantede Topinion 
k les accueillir, la maladresse et le mauvais succ^s du 
pouvoir, quand il essayait de les frapper. De m^me 
que Fanath^me de la Sorbonne ne faisait que soulever 
le poids du livre de Marmontel, les actes de rigueur du 
gouvernement ne servaient qu'k donner de T^clat, de 
rimportance k la philosophie. Lorsqu'au milieu des 
plaisirs de Paris, on faisait arr^ter Diderot, ou que 
Marmontel ^tait conduit k la Bastille, dont il n'a gard^ 
d'autre souvenir que celui des excellents diners qu^il 
y a faits, nuUe autorit^ morale n'6tait attachee k de 
pareilles rigueurs ; elles ne donnaient aux opinions 
qu'elles essayaient de r^primer que plus de force et de 
malice k la fois. Aussi la philosophie, avan^ant chaque 
jour k travers de faibles resistances, commen^ait k ins* 
pirer une inquietude s^rieuse aux esprits les plus fins 
et les plus prevoyants de r^poque. Frederic, qui de- 
vait avoir k cet ^gard une double sagacity, comme 
homme de g^nie et comme roi, s'alarma singulifere 
ment. Voltaire lui demandait d*ouvrir un asile dans seft 
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fitats aux philosophes trop peu libres en France, ob 
ils 6taient si puissants. FridMc lui r^pondait, avec 
une sorte de gravity : 

Vous me parlez d*une coloi^ie de philosophes qui se propo- 
sent de 8*6tablir k Gloves ; je ne m*y oppose pas ; je puis leur 
accorder tout ce qu*ils demandent : toutefois, k condition ^u'il 
m^nagent ceux qui doivent dtre m^nag^s, et qu'en impriman 
ils observent la d6cence dans leurs Merits. 

Bien plus, il allait non pas jusqu*^ excuser, mats 
jusqu'4 concevoir le supplice si rigoureux infligi au 
jeunela Banre. Ce roi qui, dans sa correspondance s^ 
crfete, professe le plus cynique m^pris pour toutes les 
croyances humaines; ce roi qui prend Julien pourmo- 
dde, mais qui, loin d'etre enthousiaste comme Julien, 
avait toute la s^cheresse du sceptique le plus spirituel 
et le plus endurci, Frederic, dans les derni^res annees 
de sa vie, etait si fort inquiet des hardiesses de la phi- 
losophic qu'il en voulait beaucoup moins k Tintol^- 
ranee. C^est que le scepticisme seul, la doctrine de 
rint^r^t *)ersonnel, ne suffisent pas pour Clever Yknxe 
k une pbili^sophie qui ne se d^mente jamais. 

Un sceptique, dans sa correspondance priv6e, se 
moque des opinions les plus saintes; mais si ce scep- 
tique est roi absolu, il pourra bien, au profit de son 
pouvoir, appuyer m^me des pr^jug^s tyranniques. A 
cet ^gard, Frederic est lui-m^me un dernier argument 
contre cette philosophic de la sensation et de Tinter^t 
personnel: longtemps approbateur de la licence mo- 
rale, la r^forme lui d^platt quand elle pent toucher au 
pouvoir absolu; et son scepticisme m^me ne tient pas 
contre son inter^t. 

Toutefois, Messieurs, cette exposition serait in juste 
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et incomplete, si j'oubliais de rappeter qu'en presence 
de cette philosophie ^goi^ et sceptique, les doctrines 
de justice, de tolerance et de liberti6 trouv^pent aussi 
d'invariables d6fenseurs. Remarquez bien ce mouve- 
ment naturel k Fesprit humain, qui veut que, dans le 
combat de Ferreur et de la v6rit6, toujours la victoire 
ceste k la v^rit^, si la force ne vient pas la compro- 
mettre.en Fappuyant d'une^proliection .bcutala. On yif„ 
k la fin du xviii" sifecle, des hommes qui appartiennent 
k l%istoire sous d'autres rapports, HI, Turgot et M. Nec- 
ker, se declarer les d^fenseurs de la morale la plus 
flev^e et la plus pure. Pn homme qu'on a souvent jugfi 
avec s6viSritS, que les savants bl^mcnt, que les philo- 
sophes n'aiment pas, que les critiques out censur6 vi- 
vement, ramena le sentiment religieux dans les Ames : 
cet homme, c'estBernardin de Saint-Pierre. Peu mlm- 
porte qu'il se soit tromp6 dans sa th^orie des marges, 
et qu'on'lui ait reproch6 des d6fauts de caraclfere en 
contradiction avec sa philosophie affectueuse et douce. 
Bernardin de Saint-Pierre avait conau Jean-Jacques ; 
c'Staitcomme une espfece d'filis^equi avait re^u le man- 
teau de son mattre; il avait, comme lui, eel amour des 
champs, cette imagination descriptive et passionn^e 
qui colore avec tant d*6clat le spectacle m^me de la 
nature, et qui, m^lant k la sensation physique tout ce 
que Fenthousiasme spiritualiste a de plus pur, s^duit 
les imaginations vivos et les coeurs vertueux. N'ou- 
blions pas que le xviii* sifecle, ipoqlie d'incr^dulit^, 
mais de philanthropic, a vu naitre un ^crivain que 
Fenthousiasme de lliumanit^ a rendu le plus touchant 
interprfete du sentiment religieux. 

J'aurais beaucoup k dire, sans achever ; mais Fannie 
prochaine nous parlerons encore du xviii"^ si^cie; nous 



AU Di\-Hnm£He siCgle*. 195 

le verrons finir : ce long jour, qui avait 6clair6 Tho- 
rizon de TEurope, s'abaissera au milieu d'une nuit 
pleine d'orages. Ce sera sans doute un curieux spec- 
tacle d'etudier le dernier &tat des opinions philoso- 
phiques et morales dans cette society si j^hs de sa 
rutne et de son renotivellement. PDur rhistolre de 
Tart, nous pediepcheroiisaussii oil s'arr^tatt rimagina- 
tieii,^ la fin de cetic ^poque si fiteonde; enfin nous 
exanrinerons ce caracl^re dlune ItM-^atuve devenue 
tottte politique, et, peur derster oeuwe, faisant naltre 
la tribune. Lh nos regards, d^umes de la France, 
n8ViiMidrx)nt sur rAnglc4)ecre,pour y cheroher le vivant 
module de Ja peirsee qui gouverne pait la parole. Pen- 
dant que la France est agii^e de troubles civils qui 
nou&iferaient peineJi voir,,nous]?egai^derans ces grands 
eoii:d>ats de la tribune. anglaisesouvent animus par le 
r^eat souvenir de nofs lMorie&,,ou.le menaQant spec- 
tacle denos terribles exp6rienoes. Nous mettrons en 
sc^ve ees hommes soperieurs^ les Fox, les Pitt, les 
fUis grands t^moignages peut-direde la puissance de 
la pensi&e; Fox ddfendant les libres opinions de la phi- 
losophic fran^aise; Pitt regnant par le talent de la pa- 
role, comme Richelieu avait r^gn6 par la politique et 
la menace. Certes, ce tableau d'un sifecle oil la pensee 
avait entrepris de changer tout, de se substituer k tout, 
doit comprendre le nom et quelques traits de la vie 
oratoire et politique de Thomme qui soutient seul le 
combat contre la France arm6e de ces doctrines , 
qu'elle propageait par des revolutions et des victoires. 
Ainsi sera compl^t^e pour nous cette grande epoque 
d'activite litteraire et de changement social, qui com- 
mence par des livres hardis et finit par le renouvelle- 
ment du monde. 
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Je sens, Messieurs, combien dans ces lemons, qu'nn 
devoir universitaire m'oblige de terminer aujourd'hui, 
j*ai et6 loin de ripondre k ce que voire bienveillance 
avail le droil de me demander. Pour inslruire digne- 
ment la jeunesse, il faudrail d6jk Tavoir inslruite plu- 
sieurs fois; el cependant, pour lui parler avec chaleur, 
avee inl6r6l, il faut une premifere vivacity d'ftge qui 
n'admel pas ces experiences successives et r^il^r^es, 
el qui d&]k commence k s'afFaiblir en moi. le ne me 
flalle done pas de pouvoir vous inl^resser longlemps 
encore. D6j^, je le sens< j'ai moins de celle prompts 
m^moire, de celle action naturelle et de celle facility 
d'apprendre, si n^cessaires pour inslruire un semblable 
audiloire. Aussi mon ambition est d'avoir laiss6 dans 
ces stances non pas le souvenir de quelques paroles 
p)us ou moins heureuses qui me seraieut ^chapp^es, 
mais celui des sentiments qui me sonl communs avec 
vous, de ce m^me amour des lois, de celle m6me 
ardeur pour toules les vocations honorables, de ce 
m^me voeu, de celle m6me espirance pour le pays 
que nous aimons. (Applaudissements prolongis.^ 



AU DIX-HUITIEME SIEGLE. 197 



TRENTE-NEUVltME LEgON 

Esquisse g^n^rale duCours pendant la premiere partie de cette 
ann^e. — Revue de la critique litt6raire au xviii« si6cle. — 
Productions originales n6esdc Tespritnouveau de oelle 6po* 
que. — Application de la litt6rature auxaffaires. — Mirabeau. 
— Point de vue sous lequel r61oquence politique sera con- 
sid6r6e en France et en Angleterre. 



De longs applaudissements ayant d^abord emp^ch^ 
le professeur de parler : « Messieurs, dit M. Yillemain, 
je cuis vivement touch^ de voire accueil si cordial, et, 
permettez-moi de le dire, si fratemel. Je suis heureux 
de retrouver aujourd'hui tout Tintir^t que vous m'avez 
montr^ dans une occasion bien diff^rente, qui peut se 
reproduire, et que je n'eviterai jamais, quand il le fau- 
dra. » (Applaudissements reiteris.) 

Messieurs, 

L'ann^e dernifere, j'ai retract Finfluence et le contre- 
coup des lettres fran^aises en Europe ; maintenant,il 
faut examiner ce que cet esprit litt^raire etait en 
France m^me, comment il agissait sur toute la so- 
ciete, ce qu'il devint, loi^squ'il n'eut plus de grands 
hommes pour organes. D6s lors, il faut Tavouer, le 
g^nie de la litt^rature fran^aise n'^gala pas sa puis- 
sance. Quand vous avez dt^ ces quatre grands esprits, 
Voltaire, Montesquieu, Buffon et Rousseau, vous trou- 
vez bien encore une nation, tout impr^gn^^ d'esprit, 
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pleine d*ardeur pour la phiiosophie et les arts; ixiais 
vous ne rencontrez presque plus d'hommes sup6rieurs 
et de talents originaux. Voil^ ce qui nous reste k ^tu- 
dier du xviii® sifecle. 

Ces grandes applications que T^loquence avait re- 
vues dans r^ge pr^oSdent ne $e retrouvaient plus, et 
les nouvelles idees qui les remplacent 6taient expri- 
m^es sans g^nie. L*^loquence de la chaire, cette Elo- 
quence qui avait eu longtemps une si grande autoritE 
morale, une domination naturelle et avou^e sur les 
esprits, passe k des abb^s qui veulent avoir des b6n6- 
fices, k des rh^teurs ing^hieux, k des hommes de ta* 
lent, mais qui n'ont pas, ou n'osent avouer cette foi 
inexorable, si puissante pour la parole. Ob! que nous 
sommes tomb^, lorsque du g^nie sublime et victo- 
rieux de Bossuet, lorsque de Teloquence persuasive 
de Massillon nous venons Ecouter les pbrases Ele- 
gantes, la tliEologie acadEmique de TabbE PouUe ^ 

A ces grands intErEts, k ces grands sujets de la 
cbaire chrEtienne, qui sont pris hors de Tempire du 
temps, on avait substituE des seductions mondaines 
de langage; et Teloquence religieuse Elait devenue 
toute temporelle. Que dans la re/brme j'entende un 
discours chrEtien, ou Targument thEologique dispa* 
ratt pour faire place k Targument moral, rien ne me 
choque, ne m'6tonne ; ce discours est en rapport avec 
les id6es du culte protestant. Mais lorsque je vols le 
Pfere Neuville, jfesuite, pour flatter Tesprit de son 
siEcle, faire un discours sur Vhumeur, sur VaffahiUU, 
sur une sorte de vertu mondaine et sociale, je sens qu'tt 
a perdu k la ibis son caractfere et sa puissance. Rien 
d'entrainant, rien d'6iev6 ne peut sorlir d'un tel sujet. 
Quand on craint et qu'on 6vite sa propre croyanoe, 
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peut-on rimposer k ses audrteurs? L'eloquence a bc- 
soin d'etre une conviction avant d'etre un talent. Ce 
xviii" sifeclc, si vante pow la domination qu'il a exercee 
sur les esprits, a-t-il done manque de force oratoire? 
Non ; mais elle avait changi de forme avec les opi- 
nions du temps; et nous serons ^tonn^s de la place 
ou nous la trouverons quelquefois. 

Au premier coup d'oeil, onn'apeiHjoitaanslexviii* si%- 
ele, s6par6 d^ ses pritioipaux g^nies, que la Irtt^rature 
agissawt sur ^Henn^me, la littArature deyenant elle- 
m^me son objet de contemplation etd'6tude. Ici se pr6- 
sentent ces rapports que nous avon^ d6j^ quelquefois 
indiqu^s, entre la litt^rature active, image de la 
vie, et la litt6rature artificielle, ingenieu^ reflet des 
livres. Une grande partie du xvni® sifecle , qui fut 
cependant si novateur, a 6t6 consacr^e k cette 
litterature artificielle. La critique qui est la forme 
laplusg^n^rale de cette litterature, voil^ ce qui sepr6- 
sente k nous dans la seconde moiti^ duxv^ii^si^cle. 
II n'est pas un grand 6crivain qui ^chappe^ ce dfeiR, 
^ ce besoin d'analyse critique. II semble qu'apres de 
liombreuses innovations en thfeorie, la r6forme reelle 
ne s'6tant pas encore produit^, le talent manquaitde 
but et de carri^re, et rev«nak «ans cesse k la seule 
contemplation de Tart. Vous vayez Buffon faice un 
discours sur le style ; vous voyez Montesquieu donner 
dies pr^ceptes de goAt , Voltaire, ce g6nie du sifecle, 
dans sa volumineuse collection, est plus critique en- 
core qu'historien et poete. L'6poque et les institutions 
le ram^nent k cet emploi subalterne des forces de sa 
pensee ; c'etait presque la seule tftche ofTerte aux ta- 
lents du second rang, ^Thomas, alaHarpe, kMarmon- 
tel, k Barth^lemy, k Chamfort, enfm, k p^^sque tous les 



200 LITTERATURE 

hommes c61febres duxviiFsifecle qui ne furent pas des 
esprits originaux. 

Ciciron, orateur et consul, a prodigu^ ses veillesft 
Tanalyse la plus attentive et la plus minutieuse de Te- 
loquence : c est que Moquence, dans Fantiquit^, etait 
quelque chose de plushautet de plus sacre que parmi 
nous ; elle ^tait la premiere puissance et la premiere 
sauvegarde; elle ^tait toute la publicity, la parole, 
riroprimerie, la liberty, tout ensemble. Vous ne vous 
etonnerez pas maintenant de voir dans Cic^ron ces 61ans 
d'enthousiasnrie, lorsqu'il parle de la gloire d'un ora- 
teur, et qu'il se souvient de lasienne. Dans les £tats mo- 
dernes, le m^me pouvoir suivait-il 1e talent dela parole^ 
Non, sans doute; mais I'Statdela civilisation moderne 
attachait un autre int^r^t non moins grand ^Fetude des 
iettres. II ne s'agit plus, comme dans Fantiquite, d'une 
seule langue et d'une seule nation, s'^tudiant elle-m^me 
ou ^tudiant les Grecs. Plusieurs nations se sont avan- 
c6es k la fois dans la carrifere des arts: plusieurs 6po- 
ques rivalisent. De \k cet esprit d'analyse et de com- 
paraison, cette science des Iettres qui devait occuper 
tant de place dans le xviip sifecle. 

Maintenant, Messieurs, analyserons-nous des ana- 
lyses, critiquerons-nous longuement des ouvrages de , 
critique? N'est-ce pas une t^che ingrate ? Mais y man- 
quer serait-ce repr6senter le xviii® sifecle? A cette 6po- 
que, les Iettres se servaient de pomt de vue k elles- 
m^mes, en attendant un autre inter^t. Voyez dans les 
ouvrages du temps, avec quelle ardeur les salons de 
Paris etaient pr6occupes d'une pifece de vers, passion- 
n^s pour une lettre de Voltaire. Voyez aussi cesm^mes 
salons,lorsque le premiersouffle des inter^ts politiques 
vient les agiter, leur fougue se retourne, et va s'^ jeter 
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surcettenouvelleproie.Maisaujourd'hui que les ques- 
tions litteraires qui agitaient ie xviii^^ si^cle sont bien 
refroidies, comment parcourircettelongue seriedecri-. 
tique? Nous ne mettrons pas de noms propres en t^te 
de nos chapitres. Unnom propre n'est expressif qu'au- 
tantqu'il indiqueunsystfeme, unepensde. Ainsi, nous 
chercherons d'une manifere generate quelle etait la cri- 
tique litteraire dans le XVIII® si^cle ; quelles innovations 
elle approuvait ; quelles idees elle se faisait de Torigi- 
nalit6 et du goiit; comment elle concevait le genie an- 
tique et le g6nie moderne. Nous nous demanderons si 
au milieu d'une societe amollie, dans une vie toute de 
plaisir et de dissipation, le xviii« siecle pouvait avoir 
ie sentiment le plus vrai de Tantiquit^, et Texprimer 
avec for'ce. Nous nous demanderons s'il pouvait heu- 
reusement s'enrichir d'imitations ^trang^res. Ici se 
presenteront les tentatives et les theories de change- 
ment faites k cette epoque. Voltaire avait, dit-il lui- 
m6me, ramasse des diamants dans la fange de Shaks- 
peare, et se plaisait k les polir et k les faire briller k 
tous les yeux ; mais plus tard, la gloire de Shakspeare 
etant evoquee contre la sienne, il fulminera contre 
Shakspeare les anath^mes d'un gouit dedaigneux; il 
voudra le replonger dans cette fange, et Tappellera 
Gilles. Alors viendront d'autres imitateurs du poete 
anglais. Ces revolutions du gout tenaient-elles k Tes- 
prit de hardiesse ou k la satiety ? Nous Fexaminerons. 
Les tentatives des novateurs, comment se faisaient- 
elles? Avec unetimidite maladroite. lis netraduisaient 
de Shakspeare que ses defauts, et dedaignai^nt son 
naturel, sa simplicite. Les traducteurs de Shakspeare, 
dans le xviii« si6cle,ront rendu lourd, rheteur, et Tout 
charge de plates periphrases. Le poete anglais vous 
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peint-il la passion violente, foreeo^e de son Othello; 
au milieu des mouvements qa'il donned cette 4ine na< 
turellement feroce, il lui eebappeca d€s expressions 
d'une gr^ce que Racine aiarait enviie. Si Othello voit 
descendrosurle rivagedeChyprelaieiene Desd^mcma, 
qui a brav6 tons les perilstpoar k suivre, il la salue 
de ces simples etgracieuses paroks : Oraarbelleguer- 
ri^re! Les traducteurs mettront : Aimable enfant!... 
int^ressante orpheline; et, aprfes cela/on pourra leur 
dire : Vantez-vous d'avoir tue un poete. 

CegoAtde pompe, dedignite, de haute eonvenance, 
que le xviii® sifecle avait imprimi k la litt^^rature, et 
qui se produit avec tant d'eciat dans les ouvrages des 
grands hommes de cette 6poque, ne se conservait que 
d'une mani^re artificidlle dans le xvin* si^cle; et par 
1^, peut-^tre, Tantiquite si simple devait 6tre moins 
comprise que les litteratures etrangferes. 

Si je cherche le genie de la Gr^ce dans Fouvrage du 
savant, de Ting^nieux Barthelemy, je suis souvent 
tromp6 ; la v6rit6 m^me de son erudition sembk alleree 
parle goilitfactiee deson temps. £paminondas est ra- 
petiss6 par levoisinage d'un Fran^ais de Paris, qui s*ap- 
pellera Philotas. Ai-jelu dans la retraitedes Dix-Mille 
de X^nophon cet 61oge si vrai, si touchant, si naive- 
ment republicain de quelques guerriers marts ponr 
leur pays : lis moururent irreprochables dans la guerre 
et dans Vamitie ; que j'ouvre main tenant les pages de 
r^kgant Barthelemy, j'y trouye, sous des noms grecs^ 
une epitaphe d'un genre bien different, qui renferme 
une allusion flatteuse pourM. le ducde Choiseul : 

Je veux qu'oD grave profond^mentsur mon tombeau cos pa- 
roles : II obtint les bont^s d'Arsame et de Pkedime. 
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Hobiintles bontes.,. Quel anachronisme de langage 
dans un pareil sujet! 

Cest ainsi qu'au xvni* si^de, ce d^faut de costume 
et de v6rit6 que Ton a trop reproch^ k Racine se re* 
produisait sans cesse, et n^atatt pas la m^me excuse. 

Cependant celte critique, ce gotki de la litterature 
pour elle-m^me , qui 6tait devenu k passion du 
XYiii* si^cle, essayait de cr^er une Eloquence nouvelle. 
Un homme d'une ime ^lev^e, Thomas, qui aimait la 
gIoire,comme on ne Taimait gu^re dans ce xviii^ si^cle, 
car on cherchait surtout la vogue et le bruit ; Thomas, 
par des veilles assidues, voulut se cr6er une reputa- 
tion d'orateur, il s'est flatt^ d'6tre un grand homme; 
il a cm qu*en faisant pour rAcad^mie fran^ise les 
dloges du marechal de Saxe et de Duguay-Trouin, 
qu^en imaginant T^loge de Marc-AurMe, il trouverait 
cette puissante emotion, cette vie de la parole qui fai- 
sait la graade ^loquenxse antique. On souffre presque 
k songer que oe noble et rare talent a et6 domine 
toute sa vie par une illusion, dont il n'aurait pu 
6tre d^tromp6 sans une am^re douleur. Mais ne Toit- 
on pas tout d'abord que ces discours, Perils yingt 
ans apris r^v^nement, qui n'avaient ni rautorite de 
la religion, ni la soienniti de la mort, ne sont que 

desoeuvres de rh^teur? Aussicen'est pas comme ora- 
teur, mais comme savant critique, comme appr^cia- 
teur Eloquent du g^nie litt^raire, que Thomas- a me- 
rit6 sa renomm^e. 

La critique, Messieurs, k laquelle retombaient tons 
ces hommes du xviii" si^cle, qui cherchaient Torigi- 
nalite, se pr^sente sous trois formes : elle est dogma- 
tique, historique ou conjecturale. 

La premiere est la critique d'Aristote ; elle n'a pas 
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pour objet de produire, de demander de nouveaux 
chefs-d'ceuvre. Aristote traite I'^loquence et la po^sie 
comme la nature : il constate ce qui a 6t6 fait, il ne 
cherche point k inspirer ce qu'il faut faire ; et les pr6- 
ceptes qu'il pose sont comme des lois g6n6rales,qu'il 
a tiroes des faits de I'intelligence. 

La forme historique, appliqu^e k la critique litte* 
raire, est plus feconde et plus vari^e ; elle est durable, 
et se rajeunit par le mouvement de Tesprit humain. 
On la voit s'introduire et m^me occuper trop de place 
dans presque tous les ouvrages du xviii® sifecle. 

Voltaire enferma dans Thistoire une foule de details 
sur les lettres. Le xvii* sifecle, d6peint par ce brillant 
g^nie, nous laisse souvent oublier les ev^nements po- 
litiques qui troublaient FEurope, pour nous occuper 
du progres des arts et nous faire assister aux creations 
de Teloquence et de la poesie. La critique peut suivre ; 
cet exempleen m^lantFhistoire^la litt6rature,comme ! 
Voltaire m^lait la litterature k Fhistoire. 

La dernifere forme de critique est la critique con- 
jecturale, qui a Fambition de pousser les esprits en 
avant, de leur ouvrir des routes qu'on n'a pas encore 
tent^es, de dire enfin, comme un pilote habile : Allez 
1^ ; naviguez vers ce point ; vous^d^couvrirez quelque 
terre nouvelle. Cette critique a 6t6 presque ^trangfere 
au xvui« sifecle ; il 6tait trop content de lui pour imagi- 
ner rien au del^ de lui-m^me ; il s'6tudiait, se propo- 
sait pour modMe k lui*m^me, se copiait sans cesse. II 
y avait, ^ cette 6poque, plusde salons que de cabinets 
d'etude ; on pensait pour les autres et non pour soi ; 
on innovait selon la mode, et non d'aprfes une reverie 
capricieuse et solitaire. 

A la m6me 6poque, au contraire, chez une nation sa- 
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vante, speculative, ing^nieuse, en AUemagne, un grand 
travail d'esprit se faisait dans le champ de la critique 
conjecturale. Un homme de talent n'inventait pas; 
mais il inventait comment il fallait inventer. II ne fai- 
sait pas d'abord une trag^die, un poeme 6pique ; mais, 
dans Tardeur de ses illusions po6tiques, dans le vague 
de ses esp^rances, regardant k droite, k gauche, les 
Grecs, les Frangais, Shakspeare, il s^ingeniait pour 
concevoir quelque chose que Ton n'eftt pas pense, 
pour trouver quelque route oil Ton n'eAt pas marche ; 
et il la proposait k Temulation de ceux qui voudraient 
s'y eianceravec lui, ou sans lui De 1^, Messieurs, dans 
la litt^rature du xviiP si^cle, en AUemagne, des gloires 
qui se succ^daient comme des systfemes, tandis que le 
caractfere de la gloire est d'avoir quelque chose de per- 
manent et d'universel : ce sontles paroles de Ciceron, 
qui s*y connaissait. Dans la th6orie moderne, le g6nie 
semblait naitre de la critique, au lieu de Tinspirer. £n 
France, dans la seconde moiti6 du xvin* si^cle, Diderot 
donna Texemple de cette critique conjecturale. II avait, 
comme les Allemands, quelque chose de d^sordonn^, 
le goM de Textr^me naturel et la facility de tomber 
dans Taffectation. Diderot commen<^ une r^forme dra- 
matique par un trait6, et fut novateur en syst6me, 
avant de I'^tre en fait. 

II en fut autrement de Ducis. Le bon Ducis, homme 
Eloquent, homme inspir6, quoiqu'il n'ait pi esque fait 
quetraduire, homme original qui copiait souvent, Du- 
cis n'avait fait aucune theorie; seulement il avait lu 
Shakspeare dans des traductions. Son esprit avait ete 
saisi des traits de cette nature si simple et si forte ; il 
avait eule frisson deShakspeare, comme ditun Anglais. 

II fit des tragedies jet^es dans le moule frangais, il est 
in 12 
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vrai : Shakspeare ^tait entr^ 1^ dedans oomme il avah 
pu ; on Tavait rapetiss^, d^pouill^, 6branche, pour ainsi 
dire. Ces scenes monstrueuses, ces larges d^veloppe-^ 
ments, cette liberie iUimitee de temps, de lieu, avaient 
disparu ; on ravait embott^ dans la r^gle des vingt- 
quatre heures. Pour 6pouvanier les spectateurs, et la 
m^e d*Hamlet, pour lui arr acher Faveu de son crime 
par la terreur, on n'avaitpas os6, comme Shakspeare, 
ramasser sur la route une tvoupe de eom^diens ambu- 
lants, et leur faire jouer une tragedie dansune trag4-^ 
die. Ducis avail pris grayement une urne : uneurnel 
c'est quelque chose de plus regulier; il y avait d^jii 
une urne dans Oreste.Cesi un moyen grecadmis, in- 
contestable. Du reste, la terreur est egalement sortie 
de cette ^preuve. La sc^ne admirable oil Hamlet presse 
sa m^re de jurer s«ir ks ^endres de scm pere» cette 
crise du remords qui fait rebrousser te faux serment 
de la mfere d'Hamlet, tout cela est neuf, dramatique, 
hardi. Malheureusement, dans le reste de Fouvrage, 
le naturel de Shakspeare est detruit?; les termes abs- 
traits et m^taphysiques abondent; mais il y a une 
force po6lique, T^me de Ducis, qui se mele k tout et 
qui anime rouvrage,en depit du tauxsyst^me. Le poele 
fmn^ais ne peut pas hasarder, comme son module, de 
grandes apparitions d'ombres. Voltaire Tavait essaye ; 
et quand on avail vu une ombre qui venait se prome- 
nerdans le palaisde Ninus, tout le monde avail trouv6 
cela extraordinaire; il avail done fallu renoncer k cet 
appareil tragique ; il avail fallu recourir k des chose» 
connues, usitees, un songe par exemple; mais Ducis, 
dans la peinture de ce songe, mil une expression ^ner- 
gique el terrible. 
Plus rdfl^chi, mais non poele comme Ducis, Dide- 
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rot n avail tcnt^ qu*en prose sa revolution dramatiquo , 
c*6tait ce qu'on a nomm^ le drams bourgeois, la pai^ ' 
faite representation dela natur(^,.non plus de la nature 
eboisie, mais de la nature Milgaire , dans ses moin- 
dres details. On avait ponse k oela des le xvit^' si^cle. 
Vous connaissez ce passage oil la Bruy^re se moque 
de la minutieuse exactitude k retracer tous les petits 
fiiits de la vie commune. Diderot, en faisant la tenta • 
live de mettre la vie reelle sur la sc^ne, aurait pu cei*^ 
tainement s'eiever k un haul degre de vigueur et d'ori* 
ginaiite; car la vie reelle, ce ne sont pas ces details 
materiels, c'est le naturel dospa«sions. Les details peu- 
vent etre vrais ; mais si le style est emphatique, atfecte, 
tandis que les actions sont communes et insipides, 
vous n'y gagnerez rien; le faux est d^place, mais il 
existe; il est dans le langage, au lieu d'<5tre dans la d(5- 
5oration. Le Pere de famille et le Fils naturel sont 
ecrits, auK accidents de talent pr^s, comme la traduc- 
tion de Shakspeare par Letourneur. C'est uneemphase 
perpetuelle ; c'est une exaltation du tous les sentiments, 
c'estune surcharge des sentiments par les expressions'; 
c'est Toppose, dans le style, de la v6rlte que Ton cher- 
chait par le costume. Ainsi, Messieurs, la critique lit- 
teraire dans le xviii« sifecle pent nous offrir une etude 
historique, mais non pas Texemple d'une innovation 
de theorie justifiee par d'heureuses creations. 

L'inter^t nouveau qui devait passionner les esprits 
n'etait pas venu. Lareiorme de toutes les idees etait. 
dej^ faite ; la reforme d'aucune des institutions n*avait 
eu lieu. Ainsi les esprits s'exerQaicnt dans le vide; ils 
faisaientdes discours academiqucs, parce quMls n*a- 
vaient pas autre chose a faire, ils mettaient des har- 
diesses dans une tragedie, parce qu'ils ne pouvaient 
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pas exprimer des viSrit^s ailleurs. On voyait une lutte 
entre le mouvement prodigieux de la nation et I'^troite 
barri^re qui Tenfermait de toutes parts; mais quelque 
chose annoni^ait le moment oil cette barri&re tombe- 
rait d*elle-m^me. Rien n'^tait chang^ ext^rieurement, 
et cependant tout etait change : les formes, lesbi^rap- 
chies etaient les m^mes ; la foi vivifiante qui les avait 
anim^es n'existait plus. Les parlements, si puissants, 
si ven^r^s au milieu de la persecution, et m6me de la 
r^volte, dans le x!vi« sifecle, ces parlements que, sous 
la main dominatrice de Louis XIY, on avait vus encore 
graves, irr^prochables, s6vferes, vous les voyez faibles 
et agit^s dans le xviii^ sifecle : un coup d'£tat d'un 
homme mediocre et violent les fait disparaitre ; et Vol- 
taire en f^licite avec admiration le chancelier Maupeou, 
parce que Voltaire ne voyait dans le parlement, der- 
nier defenseur des libertes publiques, qu'un corps m6- 
content de ses hardiesses irreligieuses. Une double re- 
volution sociale s'^tait done faite. Le principe qui avait 
anime ces corps itait tomb6, et Tesprit de liberty, 
qu'ils avaient proteg^, invoquait un autre appui. 

Get evenement fit naitre les occasions dont le talent 
avait besoin pour grandir. Bient6t ce ne sera plus T^lo- 
quence academique, la critique litt^raire qui tiendra la 
premiere place; ce ne sera plus la philosophic vague; 
ce ne sera plus la contemplation de Tesprit occup6 k 
se regarder lui-m^me. La lutte va s'elever entre deux 
opinions qui veulent se d^truire Tune I'autre. Les ta- 
lents viendront alors; ils auront carrifere. 

Si vous aviez v^cu au xviu« sifecle, Messieurs; que le 
matin, vous promenant au Jardin des Plantes, vous 
eussiez remarque un homme alors obscur, Bernardin 
de Saint-Pierre, qui passait de longues heures'^ iivh 
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dier la botanique; que le soir, parcourant les salons 
de Paris, vous eussiez rencontr^ Beaumarchais dans 
rinqui^tude des speculations, dans le mouvement des 
intrigues, dans Tagitation deson procfes coutre le par- 
lement Maupeou, ayant du credit k la cour, mais pour- 
suivi, bldmi, vous eussiez vu dans le m^me jour les 
deux talents originaux, les deux vrais ^crivains de r6- 
poque. Ce sont sans doute deux diversit^s bien 6tran*- 
ges; c'est le contemplatif au plus haut degr^, et 
rhomme actif ; e'est le rAveur solitaire, I'^crivain m6- 
lancolique, capricieux, et r^crivain industrieux, ar- 
dent, habile au succ^s, faisant des mimoires judiciaires 
et des drames. Eh bien, la litt^rature de la fin du 
xviip sifecle ne pr^sente, pendant trente annees, d*es- 
prits originaux que ces deux hommes. Cest que, dans 
la carriferede Tesprit, il n'y a, pour ainsi dire, que ces 
deux grandes originalit^s, celle de la solitude et celle 
de Factivite ; de la meditation repli^e sur elle-meme, 
s'eievant par une pens^e intirieure k tout ce que Fa- 
mour de Thumanite a de plus bienfaisant et de plus 
noble, ou bien du talent novateur qui se m^le k tout, 
agite et domine Topinion. Pour completer le tableau 
du XYiii* sifecle, et pour Fintelligence de Fart et de la 
nouveaute politique qui change les homes de Fart, 
nous nous arr^terons devant ces deux esprits, qui 
avaient une physionomie si diverae. 

Un ecrivain de nos jours, singuli^rement vif et spi- 
rituel, s*est plu k comparer Sheridan et Beaumarchais, 
Fun et Fautre obscurs, pauvres, n^s de leurs oeuvres, 
parvenus par le talent ; mais Fun, en faisant des co- 
medies, arrive k la chambre des communes, puis au 
minist&re ; le credit de cour ne suffit pas k Fautre ; 
pour s'eiever un peu, il lui faut un proems. Ce fait n'est 

13. 
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p^int paniculier ^ Beaumarchds; il appartient ^ toutes 
\^ il0UMesUi(i68, k foutos les puissaRces de cette ^po- 
qftie. S'elever par T^dat pur et paistble dela lttt6rature 
^it i^sei[^6 ^ bieo peu d%oinmes. Am milieu de IV 
gttation des esprits, ^ mesune que ja sooi^t^ avan^it- 
y^rs UQ d6noi!linent commBiic^ dapuis la r^ence, 
vbus voy^ se multiplier l^s hommes-qui se produiseHt 
pftr le bruit et Tinfluenee politique. G^eM^riord qu'auac 
parquets des parlements de Trance petentfttifie ^Ick 
quenee nouvelle, celle des ServaR, des la Chalotais, 
des Montclar: Si nous eherehons du g^niedansces 
hbmmes, nous ne le trouverotis pas, quoiqu^ils aienl 
e&ercA une graude pufesanoe. Tel est le sort de la litt^ 
mture actlvo qui se m^e aux 6v^nements ; son succ^s 
fl^ pas la gioipe. Souvent, lorsque les passions qui 
Pinspiraient out disparu^ lorsque le bien qu'ellea r^ 
otem^ s'est accomi^i, lorsqu'elle a r^ussi dans son 
Q^^e e&fiti, il ne reste plu^ d^elle qi^'un souveniiv 
G^^tailiune illusion* (ait&imL oontemporains ; la posl6* 
ril£, en consacrant les intentions utiles etg6ni&t^euses, 
B^admire que le g^nie. Mais, ind6pendamment<lu vak* 
rite de ces hommes, il faut noter leurs efToKts, parce 
quails marquent une dpoque nouvelle. L^ riiioMie po^ 
ikique occupait tous les esprite : c^eitait la rdforaie a^ 
pliqu^e it la legislation criiniilelie que demandait Du*- 
paty; c'^tait la refomio appliqtti6e & radmmtstratioa 
<tu ro'y au^is, que N^ekei* et T^rgot pv^paraieiit, sans 
le vouloii«, par d'Moquents Merits. C^ait to r^forme 
sociate que demau'daii le vsPtueus lEalesbenbles. eIo-» 
quent ^ddfenseup de la libei^ti& publique, avant d'etre 
martyr ^du l^dne; c'^tait la-m^ane rMoi^ne que deman« 
dait 06 MimbeaU) quo nous uttondons tdepute une 
beure, i§t qui- a ^6 Torateur du xviii« si6cle« 



Combien se justifio, par son cxenrple^ let reitiavque 
d6jk faite sur les ^tranges efiorts,d<ynt un homme avait 
besoin pour arriver 4 la renomm^, k travers tous ies 
obstacles qu-oppo8a%^ cettoi^re^social, k^la foissi puis- 
sant et si faible! Deux duels, un •enl^ement, c|uat)*o 
lettE^esde cachet, un pFOcte criminel el un proems efn 
separation ; voil^ les moyens de c^l^brit^ de Mirabeau, 
voil^ sa presentation- au p«i)bUo. £ependant il ^tait 
d'une naissance HlusiTe;; .gentiihonntie de Provenee, 
iliappaptenait kla classe)d<^'ffobles'posfdedam del; son 
pk>e><le iAarqui% de Sftr^bvau, iVeAt con^it[6rHbIe par 
son noitt, saioi^tune, el p«i* plusieurs Merits consacr^s 
k des gen^ralites philanthropiques, quoiqu'il eti ob- 
tefiu oinquatitiSHquatre lettfes de cachet centre sa fa- 
mine. 

NousTerrons te g^nie ci^tbire renattre au milieu 
des orages de la vie k denti romanesque, k demi cou- 
paWe du jeune Mirabeau, puis «e produireavec (^clat, 
k la faveur des premiferes mutations politiques. Cette . 
eloquence, qui, sous des formes di(T6rentes, tour k 
touf est sortie des agitations de la liberte, ou des m6- 
ditatiotis de la foi religieuse, du forum ou du cloitre, 
Mirabeau semble liotts la> r^dre, au milieu des scan- 
dales de sa viiB tumultuettse. Lui^mdme disait, d'un 
de ses mi^oir^ confre sa femme, avec cet orgueil 
qu'il opfM^s&it au sentiment de ses viees : 

Si ce a^est pas ki de reioqueineeiniXMinaisIt nos si6cl«s bar- 
bares, je ne sais quel est ce don da ciel, si rare et si grand! 

Quelque temps encore: que la cavrifere s'agvandisse, 
que les passions politiques suec^deitt aux scandales 
privte, <pie Tapproche des itais giniraux app^iUe en 
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Provence Hirabeau, qui semblait d^grad^ par ses 
fautes et par le malheurl Ik, vous apercevez tout k 
coup la puissante nouveaute qui va changer la France ; 
vous entendez une voix, telle que vous n'en avez p is 
encore entendu, s^^crier dans cette assemblee,d'o^ la 
noblesse repousse le noble qu'elle appelle transfuge . 

Ainsi p6rit le dernier des Gracques; mais avant d*expirer, U 
lanQa de la poussi6re vers le ciel, en' attestant les dieux ven- 
geurs; et de cette poassi^re naquit Marius, Marius, moins 
fl^and pour avoir extermin^ les Cimbres et les Teutons que 
pour avoir abattu dans Rome Faristocratie de la noblesse. 

Quelques jours encore, l*homme qui avait prononc^ 
ces mots terribles arr^te une ^meute, contient le peu- 
pie de Marseille, tout en Texcitant par son Eloquence 
familifere ; il le veut paisible, mais paisible par lui, 
et par sa parole : vous reconnaissez Forateur, vous 
voyez renattre le g^nie des Gracques. 

Bientdt cette France, qui 6tait devenue un immense 
auditoire entratn^ par une foule d'6crivains, va se con- 
centrer dans une seule assembl6e oti ne dominera plus 
que la parole : c*est Ik que paratt Forateur moderne, 
Torateur des int^rdts politiques, les plus grands apr^s 
ceux de la religion, et les plus faits pour inspirer une 
viveet soudaine^loquence. Ne me demandez pas ce que 
fut Mirabeau selon les maximes de la morale, mais ce 
qu*il fit, et quelle puissance il exer^a sur les autres 
hommes. 

Personne de vous, peut-^tre, ne Fa connu; mais si 
nous consultons les M^moires du temps, si dans ses 
paroles k demi fig^es sur le papier nous cherchons k 
reconnattre Finspiration primitive, nous voyons un 
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homme audacieux par le caract^re autant que par le 
ginie, attaquant avec v^h^mence lorsqu'il aurait eu 
peine a se d^fendre, faisant passer le m^pris qu'on lui 
avait d'abord montr^ pour le preinier des pr^jug^s 
qu'il veut d^truire, y r^ussissant k force de talent, et 
ressaisissant par F^loquence Fascendant sur ]es pas- 
sions populaires, qu'il cesse de flatter. Ces dons natu- 
rels, cette voix tonnante, cette action, tout cela ^tait 
enseveli dans les livres des rh^teurs; niais tout cela est 
ressuscit^ par Mirabeau. Sa tdte Snorme, grossie par 
son ^norme chevelure; sa voix &pre et dure, long- 
temps tratnante avant d'^clater; son d^bit, d*abord 
lourd, embarrass^ ; tout, jusqu'^ ses d^fauts, impose 
et subjugue. 

II commence par de lentes et graves paroles qui 
excitent une attente m^l^e d'anxi6t^ ; lui-m^me il at- 
tend sa colore; mais qu*un mot ^chappe du sein de 
la tumultueuse assembl^e, ou qu^il s'impatiente de sa 
propre lenteur, tout hors de lui, Torateur s'616ve; ses 
paroles jaillissent inergiques et nouvelles; son impro- 
visation devient pure et correcte,en restant v^h^mente, 
bardie, singulifere ; il m^prise, il menace, il insulte : 
ane sorte dMmpunit^ est acquise k ses paroles comme 
k ses actions : il refuse des duels avec insolence, et 
fait taire les factions du haut de la tribune. 

Cette puissance oratoiite le suit partout avec une 
majesty th^&trale. Aprfes la stance fameuse od tous les 
nobles de Tassembl^e avaient abandonn^ leurs titres, 
le comte Mirabeau n'avait plus H& d^sign^ dans les 
feuilles publiques que sous son ancien et obscur nom 
de famille, Riquetti. La plaisanterie parut mauvaise k 
Forgueilleux tribun ; et s'approchant des logograpbes 
en descendant de la tribune : Avec votre Riquetti, ditr 



il, vous avez des&rienU VE^iropeypendanl ircHS jonrs. 

Les discouTs m6dit^ de Mii^beau snrpassaient eil'- 
eore, pour la vig i>6up et la logiqu&, sa parole imppo- 
vis6e. A la v^ri^«, H a des homtnes de taletit k son 
service; il a dtss buvriers <j»i travaidilent k son 610- 
(|nence; il estiptvfois |[)ilaigiairedi la tribune, comme 
il F^tait dans les '^06 volumes <qu'il coni|)iiait pour 
vivre;p&ndiniles iniMvmis joui^ de sa jeunesse ; mais 
il estiplagieireinsphr^, etpar tun mouvement, par un 
mot, il renftd Eloquent ^oomttie lui ce qu'il emprunte 
anx autfes^ 

Get dxaHi^n ddf^fiie dd Mirabeau sei*a presque ex* 
dostvement wne 6(rude hiSr|oriqu(3; ily aut^ait de la 
petitesse k mesurer d'apr^s les regies du go&t oette 
parole qui fut tine aistion si ddminante. Mais^ puis- 
qu^elle fut si puissante, €9Ie iStait sMs doute anim^e 
d^iin^e ^aMe verv^ de pos^loii etde g^nte. Aprfes Mi- 
rab^u, ^sim^ ne chdrckerons plEt^ {ikii^ av^nt dans nos 
troiibles ei'riis. 'Que demand^r k des temps oil la pa^ 
rolevftprbs aV6tl^ 6t6 laiplus puitoame des-^oSo^s, etait 
d^enue le plus ifrdisistible des d^sordres^ et n'Stait 
plus muttipesse d*^ii%-m^e? 

Cest une belle cbos^ que la ^t)ire, et Tantiquit^ 
m)us aftransttiis assez d^^dtoiiir^ieh pour ces hommes 
qui, aprfes aV6ir d^fem^fo 4V6^ cbu^age leur pays, ou 
mdme leur parti , avafiem 111 Wbe <tra»ldh(^ et ne pa- 
raidsaient<plui& q«^'CoiW»ie de& viesiaies&cette tribune 
qu'ils avaietit itlustv^e ^ leur g^nie.^-. Mais, dans nos 
troubles civils, lies sacrifices sent tl»op frequents, les 
vietimes trop nomfereuses; il y a trop de sang pour 
qla'on s'arr^e k ^tudier le talent sur des 6chafauds et 
d^s ruines* 

<Un autre $ujet que je vous avais aiinonc6 Vmnif^ 
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derni^re occupera noire attention ; il aupa pour vous 
quelque nouveaut^. Cetie 61oquence politique qui 
troublait la France, nous la verrons en AngleterF") plus 
calme et autrement puissante; nous entendrons dans 
le parlement britannique le contre-coup des orages 
de notre tribune; saus adopter le point de vue des in- 
sulaires, nous trouverons dans cet ^loignement quel- 
que chose de plus d^sint6ress6 et de plus calme qui 
fovorise la reflexion; nous concevrons mieux, quand 
nous verrons les craintes de Pitt, quand nous Fenten* 
drons dans le parlement se d^battre contre son puis- 
sant adversaire, et s1nqui6ter k la fois au nom de Fox 
et de la France ; nous concevrons mieux quel 6tait ce 
prodigieux mouvement des esprits, qui, n6 k Paris, se 
perpetuait dans toute TEurope avec tant de violence 
et de rapiditi* 

Je ne sais si les Anglais eux-m4mes sont asse2 sen- 
sibles k leur gloire de tribune. 

M. Hume ne croit pas k cette gloire : 

De toutesles uations polies et savantcs, dit-il, la Grande- 
Cretagne seule possede un gouvernemenl populaire, et admel 
au partage de raction 16gislative des assemblies assez nom- 
breuses pour que Fon y suppose le pouvoir de r61oquence; 
mais quels orateurs pouvons-nous ciler?ou peut-on rencontrer 
les monuments de leur g6nie? On trouve, il esl vrai, dans nos 
histjoires, les noms de quekfues personocs qui dirigeaient les 
resolutions de noire parlament ; mais ni eux-m^m^s oiles au- 
tres n'oAt pris la p^ip^ do conserver Icurs discoiars; ^t Tanto- 
rit6 qu'ils Qxergaient semble avoir tenu plutdt ^ lei^r e^pj^rij^p^, 
k leur sagesse, k leur cr^cjit, qu'au talent de r^loque^CQ 

En effet, dans la revolution anglaise, il n'y eut pout* 
6tre qu'un homme Eloquent ; et c'est celui qui aurait 
pu se passer de T^tre, grAce k son ^p^e, CromwelU 



816 LITTfiBATURE 

Hormis Cromwell, eloquent parce qu'il avail de grandes 
passions, la revolution anglaise sembla presque n'ins- 
pirer que des rheteurs th^ologiques, en qui la v6rite du 
fanatisme mdme etait fauss^e par un verbiage convenu. 
Plus tard, et du temps de M. Hume, le parlement 
britannique eut des orateurs. Lord Chesterfield nous 
repr^sente ainsi le premier Pitt, qui fut depuis lord 
Chatam : 

II 6gala d^abord les plus anciens et les plus habiles. Son 
Eloquence' 6tait vari^e, et il excellait par la discussion comme 
par le mouvement; ses invectives surtout ^taient terribles et 
prononc^es avec une telle Anergic de diction, avec une dignity si 
s6v6re d^action etde parole, qu'il intimidait ceux qui voulaient 
et pouvaicnt lemieuxcombattre. Lesarmes leur tombaientdes 
mains, et ils frissonnaient sous Tascendant de son g^nie. 

Pour qu'un juge d61icat et moqueur, tel que Ches- 
terfield, prodigue tant de louanges, il fallait Fautorit^ 
d'un bien rare talent. Nous t^cherons d'en recueillir 
les debris epars. 

Plus tard, vous verrez M. Pitt, ministre k vingt-deux 
ans, accomplir dejk cette oeuvre difficile du gouver- 
nement par la parole, lutter longtemps contre la haine 
d*une portion de raristocratie, et contre la puissance 
des passions populaires. 

Ne sera-t-il pas int^ressant de rechercher, de repro- 
duire devant vous quelques-uns des combats oratoires 
qui signal^rent cette vie agit^e et glorieuse ? 

Lorsque Sheridan balance la puissance du gouverne- 
ment britannique par un discours, vous croyez revoir 
le ginie des r^publiques anciennes; mais une raison 
plus haute et plus forte, une politique plus savante 
domine tous ces mouvements de la parole mo^erne. 

M. Hume dit quelquepart: « Les grands intei^ts 
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nousmanquent; nous n'avons pasde Veirfes. » Mais 
rinde, avec ses cent millions d'habitants 8ubjugu6s, si 
doux, si commodes k piller, n'offrait-elle pas un 
champ assez vaste k Fambition anglaise? Et lorsqu'un 
colonel Clive d^pouillait et opprimait les petits pois 
de rinde, lorsqu'un lord Hastings dominait avec tant 
de rapacity, les mat6riaux de Findignation man- 
quaient-ils donci I'Aloquence? Nous la retrouverons, 
je Fespfere. Pour ITionneur de Filoquence, il faut 
qu*elle ait 6t6 mise en mouvement cette fois. Grandeur 
des sujets, immensity des intdr6ts politiques d6battus, 
sentiments d'humanit^ et de g4n6rosit6faciles k invo- 
quer, lutte violente d'ambition , tout s'offrait dans 
cette cause; et Burke y portait la parole; cependant, 
nous le verrons, la sublime idee de F^loquence anti- 
que n'y fut point 6gal6e. Cic6ron disait k quelques 
hommes de son temps : Non vobis deest ingenium, sed 
oratorium deest ingenium ; « Ce n'est pas le g^nie qui 
vous manque, mais le g^nie oratoire. » 

M. Hume, qui 6crivait un peu avant F^poque la plus 
glorieuse et la plus f^conde du parlement britannique, 
semble appliquer k ses concitoyens cette sentence de 
Cic^ron. 

II y a, disait-il, je Favoue, dans le temperament et le g6nie 
anglais qnelque chose de peu favorable au progr^s de F^lo- 
quence, et qui rendtoij^s les efforts de ce genre plus dangereux 
et plus difficiles parmi nous que chez toute autre nation. Les 
Anglais sont remarquables par le bon sens, ce qui les met en 
defiance contre les tromperies de larh^torique et de F^l^gance. 
lis sont aussi particuli^rement modestes; et lis trouveraient de 
Farrogance k presenter aux assemblies publiques autre chose 
que la raison, et k vouloir les conduire par la passion ou la 
fantaisie. Peut-dtre me permettra-t-on d*ajouter que nos conci- 
toyens ne sont pas g6n6ralement fort remarquables par la d^ 
licatesse du goiit et la sensibility pour les arts. Leurs facult^s 
III. 13. 
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musicales, pour me servir dc rexpression d^un noble auteur, 
sont m^diocres et froides. De 1&, leurs poStes tragiques, pom 
agir sur eux, ont recours au sang et au meurtre; et leurs ora* 
tears, priv^s de tout moyen semblable, ont renonc^ k Tesp^- 
ranee de les toouvoir, et se sent confines dans le raisoune- 
meat et la discussion* 

En v^rit^, si ce reproche est (6nd&^ la modestie des 
Anglais ne serait pas une excuse sjuffisante. Peut-^tre 
trouverait-on un autre motif dans quelques circon- 
stances des moeurs et des usages de cette grande 
nation ; peut-^tre les formes m^me de la discussion 
^^tablies, cette autorit6 des prScSdents, cette jurispru- 
dence parlementaire, qui restreint les d^bats, ont-elles 
souvent g^n^ r^loquence, sans pourtant arxSter celle 
de Fox. Gertes, lorsque le g^nie d'un Chatam, d'un 
Fox, d'un Pitt, d'un Sheridan est emport^ par quelque 
grand int6r6t de politique ou d'honneur national, 
loFsquHls sortent de leur tie, en la prenant pour point 
d'appui, lorsqu^enfin il s'agit pour eux de la liberty 
de TAm^rique ou de renyahis$ement de TEurope, 
\ toutes ces petites entraves disparaissent ; et leur ftme 
monte aussi haut que pent aller la puissance de la 
parole ; mais ces grands ef&ts ^lOnt rares. 

Peut-^tre, Messieurs* ps^rmi les peuples *ppelte k la 
sage liberti des temps modemes en est-il cbez qui le 
melange de rimagination et da raisonnement, de la 
force et de la virit^, doit se produire avec plus d*6clat 
que chez les Anglais. La nation qui, longtemps priv^e 
de droits polkiques, s^est illustr6e par de si eloquents 
(krivains, ne doit pas manquer d'orateurs. On peutle 
croire, en songeant au pass6 et k ravenir de la {France; 
et d^jk les exemples ne nous maoqueraieA^ pa&, si 
nous pouvions les nonuner. 
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QUARANTlfeME JLECO^f- 



Digression sur le caract6re g6n6ral de la critique. — Epoque 
et forme de la critique dans FantiquitS grecque. — Influence 
de rimitationet de Tanalyse sur les lettres romaines.— Com- 
ment la litt^rature ancienne se r6duisit k la critique.— Re- 
nouveiiement des id6es par le christianisme.— Age nouveau 
iela critique apr^s le Dan te.— Renaissance du gout en Italic. 
— Enthousiasme litt6raire du xvi" si6cle. — Haute critique 
dans le si^cle de Louis XIV. -^ Son influence sur le si^le 
sulvani. 



Je vous ai promi^ una asaez grande vari^t^ d'objets 
dans DOS stances, mais noji pa3 un lateral ^gal; et je 
crains que certaines questioQs, dont il faudra nous 
occuper, ne justifient bien peu et ne fassent disparal- 
tre cette nombreuse affluence. De quoi vais-je d'abord 
vous entremr? encore de la critique: c'est presque 
vous parler de mpi-m^me; etcependant, a<;h^Y€^irai$^J^ 
le tableau 4u ;xyiii* sifecte, indiqperai&-je suffi^^iuimew; 
les carai^t^res de cette ipoque, si je passaia trpp vite 
sur ce qui (ujt sa destin^e, son ^tude et en partie sa 
glpire, sur ce qui Oi^cupa tapt de place dans le ^^nie 
d^ Voltaire, et faisait tout le g6pie d'wn autre» 

Ainsi, Messieurs, avant d'arriver h ce que vous at- 
tendez, & cette f^loquence active, anime^, reejle de la 
tribune britannique, je vais vous retenir auelque 
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temps, je vais vous faire languir dans les details sur 
la throne et les revolutions du goflt. 

Que de questions cependant, inf6rieures sans doute 
aux grands intirits qui pr^occupent les esprits, et k 
ces hautes Etudes qui les poussent en avant, mais utiles 
et curieuses, se lient k ces recherches ! la question du 
goiit en general et du goftt national ; la question du 
beau, de la \&rM dans les arts, de la decadence et du 
progrfes. 

Une des id^es, Messieurs, qui se pr^sentent le plus 
souvent dans les Merits, dans les discours de notre 
temps, une id^e que tout le monde doit croire un peu, 
parce qu*elle flatte tout le monde, e'est Tid^e du pro- 
grfes continu des connaissances; c*est Fid^e de ce 
noble et beau d^veloppement de Fesprit humain, si 
manifeste dans chaque nation civilis^e, et plus mani- 
feste encore dans le mouvement commun de TEurope. 

Cependant, lorsqu'on ramfene ses regards sur r6- 
tude des lettres, cette esp^rance semble contredite et 
d^mentie. Cest un lieu commun, c*est un axiome, 
qu'il y a dans les lettres decadence inevitable, que la 
purete, T^clat des langues, que la prosp6rit6 de Fima- 
gination et du goiit, ne se soutiennent pas longtemps 
k la mdme bauteur; qu'aprfes des &ges de po^sie, de 
incondite, viennent des ^poques de critique, d'analyse 
et de raisonnement, que cette premiere fleur de la 
pens^e humaine une fois enlev6e, lorsqu'un Homfere, 
s*il y a eu un Homfere, un Dante, un Tasse, un Milton, 
un Racine ont pass6, il faut de longs si^cles, des re- 
nouvellements de civilisation, des barbaries inter- 
m^diaires et salutaires, pour que de nouveau le 
g^nie po^tique enfante quelque chose de grand et 
d'inattendu. 
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La critique doit rechercher les causes de ce pro-' 
bl^me ; et c'est pour cela que nous devons nous occu- 
per d'elle. 

La critique est aussi ancienne que les lettres. « Le 
potier porte envie au potier, et le poete au poete, » 
dit le vieil Hisiode. De Tenvie k la critique il n'y a 
qu'un pas ; mais on peut assigner un motif plus noble 
k la reflexion qui juge les inspirations du g^nie. 

Si nous reportons nos yeux vers Tantiquit^ grecque, 
nous voyons les premiers philosophes tellement saisis 
du ginie d*Homfere, que Fanalyse, Tenthousiasme rai- 
sonn^ de ses poemes, se m^lent k toutesleurs pens^es. 
Platon est le premier commentateur d'Homfere; les 
versd*Hom^re cit^s,discut^s, approuv^spourlapo^sie, 
condamn^s pour la morale, reviennent sans cesse dans 
les plus belles pages de Platon. Pour Aristote, comme 
il etait de son g^nie d'embrasser tout ce qui existait et 
tout ce qu'on avait pens6, de faire les categories de la 
nature et les categories de Tesprit humain, la litt^rature 
ne pouvait pas lui ^chapper. Mais Texaminaitril dans 
la m^me vue qui nous occupe aujourd*hui? nuUe- 
ment : il ne raisonnait pas sur la po^sie, dans Tinten- 
tion de cr^er des poetes. II ne ressemblait pas aux 
critiques modernes qui ont compost une esthetique k 
Zurich, une esthetique k Weimar, dans resp6rance 
qu'elle serait reproduite et mise en valeur par des 
poetes de Zurich ou de Weimar. Cetait la pens^e 
humaine qu'il etudiait dans les oeuvres de tons les 
hommes qui en avaient le plus signals la gloire; 0*6- 
tait Fhistoire naturelle de Tesprit humain qu'il ecri- 
vait. Ses ouvrages de critique n'ont ni pousse Timagi- 
nation dans des routes nouvelles, ni arr^te son essor. 
Ce qui a sans'doute arr^te Tessor de la pens^e grec- 
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qu6, ee fiit la perte de la liberty. Toute cette Utff^ra- 
tare greeque, qui a^'ait 6t6 prodigieusement neuve et 
puissante, parce qu'elle 6tait active et m^lee k dejgfan- 
des passions, parce qu'une trag^die 4tait une fSte re- 
ligieuse, parce qu'un discours ^tait une aetion qui 
frappait le peuple assemble autour de la l^ribuDe, et 
de l^^toute la Grfece; cette litl^rature tDtiirba,faand 
elle n*eut plus la liberty pour toie. Elle devint tout 
enti^re critique, non plus k la mani^re-d'Aristote, avee 
^cette Bftj^il^ baii^te qui fait un ouYrsge original s«r 
les pniK^6s connus de la pens^e hutnaine; mais diVitc 
cette focfUlA ing^irieu^e, qui diseute, eominc^t^, ad^ 
mire ce qil'a cr^ 1« gtote. Cest Ik-^des^s quie cette 
Gn^ee si vaiM^e,^ si brillaute, a y4cu pendamt qtt^re on 
eioq Slides. 

Successeurs d' Alexandre, les Lagides voutuT^t re- 
lever la gloire du g^nie grec transplant^ sous le del de 
r£gypte. lis avaient fait construire une magnifique 
tour pour servir a<ix recherches d'asttt>nonlie^ et une 
plus magnifique bibliothfeqne pour inspirer des ^crt^ 
vains et des pontes. Qamd on 61^ve une tour ^n See 
veur des astronome3> H y a cbance pour qu*i1s d^ou- 
yi^nt quelque ckose de tloiiveau dans le del; mais 
toutes les biblioth^ues du monde ne feroni pasAafire 
un po6te; au contwiire. Les Ptolim^, les Hipparqiie 
fitent de pr^cieuses dicouvertds; mais pas un poete 
T^ritabte n'est iclos dans le museum d^Al^ftndt»ie ; 
qtietques versificateurS) naoiti^ crii^fUfes^ moitiipoetei, 
;^ aaqaii»eat. lis fai«aient- des tragedies*, des hyroneS, 
dea^odmea ^piques ; ik faitoient les- dioses^qlii pat- 
Udent les m^^mes noitis que dans les beattx joul^ dela 

' Cs^inaqae et Lycopliroa en fireat an grand nombre. 
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Gr^ce libre et inspire : maistoutes ces oeiiTres d'ima^ 
gination pr^tendue R'^taienti au fond, que des o&ttvres 
de science ei d'industrie ; et dans ce sens, je puis dire 
que la critique ^it devenue le caraotfere unique de la 
litt^rature. 

II n'en est pas moins sort! de cette 6cole des bom- 
mes rares; car, remarquezF*le, tout ee qui est itBe pas- 
sion pent devenir une source de talent. Quelle^ait, piar 
example, plusieurs si^cles apr^s cette premise deca- 
dence, la passion de Longin? Ce n'^it m lagtoireet 
la renaissaiice de la Ortee morte pour toujouars, ni la 
liberty, ni la rdigion, ni rien des giumdes chases qui 
ont fait battre les plu« nobles CGsnvs : c'^tait Famour 
des lettres pour elles-ns^ntes, la eontemplation in 
beau dans les arts, la recherche de cette perfeetion 
idSale que Platon avait si bien exprinrfe, par des pa- 
roles qu*a si viveraent rendues Ciciron : 

Insidebat quippe animo species eximia quaedam pulchritch 
dinis, quam intucns in edque defixus, ad illius similitudinem 
artem manumque dirigebat. 

Cette esp^ce d'idol^lri-e littiraire pour la beaul6 de 
reioquence, cette passion, la moins active de toutes, 
la plus etrangfere k la vie rMle, aux d^bats s^rieux qui 
grandissent les hommes, mais passion eofin^asuffi 
pour animer le rh^teur grec d*une verve qui nous in^ 
t^resse et nous attache encore. C'est Ik W sublime de 
la critique* c'est sonceuvre dlnspiration. 

La litt^ature romaine naquit k demi sous lection 
des nuBurs, k demi sous Tinfluenee de la critique ; telle 
etait la puissance des lettres, qu'il fot iuftpoesible au 
peuple romain, en suecddant aux Grecs dans Femptve 
du monde civiUsi, de ne j^as^realer socis la deaunatiMi 
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de leur esprit. Chose remarquable! un des premiers 
grands pontes de Rome fut un critique. 

Cette critique si rarement ^loquente, m^me chez les 
Grecs,oii elle etait nee de la perfection et de Fenthou- 
siasme des arts, la \oi\k 61ev6e, dans Horace, k la di- 
gnity et k la passion de la po^sie. 

Lorsque Ton parle du rapport de la litt^rature clas- 
sique ayec I'antiquit^, de la ressemblance du si^cle 
de Louis XIY avec le si^cle d'Auguste, toutes ces ex- 
pressions, si peu vraies dans le detail, ne se justifient 
que par cette grande conformity des modernes et des 
Romains, d'avoir eu, dans les arts, dMllustres devan- 
ciers,dont le g^nie les a domin^s en d^pit d'eux-m^mes, 
et se m61e k leurs pens^es, comme il a influe sur leur 
langue. 

La littirature latine, melange de Tinspiration et de 
la critique, porta Fimitation et Tanalyse dans les oeu- 
vres les plus spontanees de Teloquence. Quand vous 
lisez Ciceron, lui dontle genie fut excite par les plus 
grands ev6nements qui puissent animer les hommes, 
vous semble-t-il plus passionn^ pour la r^publique, 
ou pour Feloquence? En v^rit^la question seraitdou- 
teuse. Quand il explique toutes les ruses de la strate- 
gic oratoire, quand il d^crit, en palpitant, les victoires 
de la tribune, quand il p^nfetre dans les joies et les 
angoisses qu'ont senties les Antoine et les Crassus, 
quand il admire cette parole brfilante et soudaine qui 
tombe comme la foudre sur une grande assemblee, 
quand il s*attendrit sur les Gracques qu'il a bl&m^s 
comme aristocrate, el dont il est fou comme orateur, 
quand il passe par toutes ces Amotions si vives, vous 
sentez qu'il est encore plus ^crivain qu'il n'est consul 
et homme d'£tat. Toutefois, k cet amour de Fart se 
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m^lait une grande, une s^rieuse inspiration, celle k 
laquelle il a consacre sa vie, et qui lui fit trancher la 
t^te. Mais apr^s lui, aprfes Tel^vation d'Octave, lorsque 
vint ce r^gne si vante comme F^re du goAt et de la po- 
litesse romaine , lorsque Ton put dire : Augustus elo- 
quentiam, sicut omnia, pacavU, <c Auguste apoct/!^ T^ 
loquence comme tout le reste : )> oh ! e'est alors que la 
litterature romaine, d^tournee des hautes voies de 
rinspiration originale et de Fenthousiasme, entra plus 
avant dans cette route d'imitation et de critique. 

De la ce caract^re d'artiste qui pr^domine dans pres- 
que to.us les 6crivains de cette epoque. L'^loquence 
pacifiie devint plus pompeuse que virile. Chass^e du 
forum, elle se refugia dans Fhistoire, et n'ytrouva pas 
toute la liberty dont elle avaitbesoin. 

En lisantTite Live, en Tadmirant m^me, nous devi- 
nons que ce beau g^nie a ^t^ ^\e\& par des rh^teurs, 
des rh^teurs grecs pleins d'imagination et de goilt, 
mais des rheteurs. Les anciennes vertus de la r^publi- 
que lui servent d'un textepour bien dire; il faitparler 
avec une habile elegance larudesse ^esvieux Romains. 
On a perdu cette lettre, admiree des anciens, que Tite 
Liveavait composeesur Teloquence; mais son histoire 
nous dit ce que cette lettre devait contenir. Cesar avait 
6crit des m6moires dans la vive etsoudaine inspiration 
de ses campagnes. Tite Live 6crit Fhistoire de la r6pu- 
blique avec Fartifice savant d'un Romain monarchique 
du si^cle d' Auguste et d*un studieux imitateur des 
Grecs du temps de P6riclfes. 

Dans la suite, ce caract^re de science critique do- 

mina de plus en plus dans la litterature romaine jus- 

qu'au moment oil les vices d'un gouvernement barbare 

et corrompu abattirent k la fois Fart et le talent. Le 

13. 
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lixte ing&nteux et RrHlant de Caintilien, urf g^rtffid 
nombre de tecrres de Pline, ce trait6 de T^loqaence 
ichapp6 k la jeunes^ de Tacite, un ouvrage qu'il ne 
faut pad life et qu'il est k peine permis de nommer, 
cette satire de P(6trone,oii quelques lemons de goAt 
^onf Indigiietnent myites k toutes les impuret^s du 
viee, plmieurs lettres de Marc-Aurfelc et de Frontan, 
beaucoup d'antres monumeMs encore nous m^nif^^nt 
que la littirature romaine passa par tous les artifices, 
par toutes les tentatives de la science litt^raire; qtle 
snticessiVeHieifit elle ipuisa Timitation des Grecs, Fimi- 
tation d'eHe-m^me dans son 6poqtte de puretA, riiilii- 
tation d'elle-m^me dans ses si^des de decadence; 
qu'elle alia successivement de Finnovation k Faiv 
chaisme, de rarchatsmeft labarbarie ; qu^enfin, n^^tant 
pas renouvel^e par une grande et libre inspiration qui 
vlnt des ififlBurs publiques, elle croyait se raje\inir par 
des artifices et des procid^s de sophistes, pardes rushes 
d'icrivains, par Timitation morte des anciens Uvres, 
it d6faut de sentiments libres et de penstos origi- 
nales. 

Cest ainsi, Messieurs, que I'esprit humain, mis en 
mouvement par quelques g^niespuissants, resta, plu- 
sieurs sifccles ensuite, k travailler sur leurs oeuvres et 
leurs penstes, et que les lettres, au lieu d'etre Tinstru- 
ment de ses efforts, en devinrentrobjet. 

Je crois, et je parte ici datts tine vue toute littiraire 
et tout histOfique,je crois que si les orateurs chr6tiens, 
avec leurs id^es nouvelles, telir enthousiasme, leurs 
martyres, Veurs passions de clottre et de tribune tout 
k la tois, n'^taient venus dans le monde, on aurait con- 
tinue sans fin k faire des commentaires sur Homtee 
et sur Virgile, et que Tunivers serait devenu scoliasle. 
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Cest Ik le caroct^re inefia^able de la litf^ralorc des 
.derniers temps da paganisnie grec on romatn. 

Mais enfin ces tMnnmes parurent; ils Tnirent datis le 
monde nne passioii' aoiiv^le et tout un ordre d*id^es 
inconniies. Malgri leur admiration des lettres pvo- 
iaaes, ils cesaferentde les iniiter,ies regardant eomme 
one id^^trie. lis flrent la plas grande des revolutions 
contre cet entbousiasine ^troit et servile, qui retenait 
les esprits dans une contemplation oisive des chefs- 
d*<Buvre antiques. Ge zkie eat son excfes voisin de la 
barbarie. Un pape du vi* si^cle ^crivait k un ^ydque 
pour l«i reprooher d'enseigner la grammaire, c'est-^- 
dire les^letires. Gette Mude lui semblait une profana- 
tion palenne* Ge pape itait Gr^goire le Grand. 

De cette prodigieuse revolution de Tesprit humain 
sortit leniement toute une litt6rature. Vous voyez pen- 
dant plttsieurs siMes, nonnseulement par la barbarie, 
mais par T^puisement, par la prtoccupation des nou- 
velles id^es qui ne servaient qu*^ Tdloqiuence religieuse 
(car je ne compte pas une tragddie de Gr6goire de Na- 
zianze), vous voyez Tesprit humain sommeiller, in- 
difi'^Srent tout k la fois k riaspiration ^ k la critique. 
II fallait que ce goikt d-^tudes, de contemplations po6- 
tiques, fCit r^veill6 encore par Tapparition d'un grand 
ginie; il fallait qu'Hom^re recommeniQ&t, et qu*il na- 
qutt des id^^es, des croyances, des passions nouvelies, 
quHl sorttt de la barbarie du moyen kge comme le 
premier Hom^re, ou comme Ticole hom^rique* ^tait 
sortie de Tagitation des premieres guerres de la Gcr^ce et 
de TAsie : ce futle Dante. Le plus grand hommage peut* 
6tre qui ait itA vendu k la puissance des lettres la- 
tines, conserv^e k travers toutes les alterations de la 
pens^e humaine, c'est le seeau que le ginie de Vir« 
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gile a mts sur le g£nie du Dante. Ce th^ologien sublfme 
et k demi barbare, cet esprit si prodigieusement po^- 
tique et subtil, voit dansVirgile un maitre de la parole, 
et une esp^ce d'enchanteur, dont la magie doit lui ou- 
vrir le paradis. Cest \k sans doute un des premiers et 
des plus saillants exemples de ces ^tranges confusions 
d'id^es que les souvenirs de Fantiquit^ et Talliance des 
pens^es nouvelles jetaient dans les esprits,^ la faveur 
d'une naive ignorance. Quoi vqu*il en soit, le Dante, 
voil^ rhomme qui remet enmouvementrimagination 
humaine, qui la fait marcKer dans une route incon- 
nue, et appelle de nouveau la contemplation sur les 
oeuvres du g^nie. A la suite du Dante vous voyez re- 
nattre la critique, Tesprit de comparaison, d'analyse, 
Tadmiration ing^nieuse et savante. II y a encore dans 
ritalie des chaires consacr^es k Tinterpr^tation du 
Dante; mais souvent cette interpretation est moins 
litt^raire qu'elle n'est historique; souvent les com- 
mentateurs s'occupent avant tout de retrouver cer- 
taines antiquites, de constater les droits de certaines 
villes, quelquefois m^me de justifier des geneal6gies, 
et de sauver telle ou telle noble famille du malheur 
d*avoir etk mise, en la personne de ses anc^tres, dans 
les cercles infernaux du Dante. 

Tel ne fut pas le premier caract^re de Tinterpreta- 
tion dantesqiLe; Boccace et un fils du Dante, qui se 
succ^d^rent dans cette t&che de commenter le premier 
poete moderne, s'occup^rent avant tout de penetrer 
cette mysticite th^ologique qui faisait la poesie du 
moyen kge. J'ai lu quelques pages du commentaire 
de Boccace; et, bien que Tesprit d'un faiseur de contes 
forme un contraste singulier avec la sublime et sau- 
vage imagination du Dante, c'est merveille de voir avec 
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quelle sagacity et quel enthousiasme Boccace p^n^tre 
dans la pensee du grand poete. 

Yoil^ done. Messieurs, la critique litt^raire enfin re- 
trouY^e, voil^ de nouveau le goilt ^veill^ par le genie. 
Cest au milieu du xiv* si^cle. 

\Un poete anglais a dit : « Nous naissons tous oNgi- 
naux, et nous mourons tous copies. » Ce poete est 
depit^ de ce que nous tous et lui-m^me nous ne pou- 
vons ^chapper k Taction des hommes de g^nie qui 
nous ont prec^d^s, et secouer le joug de leure idees. 
II est certain qu'une partie de Tltalie resta longtemps 
copiste du Dante. Les imaginations avaient ete tene- 
ment ^branlees par la puissance, de cette premiere et 
dominante imagination, qu'elles se souvenaient de lui 
quand elles voulaient cr6er quelque chose. 

Bientdt cette critique d'enthousiasme fut m^l6e d'une 
critique d'erudition. Le Dante, averti par Tantiquite, 
quoiqu'il fut, avant tout, suscit6 par lui-m^me et par 
la theologie de son temps, donna tout k la fois le si- 
gnal k la poesie et k la science. Tous ceux qu'il anima 
de I'amour des arts, sans les rendre createurs comme 
lui, se precipiterent vers les monuments de I'anti- 
quite, que Ton commen^ait k d6gager des mines. On 
voit tout k coup se d6ployer et les tr6sors de la Gr^ce 
et ceux de Fancienne Italic ; on voit Tesprit de I'homme 
changer de place et d'enthousiasme, quitter ces id^es 
th^ologiques qui Favaient seules occupe pendant les 
premiers si^cles, et se ravir d'admiration k la vue des 
chefs-d'oeuvre de Fantiquit^ profane. Vous le savez, 
cet enthousiasme alia presque jusqu'k la r^alit6 de 
Fidol&trie. Nous avons vu tout k Fheure que la critique 
est une passion ; eh bien, il faut le dire, au xv« et au 
XVI* si^cle, elle devint presque une religion. Beaucoiip 
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de ces imaginations italiennes, que le moyen ftge qui 
les entourait encore avait rebuttes par sa barbaric et 
par sa rudesse, et qui se kissaieni cbattner k ces 
idiomes retrouv6s de la Grtee et de Rom&) et kce^ 
monuments pleins d'imaginati'en et de gi^nie, ne pou- 
vaient pas s^parer la forme du fond, e4 envekip^paient 
dans leur enUiousiasme, et la beaift6 dti langage qui 
les satsis^ait, etles fables bsxaiTes qu6 ce langageavait 
couvertes d'un immortel folut Cest une des plus 
^tranges illusions de FespTit. hiimain, une de celles 
qui expUquent le' ntieux^ ecftte puissKiftce des lettres, 
que ni le progr^^des sciences e&ai^tei^ ni la vMX& et 
rinstabilit6 des doctrines, ni la d&cadtdnce de Tart ne 
peuvent detruire^ parce qu'elte li^nt & la partie la plus 
sensible de Fhomme, et qu'elle est k la fois, de toutes 
les Amotions de Tesprit, la plus vive et la plus po- 
pulaire. 

Aussi, Messieurs, au xn^ sifeele la critique naissante 
6tait ^tendue, fo^ifi^e par Talliance de la vieille Eru- 
dition. Ce fut un &ge nouveau. Aujourd'hui, Messieurs, 
vous voulez bien vous riunir, vous empresser avec 
une extreme indulgence, pour Ecouter, pour juger des 
reflexions sur cette litt^rature moderne dej^ si vieille, 
des commentaires plus ou moins senses sur Jes pro- 
ductions des graAds Ecrivains du dernier sifecle, sur 
les re^semblances et les diversit^s des litt^ratures mo^ 
dernes. Vous avez mille autres objets dlnidnftt et d^ 
iistraction savante; mais songez, devinez par kpen^ 
siSe, quelle devait ^tre Timpression Men plus viire <te 
euriosii6, d'enthousiasn^e, dans bes' lyc^es nou^au^ 
de ritalie, combien les salies devaient ^tre plus Eiroi- 
tes, lorsque cette littArature, aujourd'hui surannie 
pour nous, Etait toute jeune et toute vivanie, lors*- 
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qfu*ell6 sortait bier du tombeau, Iorsqu*elIe arrivait ce 
matin de la Gr^ce, sttr ad vaisseau ftigifif, lorsque 
cette imagfnation italienneja plusbettreuse de tontes, 
pr61udant par I'^tude k I'mspiration immortelle de 
FArioste et da Tasse, expliqaait, par la bouche 61o- 
quente de Politien, avec ane chaleur qu'on ne peat 
plus retrouver, les merveilles du ginie JHomfere, la 
gr^ce et la grandeur du g^nie de Sophocle et d'Euri- 
pide. Oh ! que nous sommes des barbares en compa- 
raison ! (Applaudissements.^ 

Cestalors, Messieurs, que la critique fut 61oquente ; 
c*est alors qu'elle fut un pouvoir, un enthousiasme 
qui faisait tomber les larmes des yeux, nous dit-on, 
qui faisait battre le coeur, non-seulement aux jeunes 
Italiens, mais encore k ces froids Germains, k ces 
Francais, k ces Anglais, k ces Bourguignons accourus 
deloin, etpar de p6nibles voyages, pour entendre les 
hommes nouveaux de I'ltalie, interprfitant les chefs- 
d'deuvre de Tantiquit^. 

Ainsi les lettres exergaient chaque jour une domi- 
nation plus active sur les kmes. Elles cr6aient un au- 
tre pouvoir moral que Tinfluence th6ologique, et op- 
posaient une resistance de plus k Tempire de la force 
brutale qui avait r^gne dans le moyen &ge. Du milieu 
de cette vive preoccupation qu'inspiraient les souve- 
nirs etretude de Tantiquite, s'^leva le g6nie moderne, 
non plus sauvage dans sa grandeur, irr^gulier dans sa 
sublimit^, mais gracieux, correct, et s^duisant tout k 
la fois : ce fut le Tasse. Vous ne croyez pas, Messieurs, 
que dany ce grand poete. Tart soit une espfece d'ins- 
tinct qui s'ignore lui-m6me. Non, tout ce que la phi- 
losophic des arts, tout ce que la reflexion et F^tude 
peuvent donner au g6nie, appartenait au Tasse. Ja- 
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mais poete ne fut plus savant, et surtout jamais savant 
ne fut aussi poete. Je ne dis pas que toute cette science, 
que cette richesse et cet embarras de souvenirs lui 
Mssent presents, lorsqu'il laissait 6chappe7 tant de vers 
d^licieux et faciles. II en est de cette influence des livres, 
comme de toutes celles que les impressions de la vie, 
le mouvement du monde, Tintimite des hommes su- 
pirieurs, peuvent exercer sur nous. Elles modifient, 
elles elfevent, elles 6clairent Fesprit qui les re^oit; 
. mais quand elles lui servent longtemps aprfes pour 
cr^er et pour agir, il n'a pas la conscience de leur ori^ 
gine ^trang^re : elles sont devenues partie de lui- 
m^me. Cest ainsi que le Tasse, apr^s avoir medit^ 
avec science, avecgout, imaginaitde verve. Cette action 
d*une critique savante et elev6e qui prenait sa source 
dans Ten thousiasme du beau, et dans la plus fine in- 
telligence de ses effets, on ne pent en douter, apr^s 
avoir lu quelques trait^s du Tasse ; on y voit un homme 
tout rempli de Platon et d'Hom^re, de Yirgile et du 
Dante, qui sait Tantiquite comme le moyen ftge , et 
que toute chose inspire,* parce qu'il est lui-m6me ori- 
ginal. 

Mais ritalie seule eut alors une critique ing^nieuse 
et ftconde: Fltalie eut cette gloire d'avoir des genies 
originaux pleins de F^me de Fantiquite, ^t des savants 
qui Finterpr^taient avec passion, avec gout, avecquel- 
que chose qui semblait 6chapp6 d'elle. 

Je respecte infiniment la vieille Universite de Paris ; 
mais, aux xv« et xvi® si^cles, malgr^ le nombre prodi- 
gieux de ses ^tudiants, au milieu de leurs disputes de 
rialistes et de nominaux, je ne puis trouver en eux ce 
sentiment delicat des lettres qui avait ranime et en- 
chante Fltalie. 
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Sans doute, Messieurs, le xvi« si^cle en France offre 
un prodigieux mouvement d'^rudition et d'esprit; 
mais le goAt semble peu s'y m^ler. La poetique de Sca- 
liger est un curieux monument de savoir et de lecture. 
Mais, bien que Scaliger ait de Fenthousiasme, et quHl ] 
dise d*une ode d'Horaee: « J*aimerais mieux Favoir 
faite que d'etre roi d'Aragon ; » malgre la rare et pro- , 
fonde sagacity de Scaliger, on sent, k quelque chose 
de rude et de pesant, que Ton n*est plus en Italic. 

J*imagine, il est vrai, que dans les entretiens oil se 
plaisaient ensemble Paul de Foix, le cardinal d'Ossat, 
le jeune de Tbou, quelques-uns de ces esprits fiers et 
libres qu'avait produits le xvi* si^cle, le sentiment des 
lettres et le goiit devaient s'61ever et s'ipurer. Voyez 
ccpendant quelle fausse id^e de la beauts «po6tique 
avait le xvp si^cle ! Yoyez la gloire de Ronsard ! Mal- 
gr^ tout ce qu'une critique moderne, savante et fort 
spirituelle, pent dire en faveur de Ronsard, malgr^ le 
Recours en cassation apr^s deux si^cles, j'ai peine k 
concevoir que de vrais, d'ing^nieux appr^ciateurs des 
Grecs et de Yirgile aient pu jadis tant admirer Ron- 
sard : Timmense reputation de ce poete marque le peu 
de progr^s que le goAt avait alors fait en France. 

Un seul homme qui admirait Ronsard aussi, mais 
peut-dtre par scepticisme, et parce qu'il aimait k ma- 
nager les opinions puissantes, un seul homme, Mon- 
taigne, eut un goAt vrai, et porta dans la critique une 
intelligence exqiiise, comme dans toute chose. Ce que 
nous pouvons trouver de mieux senti sur les lettres, k 
cette epoque, ce sont quelques pages oil Montaigne 
parle de S^n^ue, de Cic^ron, de'Plutarque; ce sont 
ses ingenieuses comparaisons d'Horace, de Yirgile, de 
Lucain. L'expression de genie suit en lui le mouve* 
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ment d'enthousiasme nature! et sincere ; il se colore 
du style des 6crivains qull admife ; son franoais, en- 
core irr^gulier, et souple k tous les mouvements, sV 
grandit, s'elfeve, s'anime et s'empreint de tout Tesprit 
de rancienne Rome : voilk \q grand critique du xvp 
sitele. 

Quant k notre grand st^Ie de Louis XIV, k ce si^ 
cle sur lequel la litt^rature franoaise raisoime depuis 
cent cinquante ans, il daquit comme le sifecle d^Au- 
guste, k moiti^ sous rinfluence de la critique, k moi- 
ti4sous celle de Tinspiration. Je n*examine pas en soi 
ce fail ; je tt*ea tire pas surtout, comme on Fa voulu 
qiielquefois, uneobjeetion absolue; je He dis pas que 
la litt^rature du xvii« sifecle ne fut pas une litt^rature 
natiotiale, parce que les Grecs et les Romains avaient 
es^istS auparavaBt, et que les esprits du sifecle de 
Louis XIV n'avaient pu ignorer leur chefs-d'oeuvre, ni 
m^connaitre leur g^jiiie ; mais je con^isque dans cette 
litt^rature n6e sous deux influences comme la litt^ra- 
ture latine, ^veilMe tout k la fois par elle^m^me et par 
des souvenirs Strangers, il y ait quelque chose d'artifl- 
del. 

Je le sens toutefois dans les criti^es« bien plus que 
dsns les hommes de g^nle. Lorsque le p^e le Bossu, 
par exemple, dont Boileau parte avec admiration 
comme d'un des plus eooeetknts icrivains du sUde, 
lorsque le pfere le Bossu^ frapp^ de la lecture de 17- 
Uade, de YOdyssie, de VEnMde, y remarquant des rS^ 
cits places d'une certaine fa^Qon, un certain merveil- 
leux, des songes, des temp^tes, determine une espfece 
de recette pour la composition gin^rale des poemes 
piques, constate Texistence d'un certain nombre d*^-' 
laments poetiques et cr^ateurs qui doivent entrer 
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d^aiislesf 6j«)p*e3rfti*ure^, je t^ois \k sfans doute unecri- 
tiqtfe feMe left s»Sril6 ; mate tonsqti'un rare et nerveux 
esprit e^mMc cehiide Boileau, sous la loi de correc- 
tion= que lui doiiAe Pantiquiti, caract^rise avec tant de 
force €ft de flne^se- le faux go4t de son temps, la fausse 
imitation espagnole alors k la mode, le ridicule des 
g^attds fomans, la ftideur du bel esprit, voil^ une cri- 
tique fScoilde et cr6atrice, une critique qui, comme 
Descartes- et coitiffle I'^cole de Port-Royal, servit k 
donner aux grands talents du sifecle de Louis XIV ce 
tour mftle et simple que Ton pouvait ne pas attendre 
sous le pottvoir absolu, et sous une domination si 
hatitc? €^ Sit f^stueuse. 

On pent le dire sans manquer de justice envers un 
roi t^i af tsint fslit pour la spleftdeur et le progrfes de 
la France : Port-Royal av«c ses 6tudes austferes et ses 
resistances philosophiques , Boiieau avec son goAt 
ferme et moqueur, Descartes, plus que tout le monde; 
avec son g6nie si digag^ de tout ce qui Tentourait, 
voll^ les hommes qui, plus que Louis XIV, ont cr66 
le si^cle litt6raire de Louis XIV, et Tout jetei dans les 
mutes de rimitation antique datls lUi dter la vigueur 
orfgfnale. 

Dans (jett^'gfattde ^oque la critique eut Tavantage 
ItocontestaBle ^iVfe exercie par des hoitirties de g6nie. 

Dtttts^ Moquence, alors, cTfetalt Pascal qui 6tait le 
prettri^r critique : ifitaient ses reflexions si vives et si 
lietites sfur Faft de persuader, sa compafaison si in- 
gdnieuse d^ Fespiit de geomfitrie et de Fesprit de fi- 
nesse qui fixa^ent les vrais principes du goftt dans Fart 
d'icrire, et tfavance faisaient justice de quelques pa- 
radoxes de d'Alembert et de Condillac. G^omfetrts 
eeirnne d'Atembert, mars eloquent comme Demos^- 
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th^ne, et trouvant sa place dans tous les partages de 
Fesprit humain, Pascal se moque par prtvoyance de 
cette froide r^gularit6, de cette dess6chante m^thode 
que Condillac enseigna dans son Art d'icrire, et qui 
defend k tout le monde d'etre orateur et po§te, au 
nom de la justesse. 

Pour completer cette perfection de la critique dans 
le xvip si^cle, k cdt6 de Pascal, de ce g^nie si p6n^- 
trant et si vif, si grave et si moqueur, paraft FSnelon 
avec la vive sensibility de son &me, avec ce pur en- 
thousiasme de Tantiquit^, avec cette disposition tendre 
et rdveuse qui peut produire une hir^sie en th^ologie, 
mais qui est merveilleusement salutaire pour Fimagi- 
nation po^tique. . 

Je ne vous parle pas de Bossuet : sa gravity aposto- 
lique lui interdisait presque de raisonner sur les let- 
tres. 11 dit quelque part qu'il trouve un grand creux 
dans la po^sie ; . il s'indigne avec vehemence contre 
Holi^re; il ne pardonne pas m^me au s^v^re Boileau; 
il lui reproche d'avoir, dans les exagerations de la Sa^ 
tire sur VHomme, cboqu^ de hautes v^rit^s. Je crois 
qu'il n'est pas non plus content de la Fontaine. Quant 
k Racine, il le trouve profane et dangereux, et ne le 
loue que de son repentir; et cependant. Messieurs, 
Bossuet, qui s'offenserait de cet ^loge, est aussi un 
grand, un admirable mattre de goAt : c'est bien lu^ 
qui, le plus original des bommes par Texpression, 
sent avec un ^gal enthousiasme la Grfece et la Jud^e, 
est k la fois attique et oriental. Quel cbarme Eloquent 
dans ses discours familicrs, nous dit un t^moin, lors- 
que se promenatit dans les allies de Germiny, apr^s 
avoir occupe ses graves interlocuteurs de la fatale h^- 
r6sie de M. de Cambray, ou de la grande conversion 
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de M. de Turenne. il les entretenait avec un inexpri- 
mable enthousiasme de la douceur de Virgile et de la 
sublimite d'Homere ! Beaucoup de traits 6pars dans ses 
Merits, m^me les plus s^v^res, dans son Histoire uni- 
verseUe, dans sa Lettre au souverain Pontife, dans sa 
Lettre contre les spectacles, d^c^Ient combien ce grand 
homme avait sur les lettres un goilt vif et vrai, an-* 
tique, naturel. 

II faut Tavouer, Messieurs, en sortant de cefte grande 
6cole, on descend ; 1^ revient ce probl^me que nous 
avons indiqu6 au commencement de la stance. Depuis 
le sifecle de Louis XIV, Fesprit humain s'est 61ev6 sur 
beaucoup de points. Je ne parle pas seulement des 
sciences naturelles, je ne parle pas seulement de ce 
progrfes inevitable qui fait que les d^couvertes s'cn- 
chatnent aux d^couvertes, qu'il n'y a pas de decadence 
dans la g^om^trie, et que dans Tintervalle, entre 
Newton et Lagrange, on avance toujours, quoique 
d'un pas moins rapide. 

Mais independamment de cette marcbe des sciences, 
personne ne contestera que sur d'autres points de 
rordre moral, les esprits ayaient gagn6, depuis ccjtte 
grande epoque. Certes, depuis le temps oh madame 
de Sevign^, si bonne quand elle s'int^ressait, si spiri- 
tuelle, si ^loquente, raconte avec une insouciante rail- 
lerie les troubles, les malheurs de la Bretagne, et dit : 
« Nos paysans ne se lassent pas de se faire pendre, » 
jusqu'^ r^poque oil un sentiment plus vrai de Fhu- 
manite, oil non pas une piti^, mais un intir^t grave 
et s^rieux pour le peuple, est entr^ dans toutes les 
toies, un progrfes moral s^est fait sentir. Certes, de la 
proscription des dissidents, justifiie par d'illustres 
^crivains du xvii^ sifecle^ aux iddes de tolerance reli- 
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gieuse si universellement adoptees, si l^galanent eon** 
sacrdes aujottrd'bui« im«.graii(la et ft«luteire r^forme 
s'e$t op^r^e. 

Nous pourrioos indiquer, sur d'autres points, des 
progr^s qui iie sont pas d^ut^ux* Pourquoi done, dans 
les lettres, qui tiennent de si pr^ k toute la vie mo« 
rale, ne retrouve*ton pas' le m^me r^swltat? 

Voltaire en donne une raison : 

Le goQt, dit-il, peut se g&ter ehez une nation; ce qialheur 
arrive d*ordinaire apr6s les slides de perfection. Les artistes, 
eraignant d'etre imitateurs, cherchent des routes 6cart6es ; ils 
s'^Ioignent de la belle nature, que leurs pr6d6eessours oat 
saisic. II y a du m6rite dans leurs efforts; ce m^rite couyre 
leprs d^fauls.Le public, amoureux des nquveautSs, court apr^ 
eux; il s'en d^gotlte, et il en paratt d'autres qui font des ef- 
forts pour plaire; ils s*61oignent de la nature encore plus 
que les premiers^ Legotlitse perd : onestentour^ de nouveau- 
t6s, quisont rapidement effac^es les unes par les autres; le pu- 
blic ne sait plus o£i 11 en est, et il regrette en vain le siScIe du 
bon goQt, qui ne peut plus revenir : c'est un d6p6t que quel- 
qucs bons esprits eonservent encore loin de lafoule. 

Ce n'est pas tout, Voltaire a 6crit cent fgis, mille f ois,» 
qu'il etait chez les Welches : 

Que le go4l 6tait perdu; que Ton tombait dans la harh^rie; 
que le xvui*' si6cle 6tait ragout de tous les $16eles; que le 
xvui<' 6tait dans la fange, s'il n*avait pas 6t^ relcv^ par la 
quinzi^me cbapitre de BelUaire; 

et nous, qui cfoypns que le quinzi^me ebapitre de J^ 
lisaire ne I'el^ve pas un sifecle, ou en soQimes-noiiA? 

Sans adopter cee oiepr is col^riques de Voltoire pour 
M)n temps, il e^t visai de dire que, lorsqu'une forme 40 
€Oci6t6 est a££aibUf9« vieillie, lu leUres doivent bawcr 
avec elle. 
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Dcs chances plus favorables renaissent pour le ta- 
lent, si quelque principe nouveau et f^cond sMntroduit 
dans les moeurs de cette nation. Jl n'y a pas alors de 
decadence fatale et constaate. 

Parmi les nations modernes, choisissons celle qui 
n'est pas le mieux n^e pour les arts, niais qui porte 
en elle un principe de mouvement et de libert6, TAn- 
gleterre; la po6sie y semblait morte, lorsque tout r^- 
cemment un homme dc g^nie s'est 61ev6. Byron fait 
chatne avec les .grands horames, dontil est s6pare 
par cent ans d'intervalle. II y avait eu decadence in- 
term^diaire ; mais il n'y a pas decadence continue. 
Est-il besoin de citer la France, et le grand exemple 
qu'elle offre ? 

Disons-le sans h6siter, le pro^rts social, la liberty 
civile et politique qui semble distraire les esprits de 
r6tude des lettres, qui semble y substituer un inter^t 
plus grave et plus dominant, eleve et avive les lettres, ; 
au lieu de les affaiblir. Yoyez TEspagne. Aprfes Ten- I 
thousiasme religieux, Tentbousiasme de guerre, de 
d6couverte, de po6sie qu'elle eut au xvp sifecle, sa Ut'- 
t^rature, comme anim^e encore de la m^me impul*- 
sion, se soutint avec grandeur dans la premiere moiti^ 
de sifecle suivant. Mais rien n*etant vonu renouveler el 
enhardir les esprits, elle s'arr^ta ; ces g^nies naturel- 
lement libres et originaux restferent sous le joug; un 
vain travail sur les mots, une seieoA^e subtile pour ob^ 
scurcir et alambiquerjes pfins6es, prodwisU Fdciol^ ida 
Gongora* ftuelques poetes :gracieu* s'elev&rent ewjore 
pour rendre cette nature de seniiments qui dchappe 
le plus aux influences extj6rieures, et qui sort tout en* 
tifere d'uue 4me 6mue. Mais, 4 cette exception pris, 
qui appartient k l*homme, et non pas k la nation, il 
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Sciiible que cette Espagne autrefois si po^tique ait 
dormi pour les arts. 

N6 croyons done pas, Messieurs, comme Voltaire 
semble le dire, que ce soit seulement Faction de la 
litt^rature sur elle-m^me qui h&te ou suspend la de- 
cadence du goftt; elle est soumise kmille autres causes 
locales, accidentelles, politiques. 

Mais une question qui se pr^sente alors, c'est I9 
question de la v6rit£ dans le gott : si les influences 
sociales doivent le rajeunir et le modifier, le caprice 
peut-il aussi le changer? n*a-t-il pas quelque chose 
d^invariable comme la v^rite, et quelque chose de pas« 
sager, de mobile comme les usages et les coutumes 
des peuples? Si tout est incertain dans le goilt, nulle 
raison pour ne pas croire que la barbaric ne vaille 
mieux que la perfection po^tique et oratoire; nul 
motif pour ne pas m^'connattre les plus grands genies 
d'une nation, et ne pas leur pr6f6rer tous les caprices 
de la pensde. 

Le XYin* sifecle fut peu novateur a cet 6gard. Trfes- 
libre dans la critique philosophique, religieuse, histo- 
rique, il fut en g^n^ral timide dans la critique litte- 
raire. II ^tait subjugu^, doming par le grand sifecle qui 
Favait pr6ced6; il F^tait surtout par Voltaire qui, le 
plus hardi des hommes en toute chose , itait circon- 
spect en fait 4e goftt et de langage. II y eut cette singu- 
larity dans le xviii* si^cle, que, contradicteur violent 
du si^cle qui Favait pr^c^d^ dans les questions reli- 
gieuses et morales, il en resta souvent le fidMe conti- 
nuateur dans les formes po6tiques et litt^raires ; mais 
ces formes, n*6tant plus anim^es par les mdmes senti- 
ments qui les avaient vivifi^es dans le xvii* sifecle, 
n'eurent plus le m^me eclat Une tragedie de Voltaire 
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nt) ralut pas une tragidie de Racine, parce que Vol- 
taire avait imit^ Racine. 

La critique, dans le xviii* siicle, fit peu cette diffe- 
rence : elle s'attacha presque exdusivement k YHir- 
gance et k Tart du style. Parmi les critiques de cette 
ipoque oil tout 6crivain itait critique, un homme nous 
pari^t avoir eu surtout un beau sentiment des lettres; 
c'est le'jeune officier dont nous avons parl6 en mSme 
temps que de Voltaire, Vauvenargues, que Voltaire es- 
timait tant, et dont il citait les maximes elevies et 
pures : 

II faut avoir de Tftme pour avoir du gotlt. — Les grandes 
oens^esviennent du coeur. 

Que de choses dans ces simples paroles ! II faut avoir 
de VAme pour avoir du godt : ainsi le goilt n*est pas 
une thiorie, ni un dogmatisme fait d'avance, ni une 
tradition de Rome, de Florence ou de la Grfece. Non, 
le goClt se retrouvera partout oil T&me sera vivement 
6mue. Qu*une soci^t^ s'il^ve, s'am61iore; qu'un senti- 
ment de dignity morale se r^pande, le goAt doit s'^pu- 
rer, se ranimer. Voyez, en effet, toutes les fois que 
c'est Time qui a parie, qui a r^pondu, qui a 6te ^lo- 
quente, y a-t-il pour vous une question de go&t? 
Quand ce pridicateur racontait k une m^re le sacrifice 
dlsaac command^ k Abraham par Dieu, et que cette 
femme troublie lui r^pondait : <c Dieu n'aurait jamais 
ordonn^ ce sacrifice k une m^re ; » vous inqui6tez- 
vous de savoir si cette parole est belle, selon les regies 
du goftt! £st-il aucun art, aucun talent qui puisse 
imaginer au-del&? Cest T&me qui a trouvi cela, et 
r&me a trouv^ la chose que le goi!lt de tous les temps 
admirera et sentira de m6me. 

III. ^4 



I 

242 l.tTTtiRATURi: \ 

Cette autre maxime : Le$ grandes peneeesvienneni 
du cceur^ n'est pas moins f^conde, ou plui6t rentre 
dans la ppenii^e, et <se eonlfond avee elle. Toutes les 
fois que l6 Qoaur asLra Ui 6b^u, il s'dljbvdpa de lui- 
m6m& au plusibAut degr6 de y^riti. C*est une rfegle 
plus sftro ffue ee oonseil jg&o^al de se rapprocher de 
la nature, de refisembler k la nature : en effet, qu*est- 
ce que la nature? e'est T^otion Traie du coeur de 
Thomme. II ne faut pas dire que les anciens ont 6t6 
plus gcq^ds oraleurs ou poetes que les modemeSf 
parce qu'ils 6taient plus pr^3de la nature? Est-ce que 
la nature est un lieu plac^ quelque part, et dont vous 
pouvez 6tre pr^s ou loin? La nature, c'est Vkmd de 
rhomme. Toutes les fois qu'elle s'ameliore par des 
sentiments de vertu, de liberty, de justice, les lettre^ 
doivent s'am^liorer aussi. Ainsi, Messieurs, la litt^ra- 
ture, et c'est par \k que cette 6tude, qui, j'esp^re, ne 
passera pas de mode en France, doit int^resser tons 
les nobles eoeurs, est engag^e dans toutes les nobles 
causes; elle a besoin non-seulement de paix et de 
prospiritd, c^fRine on Ta dit souvent, mais de dignit6 
morale et de vertus pid^liques, pour s'61ever elle* 
m^me. 
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QUARANTE ET UNlliME LtgON. 

Etude de Tantiquil^ Irop nfeglig^e dans le xviir si6cle. — Inffe- 
riorit6 de la critique lilt^raire sous ce rapport. — Exceptions 
honorables^ — Thomas. — BarlhMemy. — Caractdre g^n^ral 
de r^loquence de Thomas. — Quelqves remarques sur ses 
^ges acad^miques. — Superiority de Thomas dans- la cri- 
tique. — Examen de YEssaisur les les £loges.—L3iC\iBe dans 
cet ouvrage.— R6sum6 surle caract6fe etle talent de Thomas. 



Messieurs, 

Nous devons chercher quelle fut Tapplication de la 
critique k Tantiquite, dans le xviiP sifecle. Ici, quoique 
nous n'ayons plus k parler que des seconds rangs de 
la litt^rature, le nom d'un g^nie qui a pr6domin6 et 
agit6 toute cette ^poque se pr^sente d'abord. On ne 
peut s'occuper du xviii« sifecle sans penser k Voltaire ; 
il en est T^me, le mouvement, la vie. Son esprit tout 
moderne, ses capricieux d^dains, sa vivacity mo- 
queuse, tout cela devait plus ou moins influer sur la 
mani^re dont le xviii*' si^cle concevrait Tantiquit^. 
C'est assez dire que cette 6poque ing^nieuse ne nous 
paratt pas avoir eu le sentiment le plus vrai des beau* 
t^s simples et grand^s de la litterature grecque el 
romaine. 

Aujourd'hui on estsouvent injuste pour le g^niedu 
xviii^ si^cle : on le croit emprisonn^ tout k la fois dans 
Fimitation antique et T^tiquette de cour. On prend 
4outes l69 circonspections que montrait alors le talent 
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pour des timidit^s de th^rie: rien n'est moins vrai. 
Sans doute la civilisation ^ligante et un pen format 
liste de cette ^poque arr^tait parfois le genie de Ra- 
cine, et lui a fait peut-6tre sacrifier quelques belles 
scenes; mais le goiit^la science de Racine avaient tout 
congu, tout embrass^, tout compart. II admirait de 
Fantiquit^ mille choses qu'il ne lui empruntait pas. 
Dans une de ses prefaces, si simplement ^crites, mais 
toujours si pleines de vues et de goftt, Racine rappelle 
un beau r^cit de YAlceste d'Euripide oh Ton peint la 
jeune reine mourante au mUieu de ses deux petits en- 
fants qui la Hrent en pleurant par la robe, et qu'elle 
prend sur ses bras fun apres Vautre pour les baiser. 

Certes, Messieurs, toute la familiarity du goAt mo- 
derne et ce desir dlmitation exacte de la nature, que 
Ton vante aujourd^hui, ne pourraient rien imaginer 
de plus simple que cette situation naive tant admir^e 
par Texcellent gout de Racine. 

La critique, dans le xviiP sifecle, moins savante et 
moins amie du vrai, ne me paratt pas avoir eu cette 
m^me intelligence vive et libre des beaut^s anti 
ques les plus 6trang^res k nos m(Burs. L'antiquit^, 
pour Voltaire, c'est le xvn' si^cle; c'est dans les 
formes ^l^gantes, majestueuses que la litterature du 
si^cle de Louis XIY avait donn^es k ses imitations, 
que Voltaire ^tudie surtout les Grecs etles Romains, 
^I les voit peu face k face. Par cela m^me, son go&t 
th^orique est plus restreint, plus timide que celui de 
ses illustres devanciers. 

De m^me que Racine avait cultiv^ son genie par 
r^tude si vari^e de toutes les beautes de la poesie 
grecque, Voltaire se forme presque exclusivement par 
la contemplation de Racine, pour le mouvement et 
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Texpression poetique, et Fimitation des Anglais pour 
cette liberie philosophique qu'il a port^e dans la 
po^sie* 

Nee sous rautoritd de Voltaire, la critique, au 
Vfiiv* si^cle,. m^connut souvent comme lui le simple 
et beau g^nie de Tantiquit^. Le dirai-je, Messieurs, k 
cet ^gard, Ferudition manquait au xviu^ si^cle encore 
plus que le goAt. Ces Etudes classiques, accus^es de 
nos jours, maistoujours si pr^cieuses etsi inspirantes, 
etaient fort affaiblies ; mille causes y concouraient. II 
y avait d^j^ longtemps que Tabb^ Gedoyn, dans un 
morceau plein de gr&ce et d'esprit, avait malignement 
compart la vie bruyante et dissip^e des commence- 
ments du XVIII® sifecle aux Etudes aust^res du si^cle 
precedent, qui d^j^ d^g^n^rait un peu de Ferudition 
du XVI*. 

En rappelant ces magistrats du vieux temps, qui, 
retires dans leurs maisons, apr^s les travaux du Pa- 
lais, y consumaient de longues veilles a lire Tacite et 
les orateurs de la Gr^ce et de Rome, il opposait a ces 
exemples passes de mode cette sociability nouvelle, 
cette civilisation si elegante et si polie, qui r^pandait 
les hommes les plus graves au milieu du monde le plus 
16ger. La trace de ce changement de moeurs se retrouve 
dans toute lalitterature du xviii" sifecle. EUe est unecon- 
versation plutdt qu'un travail. Les fortes etudes y sont 
abandounees. Comme on n'entendait plus aussi bien 
Fantiquite, on cesse de Faimer, de la sentir avec cette 
predilection ing^nieuse et delicate qui avait caract^ 
ris^ les grands csprits de Fepoque pr^c^dente. 

Aujourd'hui, Messieurs, le goiClt de la litt^rature 
grecque a ete singuli^rement ranime. Une ecole cel^ 
bre, qui a dure trop peu de temps, a popularise en 

14. 



France un goftt tif pour cette beiie langue, et en a 
multipli^ tes interpr^tes. Au contraire, si nous jetons 
les yeux sur le xviiP sifecle, si nous feuilletons les ou- 
trages de plusieuTS critiques ci&l^bres de cette dpoque, 
Bous y tfoavons line graiKle it>difr(^ence, et souvisnt 
une filcheuse ignorance de la langue grecque. Des cri- 
tiques iminents sons d'autres rapports, d^Alembeft, 
par exemple, esprit sage, si methodique^ si ferme, 
d'Alembert, qui a port^ si loin sa gloire dans les scien- 
ces math^matiques, semble connaltre mMiocrement 
la litt^rature ancienne, dont il aime k s'occuper. Ses 
traductions de Tacite sont remplies d'erreurs et de 
faux sens. 

Un hoihme dont il faut parler avec une estime vraie, 
Wk honnme qui avait porti dans la critique ce qu'il y a 
de plus rare peut-^tre, T^loquence et I'^motion, la 
Harpe est sup^ileur, sous plus d'un rapport, quand il 
B'a d'autre antiquity k examiner que le xvii« si^e. 
Mais la vraie, la vieille antiquit6 lui ^chappe h denai. 
Souvent il a Tair de n*avoir pas iu le$ ecrivains,dont il 
parle avec admiration. 

Je ne rappellerai pas les expressions trop am^res 
dont le savant helliniste Brunck s'est servi,pour rele- 
ver les fautes de la Harpe dans ses traductions de So- 
phode. Les auteurs latins, Cic^ron, Tite Live, hii 
6taient plus familiers. II les analyse avec talent, avec 
vivacity ; rien ne man<fue souvent k ses 61oges, qtte 
d'avoir saisile vrai sens de Tauteur. 

Les traductions fr^quemment sem^es dans le. Cowrs 
de Litterature de la Harpe sont remplies des fautes les 
plus graves, les plus inattendues. L'esprit antique y 
est sans cesse alt^re, et la pens^e de Foriginal souvent 
defigur^e par les plus singuli^res inadvertances. Me 
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permettrez-votis, Messieurs, au milieu de eettc impo- 
sante reunion, de revcnir un moment au college, et 
d'indiquer, en passant, quelques erreups qui sont un 
symptdme de la negligence des Etudes classiques dans 
ltd dcrivain d'un godt d^ailleui^ si s^vfere? 

( Le professenr entre ici dans dea details techniqnea, et dta on assai grand 
nombre de passages latins.) 

Voil^, Messieurs, une r^ponse un peu longue k Yacr 
cusation que Ton m'a faite de vouloir dtor^diter Fetude 
des langues anciennes. 

Ajouterai-je que FauteuT du Cours de LiUerature, 
dans son analyse, d'ailleurs ^oquente, de D^mosth^e, 
commet une erreur continue : c^est de faire ressembler 
D^mostb^e k un ^criyain 616gant du xnii^ si^cle? Est- 
ce D^mosth^ne qui a dit, au milieu d'un mouvement 
fort an!m6: « Le succ^s est dans la main des dieux; 
rintention est dans le coeur du citoyen? » 

Non, certes, D6mosthfene, dans toute sa vie, n'a pas 
fait une semblable antithfese. Je ne voudrais pas. Mes- 
sieurs, chicaner ainsi plus longtemps la renomm^e 
d*un critique justement c^l^bre. Mais ces remarques 
appartiennent a Fhistoire des lettres ; elles sont moins 
un reproche personnel qu'une reflexion g^n^rale sur 
Faffaiblissement des Etudes classiques dans le xviii^ si6- 
cle. Ajouterai-je mille erreurs de detail relev6es par 
les savants Strangers ou fran^ais? dirai-je que, parlant 
d'Arislote, la Harpe a oublie qu'Aristote afait des vers, 
un hymne sublime? dirai-je qu'il n'a rien dit d'une 
foule de fragments pr^cieux de la po^sie grecque^ 
qu'il juge Aristophane, Pindare, Thucydide, X6no- 
phon, Terence, Tite Live, avec une l^g^rete ou une 
bri^vete singuli^e? dirai-je enfin que Fauteur du 
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Cours de Litterature, qui, dans Fanalyse des produc- 
tions principales duxviii« sifecle, et surtout dans le ju- 
gement de notre theatre tragique, est plein d'^motions 
pour le g^nie et heureusement anime d'une admira- 
tion sincere et persuasive, semble un guide infidMe, 
trompeur , toutes les fois qu'il. s'agit de litterature 
ancienne? 

II ne faut pas croire cependant que le xviiP si^cle 
tout entier ait neglig^ les graves et puissantes etudes, 
sans lesquelles, hormis quelques esprits originaux n^s 
d'eux-m^mes, le talent moderne a rarement acquis 
toute sa vigueur, et ce bon sens m&le et simple qui 
marqua le xviP si^cle. Deux hommes alors. Messieurs, 
parmi les ^crivains du second ordre, ^tudiferent Tanti- 
quit6 ayec ardeur, en eurent la science plutdt que le 
sentiment, mais enfin ajout^rent k leur talent tout ce 
que pent donner la lecture la plus vaste, la meditation 
la plus laborieuse. Ces deux hommes, plus dignes 
encore de respect que do gloire, sont Thomas et Bar- 
thelemy. 

Nous parlerons d'abord du premier, en le consid6- 
rant surtout comme un habile et Elegant critique. 

Thomas appliquait k T^tude des lettres une imagi- 
nation forte, quoique depourvue de creation et de 
vari6te, un talent de style cultive par le travail le plus 
opini^tre, un gotit qui manquait un peu de d^licatesse 
et de naturel, une &me plus elev6e que sensible, et 
dont Tenthousiasme ressemblait k Texageration. Qu'un 
rayon de plus, qu'un rayon du feu sacr^ fut descendu 
dans cette ^me gen^reuse, il eilt ^te grand orateur^ 
ou peut-etre (car le talent des hommes varie par leur 
destinee et par leur ^poque) que Thomas, n^ plus tdt, 
eut etc associ^ k ces fortes et religieuses Etudes qui 
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form^rent les plus grands esprits du xyii« siicle; qu'il 
f&t entr^ a Port-Royal; que, dans la candeur d*une foi 
non combattue et qui etki sembl^ naturelle k la gravity 
et k la melancolie de son caract^re, il eUt embrasse le 
minist^re de r£yangile, sans doute unevive croyance 
aurait dSveloppe en lui un talent ^nergique. Ayant des 
sujets s^rieux pour se passionner, un devoir k remplir, 
trouvant, dans cette action que la parole cbr6tienne 
exer^ait sur un auditoire £mu, de quoi s'inspirer, de 
quoi soutenir sa verve int^rieure, 11 eut ^t6 un pr^di- 
cateur Eloquent. 

Bfliis Thomas s'eleva dans une ^poque oh TAcad^mie 
rempla^ait la chaire : il composa pour TAcad^mie des 
discours d'une forme indecise, entre la dissertation sa- 
vante et Tallocution oratoire. II fit pour des grands 
hommes, morts depuis longtemps, des oraisons fu- 
n^bres, sans cercueil et sans temple. II les fit avec une 
liberte d^allusions qui est puissante pour TefTet mo- 
men tan6, mais qui ne suffit pas k la vie durable des 
productions de Tart. Son 61oge de Duguay-Trouin 
semble maintenant charge de grands mots emphatic 
ques. A T^poqucoii il fut prononc6, sous une forme 
de gouvernement qui ne permettait aucune discussion 
politique des int^r^ts presents, ce discours saisissait 
les esprits par une allusion k T^tat malheureux, oil 
6tait tombee la marine fran^aise, k la langueur de ceS 
ports jadis si animus, k Tabaissement de ce pavilion 
jadis si glorieux. Une sorte d'int^r^t ^lectrique s*atta-^ 
chait aux paroles de Forateur, qui sont maintenant' 
froides et mortes sur le papier. II en est de m^me de 
quelques autres de ses £loges. Lorsque dans la France 
gouvern^e, il est vrai, par des mceurs douces, quel- 
quefois par des influences genereuses, il n*y avait ce* 



2B0 LlTTltRATUSE 

pendant aucun droit garanti, except^ les abus ; lors* 
que, par exemple, les lettres de cachet ^taient une 
chose usuelle, courante, reconnue : figurons-nous ce 
cadre all^gorique d'un ^loge de Marc-Aur^le prononc^^ 
par un philosophe stoicien, et, parmi des g^n^ralit^s 
hautaines et pompeuses sur la dignitd de r&me, sur 
rinviolabilit^ du sanctuaire de la conscience, un mor- 
ceau ^nergique, anim^, contre cette justice arbitraire 
qui enl^ve Thomme k lui-m^me, quisle jette dans un 
cachot^Ioin de Timage sacr&e de la loi qu'il doit tou- 
jours pouvoir invoquer : nous le concevons, le public 
iiait saisi, transport^; cette allusion paraissail un 
grand, un admirable mouvement d'61oquence ; Tim- 
pression contemporaine traduisait en sublime ce qui 
n'est aujourd'hui ' qu'une v^rit^ commune of avou6e de 
tout le monde. Cest ainsi qu'une partie du pouvoir at* 
tache k cette incomplete Eloquence a disparu par le 
changement des moeurs et le progrfes politique ; c'est 
ainsi que, gr^ce k des institutions libres, on trouvera 
maintenant presque ddclaAiatoire ce qui paraissait 
aiors une bardiesse utile et courageuse. 

En rendsmt hommage au gen^reux ^crivain, ce ne 
sera pas. Messieurs, dans cette partie de ses ouvrages, 
dont le langage est fastueux et la v^rit^ commune, que 
nous pouvons chercher le titre durable de sa gloire. 
-Malgr6 ses efforts pour atteindre k T^loquence active 
et populaire, c'est dans un monument de critique, 
dans un livre ou il analyse ing^nieusement les pro- 
ductions les plus artificielles de rantiquit6, que Tho- 
mas a montr^ le plus de talent. 

Son Essai sur les iloges est le durable, le vrai titre 
de la gloire de Thomas ; et qu'est-ce aue VEssai sur 
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l36 iloges? G*est ub ouvrage 8ur totts les eloges qui 
ont ^le fails dans le monde, depuis qu'cHi fait des ^lo- 
ges. Au premier coup d'ceiU uue iD^viiable monotoni6 
est attach^e k un semblable sujet. Je ne sais si un essai 
sur toutes les satires qu'on a faites dans le iiM>nde,de- 
puis qu'on fait des satires seraid amusant; mais svf 
les eloges, c'e^t bien pis. 

Si, dans F^tude de la Utt^atture, quelque chose est 
surtout favorable au talent de T^crivain et k I'int^r^ 
du lecteur, c'est cette naturelie, cette facile vari6te qui 
oatt de tous les accidents de la pensee humaine, de 
tous les mouvements divers de la civilisation, de toutes 
1^6 vicissitudes da talent. Quaiid vous lisez des ou* 
vr^ges qui peut-^tre auraient pu reoevoii^ quelques 
d^veloppements nouveaux, VHisloire liiUraire de 11^ 
talie de Qingueu^, quelques belles parties du Cours de 
lj» Harpe, ce qui vous plait, c'est que votre pens6e passe 
rapidement d'un objet k un autre, c'est qu'elle suit la 
pens^e bumaine ; mais si dans un trait^ en deux vo-i 
lumes, 6crit avec talent, wirae ehaleuf quelquefois, on 
vous entretient sans cesse de pan^gyriques, pan^gy«- 
riques des princes morts, pan^gyriques des princes 
viv^ts, panegyriques des grands 6crivains, il est im« 
possible que tout le talent de l^uteur sauve son ou- 
vrage d'une fatigante uniforaiit^. 

De plus, r^loge est-il un genre de litt^rature parfai- 
ten^j^pt vrai? dans quelques situations, sans doute. 
Qui, eet elQge queCic^n pr<H»onQait sur les guerriers 
d^ la UgiQii.de Jliars tombte dans un combat contre 
Antoine, et q^i n'etait^u'upe harangue politique, une 
pbiJippi^ua aouvelle; oui, eet iloge que Ton pronon^' 
Qfui dans A^^^MS sur la tombe des guerriers morts, 
et qjyii su)^it#i^ Ufi nouvel fadroSsme dans le e<eur des 
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citoyens. Mais les pan^riques q'di fiirent faits sue- 
cessivement k Ilionneur de tous les Cesars romains, 
voiR, j'en ai bien peur, une litt^rature froide, morte 
d'avance ; et cependant ce sont ces cendres que Thomas 
a voulu ranimer sous nos yeux. Le souvenir de ses pro- 
pres outrages, et I'analogie qu'ils offraient ayec les 
Merits des anciens rh^teurs, d^terminaient cette pr6f^ 
rence* Au fond, toute la partie academique de la lit* 
t^rature du xviiP sifecle avait beau, par Fallusion, par 
la hardiesse contemporaine, s'^lever aii-dessus d'elle- 
m^me, elle ressemblait un peu h la litt^rature sophis- 
tique, sans objet avou6, sans passion veritable. 

Ce n'6tait pas Tiloquence religieuse agissant sur un 
auditoire qu'elle instruit et qu*elle touche ; ce n'^tait 
pas raoquence philosophique, dans le calme de la so- 
litude, dans rind^pendance de la reflexion, s'adressant 
k tous les esprits qui pensent, k tous ceux qui veulent 
6tre ^clair6s ou consoles; ce n*etait pas T^loquence 
politique se m^lant k tous les int^r^ts de la vie, domi- 
nant par la parole, entratnant avec force les volont^s 
des hommes. C^tait une Eloquence ind^cise et m^l^e, 
sans caractfere personnel et sans efiet durable. De \k 
cette pompe factice qui voulait supplier k Tabsence 
des int^rdts presents. Lorsque les rheteurs latins veu- 
lent caract^riser la veritable Eloquence : Grandis, et, 
ut ita dicam, pudica oratio^ non est maculosa neque 
turgida, sed naturali piilchritudine exsurgit, ou lors- 
qu'ils en d^plorent la perte, et Texpliquent par ces 
mots : Ventosa ista et enormis loquacitas ex Asia nuper 
commigravit, ils ne nous apprennent rien ; ils n'indi- 
quent les causes ni de la perfection, ni de la decadence. 
Cette haute simplicity, cette puret6 d*un goilt mdle et 
B^vferC) disparut avec la liberty de la Gr^ce, avec la li- 
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berte de Rome. Ce n'est pas le faux goilit des orateurs 
asiatiques, c'est le despotisme asiatique import^ dans 
Rome, qui enerva le genie. Quand F^me est h I'^troit, 
quand elle cherche des expressions pompeuses, parce 
qu'elle ne pent montrer ses sentiments dans leur nai- 
vete energique et primitive, alors le goAt tombe, I'^lo- 
quence meurt. Voil^ ce qui, dans les ouvrages de 
Thomas comme dans ceux des anciens rh^teurs, 
amfene cette emphase si justement blto6e, ces grands 
mots, ces paroles fastueuses que Voltaire, le plus leger, 
le plus ing^nieux, le plus naturel des moqueurs, ap- 
pelait du galithomas, quoiqu'il ecrivit k Thomas des 
lettres bien affectueuses et bien admiratives; en voici 
quelques phrases qui ne sont pas un module de fran- 
chise : 

On ne lit plus Descartes , mais on lira son 61oge, qui est en 
m6me temps le v6tre. Ah ! Monsieur, que vous y montrez une 
belle &me et un esprit 6clair6 ! etc., etc.... 

On m'a dit que vous faites un poeme 6pique sur le czar 
Pierre. Vous 6tes fait pour c616brer les grands hommes; c'est k 
vous k peindre vos confreres. Je mMmagine qu'il y aura une 
philosophic sublime dans votre po^me. Le si^cle est mont6 k 
ce ton-li ; et vous n'y avez pas peu contribu6. 

Jene sais. Messieurs, mais sous ces paroles flatteuses 
n'y a-t-il pas quelque chose d'ironique et de railleur? 
Thomas ne s'en apercevait pas; il 6tait dans la bonne 
foi, dans la candeur de son ambition oratoire. II se re- 
gardait comme un missionnaire de raison et de v6rit^; 
il croyait que ces paroles pompeuses, ces generalites 
un peu vagues qui passaient sous la censure de la Sor^ 
bonne, et dont elle rayait quelques hardiesses, ^taient 
decisives pour le bonheur, pour Taffranchissement de 
Tespece humaine. 

in. 15 
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£t puis, dans cette vie oiseuse et tranquille du xvnt 
sitele, au milieu de cet engouement Iitt6raire si flatteur 
pour les ^crivains, parmi ees apotheoses de la mode 
qu'obtenait la philosophie, son Ame r^vait des perse- 
cutions et s'aguerrissait oontre des tyrannies imagi- 
naires. 

Thomas, noas dit Harmontel, 6tait, par complexion et par 
principes, un stoYcien k la vertu duquel il n'auraii fallu que de 
grandes ^preuves. II aurait 6t6, je le crois, un Rutilius dans 
rexil,{un Thras^as ou un Soranus sous Tib^re, mieux qu^un 
S^n^ae sous N^ron, un Maro-Aur61e sur le trdne/ 

Mais le xviiP si^cle, malgr6 la forme arbitraire du 
pouvoir, n'offrait rien pour exiercer, pour animer cf^tte 
6nergie du martyre philosophique. Thomas fut long- 
temps le secretaire et Tami de M. de Praslin, qui ^tait 
ministre; ensuite il fut accueilli, honor^ dans la 
maison de H. Necker, qui ^tait ministre. Quoique la- 
borieux et souvent solitaire, il vivait dans cette haute 
soci^t^ dont les opinions et les goftts ^taient en con- 
tradiction avec les pr^jug^s qu'elle gardait encore dans 
ce monde briilant, qui redoutait la philosophic et 
flattait les philosopbes. 

Ainsldonc, sa vie s'^coula sans ^preuves, sans com- 
bats, sans auGun incident qui fit ^ater cette puis- 
sance d'indignation qu'il avait, dit-on, au fond de 
r&me. 

Les occasions lui manqu^rent pour ^tre Eloquent au 
sirieux. Nous ne voulons pas parler ici, eomme Mai^ 
montel, de ces grandes 6preuves que la tyrannie an- 
tique r^servait au courage. On ne peut esp^rer oes 
choses-l& dans nos temps modemes. Mais si Thomas 
fOt n^ dans un pays libre comme TAngleterre; si 
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parmi les agitations r^guliferes d'une liberty forte ce- 
pendant, il ej!lt eu quelque grand combat k soutenir 
contre un parti, contre un pouvoif, je crois qu'alors 
son Eloquence ei^t M plus vraie et de meilleur goftt, 
en devenant ^nergiqiie k propos. Mais cette v^h^mence 
qui se perd dans le vide et s'adresse k des tyrannies 
qui ont deux mille ans de date, cette association de 
colore avec Helvidius et Thras^as ne peut inspirer des 
paroles vives et naturelles. 

C'est seulement Fart des rh^teurs ; c'est ainsi que 
ThSmiste, Libanius, Dion Chrysostome , dans des 
temps de domination absolue, temp^r^e par Tamour 
des lettce&, ou quelquefois par la philosophic du prince, 
rappelaient po^tiquemeni les anciennes vertus des r^ 
publiqu6s,et^talaieiitsanspiril de grands sentiments 
dans de longues harangues, qui se terminaient par 
r^loge pompeux du maftre. 

Cependant, Messieurs, aprfes ces reflexions qui ne 
sont pas des critiques personnelles (car elles portent 
moinspeut-6tre sur FScrivain que sur T^poque), ilfaut 
rendre justice aux rares qualitSs de F^me et de Fesprit 
de Thomas. II avait dans le cceur Famour de la gloire, 
de la vertu et de la science ; 11 ^tait z^l^ pour le pro- 
gchs de Fhumanite ; il y croyait avec ardeur, sentiiueot 
qui nous paraft manquer A la philosophie des derniers 
si^cles de Fempire. Lorsque les eloges de Thomas reo- 
trent dans la critique litt^raire, dans Fhistoire de Fas- 
prit humain, son 61oquence s*anime.* II suffit de rap- 
peler son pan^gyrique de Descartes. II r&gne dans 
quelques parties de cet ouvragc, malgre les malicieuses 
flatteries de Yoltaire, une pompe un peu declamatoire 
qui ne vaut pas le portrait 6nergique ct simple que 
Ton vous a trac^ de Descartes dans cette chaire,ou |e 
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parle. Mais on y trouve aussi, je crois, une elevation 
de sentiment, un enthousiasme qui pent parler k 
r&me, k travers Tappareil soientifique. 

On pent citer comme belles les pages oh Thomas^ / 
apr^s avoir enumere les premiferes d6couvertes de 
Descartes, qu'il grandit un peu par le faste de ses pa- 
roles (car Descartes n'a pas tout k fait recr66 Tenten- 
dement humain ; c'est trop), oil Forateur, dis-je, s'a- 
nime k Tidee des progr^s infinis de la science, k Fid^e 
de ce mouvement commun du genre humain, et 6crit 
ces paroles : 

Au si^cle de Descartes, 11 n*6tait pas temps d^expliquer le 
systtoe du monde ; ce temps n'est. pas venu pour nous. Peut- 
6tre Fesprit humain n'est-il qu'i son enfance. Gombien de 
si^cles faudra-t-il encore pour que cette grande entreprise 
Vienna k sa maturity? Combien de fois faudra-t-il que les co- 
m^tes les plus 6loign6es serapprochent de nous, et descendent 
danslapartie inf^rieure deleurs orbites? Gombien faudra-t-il 
d6couvrir dans le monde plan^taire, ou de satellites nouveaux, 
ou de nouveaux ph^nom^nes des satellites d^j^ connus? Gom- 
bien de mouvements irr^guliers assigner k leurs v^ritables 
causes? etc. 

Et peut-Stre apr^s ces collections immenses de faits, fruits 
de deux ou trois cents si^cles, combien de bouleversemenls et 
de revolutions ou physiques ou morales, sur le globe, suspen- 
dront encore pendant des milliers d'ann6es les progrSs de 
Fesprit humain dans cette etude de la nature! Heureux si, 
apri&s ces longues interruptions, le genre humain renoue le fil 
de ses connaissances au point ok il avait et6 rompu ! G^est alors 
peutr^tre qu'il sera permis k Fhomme de penser k faire un 
systSme du monde, et que ce qui a ete commence dans FEgypte 
et dans llnde, poursuivi dans la Grece, repris et d^veloppd 
dans FItalie, en France, en AUemagne, et en Angle terre, s'a- 
chevera peut-etre ou dans les pays int6rieurs de FAfrique, ou 
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dans quelque endroit sauyage de TAm^rique septentrionale ou 
des lerres australes ; tandis que notre Europe savante ne sera 
plus qu'une solitude barbare, ou sera peulr^tre engloutie sous 
les flots de la M^diterran^e. Alors on se souviendra de Des- 
cartes; et son nom sera prononcS peut-6tre dans les lieux ot 
aucun son ne s*est fait entendre depuis la naissance du monde. 

Me suis-je tromp6, Messieurs? ce morceau magnifi* 
que par les termes n'excite aucune impression sur 
vous. Voire froideur est un jugement. L'epreuve d'un 
vaste auditoire me r6vMe le cdte faible de cette Elo- 
quence fastueuse, mais inactive, Eloquence de combi* 
naison et de cabinet, qui n*est pas faite pour Emouvoir 
les hommes assembles. 

Du reste, nous Favons dit, cet Eloge de Descartes 
Etait un ouvrage de critique, une dissertation philoso- 
phique et littEraire : c'est par Ik que j'explique la su- 
pErioritE de ce discours; il appartenait k un genre 
vrai, bien que g^tE par FexagEration du langage. 

Je n'en parle, du reste, ici. Messieurs, que par Epi-> 
sode : j'ai voulu marquer le rapport du talent de Tho- 
mas avec ces sophistes, avec cette littErature artificielle 
dont il s'est fait Tingenieux historien, FElEgant tradue- 
teur, dans son Essai sur les £loges. C'est ce dernier 
ouvrage qui nous importe pour y chercher quels pro- 
grfes faisait la critique par les longues etudes de Tho- 
mas sur un grand nombre de monuments de la litt6- 
rature grecque et latine. Je devrais indiquer avec quel 
art Fhabile Ecrivain rattache Fhistoire des moeurs k celle 
des lettres, et souvent, k Foccasion d'un panEgyrique 
assez mediocre, introduit dans ses analyses de curieux 
rapprochements historiques, des vues interessantes 
sur la civilisation et les arts. Mais, avant tout, il est 
ane omission singuli^re qui me frappe dans cet ou- 
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vrage, d*aillears, si rempli de fails e,l de recbercbes r 

c'esl I'oubli de ce qu'il y a peuMtre eu de plus 

caract^ristique et de plus vrai dans la litt^rature dii 

panegyrique, Le savant critique remonte aux premiers 

temps et aux premiers 61oges, aux hymnes pour les 

dieux; il ne fait grftce d'aucun panegyrique, en prose, 

en vers, d^clam^ ou cbant^, cbez les peuples civilises 

ou barbares; il parcourt la Gr^ce Ubre, la Gr^ce son- 

mise aux Romains, maistoujours savaitte et plus ado* 

latrice que jamais ; Rome libre si peu de temps, dhs 

qu'elle fut lettr^e, et Rome assenrie sous les empe*- 

reurs ; mais il nomme a peine et il oo^blie d'analyser 

les panegyriques de Tfiglise cbretienne, If^tail^^ pas 

1^, Messieurs, cependant, que Ton pou^ait esp^rer 

roriginalit^ et la vie, comme je Tai dit dams la demiere 

stonce? Qa'k la mort d'un empereur, une c^noonie 

se c^l^bre, qu'un sophiste gree ou remain, un Liba- 

nius, un Themiste, ou quelquefots le successeur de 

Tempereur, prenne la parole et fasse un dtscours, ou 

bien encore que Tempereur soit c^l^br^ de son vivanfc, 

et en personnel, malgre quelques traits d'^loquence, 

je m'ennuie de oette litt^rature qui semble un ciir^mo^ 

nial. Mais ^ cdt^ de cette society ofPicieUe et pompeuse, 

il y avait une soci^t6 secrete etpassionn^e. Si quelque 

cbose pouvait me faire retrouver Teloquence qui avait 

anim^ les beaux jours de la Gr^ce, si quelque cbose 

pouvait me rendre la place publique d'Ath^nes, sous 

une autre forme, c'^tait une catacombe, une ^glise 

cbr^tienne. Lk aussi, en effet, c'^taient des hommes- 

libres et entbousiastes qui ceMbraient le grand exern^ 

pie que leur avait laiss^ Tun d'eux en mourant pour la 

cause commune. Quel int^r^t puis-je iprouver, lors* 

quevous me faites lire les compliments que Libanius 
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adressait h, Fempereur Valens, et plus tard k IVrope* 
reur Th6odose, ou k tel autre empereur? Dans une 
6poque m6me plus heureuse pour les lettres, quel vif 
^tonnement puis-je 6prouver k Tanalyse des longues 
louanges que le consul Pline adresse en face k Tempe- 
reur Trajan? Mais que sur les pas de ces orateurs 
obscurs et v^h^ments suscit^s par le christianisme, vous 
me fassiez descendre dans une reunion de persecutes; 
si 1^, Tun d'eux se l^ve, prend la parole, commence 
par une pri&re, et ^asuite, en termes ^nergiques et 
ftuniliers, avec renthousiasme et le pressentiment du 
martyre (il s'agit du martyre tel que r6prouva Tfiglise 
naissante), d^crit les douleurs et la Constance de celui 
que pleure la socidtd chr^tienne, ne sentez-vous pas 
quelle vie puissante uiimait de semblables panS- 
gyriques, qui pouvaient 6tre interrompus tout k coup 
par les satellites des empereurs et par un renouvelle- 
Blent de persecution ? II y a, par exemple, dans les 
ouvrages de saint Cyprien, un dcrit intitule : In laudes 
martyrum ; ce n'est pas reioquence correcte et pure de 
la Grfece; c'est une eloquence qui se rapproche davan- 
tage de renergie vehemente de quelques orateurs da 
xvp si6cle. L^ point d*eIoges pompeux, point de phrct* 
ses eiegamment polies; Torateur vous dit : 

Lorsque les bourreaux dechiraient ces vicUmes de noire foi, 
jal compris par les paroles des spectateurs qu'il y avail, k 
leursyeux, je ne sais quoi de grand k ne pas dire dompl6 par la 
douleur. On disail k Fenlour : Celui-cia des enfanls; il a une 
femme dans sa maison, el ni la lendresse ni la pili6 pour ces 
gages ch6ris ne Tonl dislrail du supplice ; il faul connailre celle 
religion el en p6n6lrer la verlu. Ce n*esl pas une confession 
faile k la leg^re que celle pourlaquelle unhomme peul mourir. 
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Ces simples paroles, que je traduis mal et de mi* 
moire, ont une force naive d'iloquence que vous ne 
irouverez pas dans tous les panigyriques de Tempire. 

Je suis doncif&chi, pour Tart et pour la v^riti, que 
Thomas ait nigligi ces sources fecondesde pathitique 
et de grandeur morale : jHnsisterai quelque peu sur le 
caract&re et les occasions de cette Eloquence. Dans 
r^tat du monde d^alors, sous la domination des Cisars 
et des pritoriens, tandis que d'un c6t6 itaient la force 
matirielle et les prijugis sanguinaires de ridol&trie, 
de Tautre les vertus et la foi des chritiens, la mort 
m^me naturelle de tout chritien zeli itait une perte 
patriotique pour la sociite nouvelle ; tout le monde se 
riunissait dans Tiglise ; 1^ un frfere diplorait la perte 
de son frfere, un fils celle de son p&re ; rien n'itait ap- 
pr6t6 dans cette Eloquence; ce n'itait point un horn- 
mage dicerni seulement k la puissance; ce n'etait pas 
le culte exclusif de la grandeur; il n'y avait pas ces 
vaines formalitis qui remplissent tous les panigyri- 
ques paiens de cette ipoque ; on n'entendait pas les 
mots de vir perfectissimtis, vir clarissimus, rien des 
formalitis de la courtisanerie de Byzance; c*itait, au 
contraire, quelque chose de libre, de fier dans lliumi- 
liti mime. Apris Constantin, ce caractire d'igaliti 
ivangilique se conserve encore. Repr6sentez-vous 
Grigoire de Nazianze, orateur grec, dans sa petite ville 
de Nazianze, dont tout le peuple est chritien comme 
lui ; il a perdu son frire Cisarius, qui avait vicu long- 
temps k la cour des empereurs, qui avait eti midecin 
du palais de Julien. Julien, et cette anecdote appartient 
k Fhistoire, malgri son ardeur de prosilytisme psuen, 
a menagi Cesarius par estime pour ses rares talents^ 
par attrait pour son Eloquence; il a voulu seulement 
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le vaincre par les seductions du pouvoir et de Tami- 
ti6 : le Chretien fut inflexible, s*exila, erra longtemps 
dans la Thrace. Ces aventures de la vie chr^tienne et 
ces ipreuves sont centres vivement, avec enthou- 
siasme; tout cela £tait interrompu sans doute par les 
acclamations de la soci^t^ chritienne qui 6tait \k pr6- 
sente, et qui triomphe dans les 61oges donnas k Tun de 
ses fr^res : n*est-ce pas 1^ Filoquence populaire dans 
toute sa v^riti? Une autre fois, Gr^goire de Nazianze 
pronon^ait T^loge funfebre de son pfere, qui avait et6 
6v4que de Nazianze ; il est interrompu par la presence 
de saint Basile, son ami, et alors le plus grand homme 
de r£glise d*Orient, Basile , cet orateur chr6tien , si 
savant dans les lettres et . la philosophie profane, et 
longtemps 61eve dans Athfenes oil il avait excit6 Fad- 
miration et la jalousie mSme de Julien. 

Gr^goire de Nazianze se d^toume un moment du 
triste et solennel office qu'il rend k son pfere, et s'a- 
dressant, au milieu de la soci6ti chr^tienne, k Tami 
qui vient le visiter dans sa douleur : 

Homme de Dieu, lui dit-il, d'ou viens-tu? Que veux-tu? 
Quel bien nous apporte ta presence? Yiens-tu pour chercher le 
pasteur, ou pour examiner le troupeau ? Si tu viens pour nous, 
h^las ! tu nous trouvcs k peine vivants et d6jk frapp^s de morl 
dans la plus ch^re partie de nous-mdmes. 

Ces expressions si simples et si vives, cette confusion 
de la famille et de r£glise, ces sentiments de la nature 
radios k rSmotion du prdtre, selon le g^nie des pre- 
miers temps, r^pandent sur ces discours un inter^t 
m^lancolique, une tristesse religieuse pleine de cliarme 
et d'originalite. 

Le dirai-je m6me? lorscue ce n'est olus la vie priv6e 

16. 
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du christianisme, si Ton peut parler ainsi, quioeoupe 
Ics orateurs, lorsqu'ils rentrent sous la ioi pompeuse 
de r^tiquette de Romeou de Byzance,Ieurculte, dans 
sa puret6 et sa vivacity primitive, leur laisse quelque 
chose de tier et de libre. Un 61oge fun^bre de Thtodose, 
prononci par saint Ambroise, par ce saint Ambroise qui 
avait pftprimand^ la cniauti de Th6odose, ne ressenar 
blera pas aux fastueux 61oges que les rhdteurs paiens 
prodiguaient ^lam^moiredi^ ee prince dontleurflaUe- 
rie fait un dieu, tout chr^tien qu'il 6tait. Ces id^eadela 
brifevet^ de la vie et de rimmortali te de Ttoie, ce m&pris 
des grandeurs^ ce compte k readre devant Dieu , ces 
choses, qui sont des lieux cofiftaoiuns dans les bouches 
vulgaires, et des v>£rit4s sublimes dans celle de Bossuet, 
animent toutes les oraisons fun&bres des Pferes de 
r£glise. Uorateur n'est pas un sophiste qui loue, mais 
un intercesseur puissant, quelquefois m^me un juge. 

De plus, on voit poindre, dfes le in* sifecle, cette do- 
mination thiocratique qui a si longtemps pes6 sur le 
monde au moyen ^ge, et embarrasse la civilisation des 
temps modernes; mais alors elle luttait contre une 
force plus rude et moins 6clair6e; alors elle etait un 
secours donn6, au nom de la religion, a la liberty hu- 
maine vaincue et chass6e de toutes parts. Un vif inte- 
rs t, une sorte de sympathie involontaire s'attache k 
ces resistances religieuses, k cette autorite morale que 
I'orateur chritien porte avec lui, alors m6me qtfil 
vient c^l^brer, sur un tombeau,Ia puissanee terrcstve, 
quMl humilie au nom du ciel. 

A ces grands spectacles du christianisme naissant, a 
cette Eloquence active, qu*il ressuscitait et qu'il appe- 
lail k toutes les affaires de la vie, en m^me temps 
qu'il lui faisait exprimer des id^es nouvdles et mv8t(^ 
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rieuses, on ne pourrait opposer les harangues des so- 
phisles grecs ou romains; et cependant ce sont ces 
monuments d'une froide Eloquence qui ont presque 
seals occup6 raltention, rinl6r6t de Thomas. 

En ce sens, on peiit dire que son travail est bien 

sup6rieur k son sujet. II faut excepter, pour le fonds des 

choses, quelques belles digressions, oh reviennent les 

noms et les ouvrages de plusieurs grands 6crivains de 

I'antiquit^, Platon,X6nophon,Tacite. Lk, sujet et forme 

sont excellents : Je voudrais donner quelque exemple 

de ce genre de beaut^s ; je voudrais faire ressortir Ic 

talent de Tauteur. Ce talent ne sera jamais simple; 

jamais on ne pourra dire de Thomas ce que Pascal 

aimait tant k dire : « Vous Ates tout 6tonn6s, tout ra- 

vis, quand vous trouvez le style naturel. Vous vous 

attendiez k un auteur, et vous rencontrez un homme. » 

Non, Thomas est toujours un auteur; c'est un auteur 

savant, ing^nieux, 61egant; mais c'estun auteur. Eh 

bien, je crois qu'il se fait, qu'il se fera chaque jour un 

progr^s dans le goftt public, et que ce progrfes nous 

61oigne de ce qui tient trop au metier d'autetir. Des 

choses qui, k une ^poque trop exclusivement litt^raire, 

k une ^poque de bel esprit et de nullit6 politique, au- 

raient plu singuli^remeut, nous parattraient aujour- 

dTiui froides, vides, pompeuses. L'antiquit*, toujours 

th6Atrale dans Thomas, serait aujourd'hui concue d'une 

manifere plus simple et plus vive tout k la fois. Cette 

pompe, qu'on a reproch^e k quelques tragedies fran- 

caises, choque surtout quand on la trouve plaeSe 

dans de simples ouvrages de philosophic et d'analyse; 

quand on vo'.t que T^crivain, sans aucune Amotion 

dramatique, s'est, de gaite de coeur, en quelque sorte 

guinde, pour paraitre grand et sublime. 
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Mais enfia, mo direz-vous, quel in6rite trouvez- 
vous dans cet ouvrage? Pourquoi nous en parlez-vous 
lougtemps si? lors m^me que vous pr^tendez le louer, 
vous retombez dans une critique inyolontaire, et par 
cela m^me plus rigoureuse? Je louerai, Messieurs, une 
grande ^rudition,dont Fobjet n*est pas assez variS, un 
talent d'icrire noble et ferme, une dignity, une cha- 
leur de sentiment k laquelle manque seulement la 
r^alit^ d'une application utile et immediate. 

Thomas, tourment^ du besoin de Finspiration, et ne 
la trouvant pas dans les 6v^nements et les moeurs de 
sou si&cle, la demandait k Fhistoire, la cherchait dans 
les livres. Ainsi, il composait avec effort des pages 
d*nn tour 6Iev^, dans lesquelles on desire un peu de 
cette chaleur qui fait vivre m^me les incorrections et 
les fautes. On m'a reproch6 d'avoir parl6 de Mirabeau, 
et d^avoir fait en cela preuve de mauvais esprit et de 
mauvais gotii. Oh ! combien Mirabeau, avec ce quil a 
d'inculte, de bizarre, est un orateur plus vrai, plus ex- 
pressif que le studieux, Fel6gant, le pompeux Thomas! 

Quelquefois cependant, nous Favons dit, lorsqu'il 
se borne k la critique, et qu'il ^l^ve la critique par 
le sentiment moral, F^loquence se retrouve sous sa 
nlume. Cest presque toujours cette Eloquence secon- 
daire, n^e k Foccasion d'une autre Eloquence; mais 
quelquefois les expressions en sont neuves et le mou- 
vement pittoresque. 

Plutarque, biographe et peintre des grands hommes, 
est admirablenient dessinS par Thomas. Je rappellerai 
ce morce^u, quoique trop connu; et je le cite en ex* 
piation de mes censures : 

£voque devant moi les grands hommes; je veux les voir et 
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eonyerser avec em, disait un jeune prince plein d'imagination 
et d'enthousiasme k une pythonisse c616bre qui passait dans 
rOrient pour ^voquer les morts. Un sage qui n'^tait pas loin 
de la, et qui passait sa Tie dans la retraile, s'approcha et lui 
dit : a Je vais ex^cuter ce que tu demandes : tiens, prends ce 
livre, etc , etc. » 

Honiiis quelques expressions un pen abstraites et 
techniques, dans la suite de ce morceau, le langage 
en est Hevi et le sentiment vrai. 

Thomas, sans 6tre jamais familier, sans descendre 
k ces traits de moeurs qui peignent un caract^re ou 
une ^poque, n'a pas moins bien retract la vie et Fin- 
fluence des sophistes grecs dans les derniers temps 
de Tempire. Ce tableau, dont la malignity contempo- 
raine voudra peut-dtre faire une application, est plein 
d'^l^gance et de finesse. 

Les orateurs grecs, qu'on nomme sophbtes, jouaieni alorv 
nn grand r61e, etc., etc. 

Cette description ^l^gante vous touche peu. Cest 
que vous avez le sentiment d'une vie beaucoup plus 
vraie, et par consequent d'une Eloquence plus si- 
rieuse. Vous voulez bien venir icouter quelqu*un qui 
vous parle avec moins de facility qu*un sophiste grec, 
et qui n'a pas non plus un intir^t actif k dSfendre, 
une passion sirieuse k faire pr^valoir. Toutefois il 
vous entretient d*un objel d'itude; peut-^tre ne le 
consid^re-t-il pas sous un point de vue assez intires- 
sant, assez ^lev^. Mais*enfin Fenseignement est ici lo 
but de la parole. L'histoire de la langue et des lettres, 
les accidents varies du goftt, la diversity des ^poques, 
le g^nie des ^crivains, leur biographic dans ses rap- 
ports avec lear talent, leur influence sur les opinions 
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et les moeurs, voil^, sans doute, autaat de stijets d*utt 
int^r^t secondaire, mais veritable, qui ne sont pas 
emprunt^s k des passions fugitives et fausse^, qui 
n'ont pas besoin d'etre exager^s par la parole. C'est en 
ce sens que nos 6coles, tant calomni^es aujourd'huij 
n'ont pas de ressemblance avec la brillante et vainer 
sopbistique dfts anciens rhiteurs. j 

En Gr^ce et k Rome, du temps de leur dfeadence^' 
que faisait-on dans les ecoles des sophistes? On y par-* 
hit potir bien parler; on improvisait sous un person- 
nage fictif, dans une situation imaginaire; on jouait 
soi-^m^me un r61e. Ici, il n'y a que la litt&rature sous 
la forme bistorique; c'est un livre ni^glig^, ineomplet, 
ineorrect, que vous icoutez ; mais c'est un livre sur 
Fobjet dc vos Etudes. Rien de factice ou de tbefttral 
ne se m61e k ce qui vous occupe : Texamen des lettres 
et du go&t. 

Vous me reprocberez peut-^tre, Messieurs, d'avoir 
consacr6 une beure k Tanalyse de celte ancienne so- 
phistique grecque et latine, k laquelle Tbomas, avec 
son talent et son Erudition, a consacr6 un gros vo- 
lume ; mais il faut la connattre un peu, ne fut^e que 
pour ne pas Tiraiter. 

Thomas, qui a fart un excellent ouvrage de critique 
sur un sujet sterile, et a 6tadi6 de Tantiquit^ la partie 
la moins instructive, cet ecrivain dont la post6rit6 con- 
nattra peu de pages, ftait cependant un bomme rare, et 
eAt mirite, par ses vertus, d'^trqun bomme de g^nie. 

Rien n'^gala la puretS, la simplicity de sa vie. II 
^.tftit n6 pauvre. D^voui longtemps k des devoirs aus- 
tferes, k une vie' simple, jamais il ne sacrifla k aucun 
intSr^t : cet b^folsme de d^licatesse ne pouvait, dans 
la tranquillity do la vie du xvin* si^cl'e, s'exercer que 
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sur de petites choses. C^tait une place k FAcademie k 
prendre, ou k ne pas prendre ; c'^tait une place de se- 
cretaire du due de Praslin k quitter, ou k ne pas quit- 
ter ; mais Thomas, dans ces petites dpreuves, fit tout 
ce qui ^tait noble ; il le fit bien, il le fit k propos. 
Jeune, il avait 6t6 pr6occup6 de sentiments trfes-reli- 
gieux; il avait 6crit contre Voltaire avec une foi sin- 
cere. Plus tard, ses opinions changferent; il devint un 
philosophe, comme on Fetait alors. Je ne sais s*il ^tait 
sceptique , mais il fut* toujours grave, pur, irr^pro- 
chable dans sa vie. Jamais dans ses ouvrages, qui le 
firent accuser d*impi6te, de sedition, vous ne trou* 
verez une phrase qu'une conscience s^vfere et juste 
puisse bl&mer ; le goflt y bl&mera beaucoup de cboses^ 
jamais la conscience. Enfin, quand il sortait de cette 
pompe oratoire dont il ^tait entour^, quand c'itait son 
kme qui parlait, non-seulement il dtait Eloquent, mais 
il etait poete. Certainement eette ode au Temps, qui 
fut couronn^e k TAcadimie, r^nit, dans les piemitees 
strophes, tout ce que la pompe, le galxmatiasv le faux 
gotit, peuvent entasser ; mais lorsque le poete revient 
sur lui-m6me, par un retour naturel et attendrissant, 
les expressions sent simples et pures : 

Si je devais un jour, pour de viles richesses, 
Yendre ma libert6, deseendre k des bassesses; 
Si mon coeur par mas sens devait dtre amolli, 
Temps! je ledirais : H&te mademi^re heure; 
H^te-toi, que je meure ; 
, J'aime mieux n'toe plus*que de vivre avili. 

Mais si de la vertu les g6n6reiises flammes 
Peuvent de mes Merits passer dans quelques ftmes, 
Si je puis d*un ami soulager les douleurs; 
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S*il est des malheureux dont Tobscure innocence 

Languisse sans defense, 
Et dont ma faible main pnisse essuyer les pleurs : 

Temps ! suspends ton vol, respecte ma jeunesse ; 
Que ma m^re, longtemps t6moin de ma tendresse, 
RcQoive mes tributs de respect et d*amotir ; 
Et vous, Gloire, Vertu, dresses immortelles. 

Que vos brillantes ailes 
Sur mes cheveux blanchis se reposent un jour. 

/Enfin, lorsque Thomas ^tait loin de rAcadimie, 
loin des soci^t^s brillantes et fastueuses du xviii<* sifecle, 
lorsqu'il ^tait triste, malade, r^fugi^ sous le climat de 
Provence, oil il cherchait k ranimer un peu sa vie d^- 
faillante, il ^crivait des lettres qu*on ne pent lire sans 
la plus vive Amotion. II n'est plus rhdteur, il n*est plus 
bel ^crivain, mais il est plein d'61oquence. II ^crivait 
k un homme c^lfebre du xviiP si^cle, k Ducis, esprit si 
original et si naturel, bien plus original dans sa per- 
sonne que dans ses tragedies ; car ses tragedies ^taient 
k moiti6 fausses, par bien des causes ; mais sa per- 
sonne, rien ne Favait jamais touch^e ni alt^r^e. De 
nos jours, il passa devant Bonaparte, sans 6tre efileur^ 
par lui, sans baisser la t^te. Thomas Faimait. C^taient 
deux hommes excellents, faits Fun pour Fautre. II lui 
^criv^it cette lettre, qui sera ma demifere citation et 
mon plus grand iloge de Fauteur : 

Je voudrais pouvoir vous accompagner dans votre voyage k 
la Grande-Chartreuse. Ge lieu est fait pour vous. Gombien il 
r^veillera, dans votre imagination, d*id6es m^lancoliques et 
tendres! Je vous connais, vous serez plus d*une fois tent6 d*y 
rester; vous n'en partirez, du moins, qu'avec les regrets les 
plus toucbants. Ges pieux solitaires ont abr6g6 et simplifi6 le 
drame de la vie, ils ne s'occupent que du d^notlment, et s^ 
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pr^cipitent sans cesse. C*est bien lit que la vie n'est qa3 Tap- 
prentissage de la mort; mais la mort y touch e aax cieux : c'est 
une porte qui s'ouvre sur r6ternit6. LTiorreur in6me du desert 
qu'ils habitent ressemble k un tombeau. II semble qued^jkils 
se sont retires de la vie le plus loin qu'ils ont pu. Ah ! que la 
vue de Ferney sera diff^rente k vos yeux! quel conlraste! Li, 
tout tendait k la gloire, k Fagitation, au mouvement. G'6tait 
pourtant aussi une retraite, mais celle d'un homme qui, de li, 
"voulait remuer le monde et se mdlait k tous les 6v6nements, 
dont le bruit mdme le plus 61oign6 ne parvient pas jusqu*aux 
autres. On a de la peine ks'imaginer encore aujourdliui que sa 
eendre soit tranquiile, etc. 

J'ai appris avec douleui la mort de ce pauvre abb^ Millot. 
Mon cher ami, le canon perce nos lignes, et les rangs se ser- 
rent de moment en momert; cela est effrayant. Aimons-nous 
jusqi^'au dernier jour; et quecelui qui survivera iFautreaime 
encore et cb6risse sa m^moire. Quel asile plus respectable et 
plus douxpeut-elle avoir que le coeurd'un aw i ? C'est ikqu'elle 
repose, au lieu que dans Topinion et dans la gloire, elle est 
errante et agit^e. 
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II avait fait de plus toutes les Etudes savantes du 
temps : rien ne lui manquait; il avait d'abord 6tudi6 
chez les oratoriens, et ensuite chez les j^suites. Main- 
tenant, ces etudes avaient-elles compl^tement d^ve- 
lopp6 son esprit? lui offraient-elles tons les points de 
vue seientifiques et litt^raires que Ton doit ouvrir k la 
jeunesse ? Voyons comme lui-m^me en a jug^. On n'ao 
cusera pas dans sa bouche la frivolity d^daigneuse et 
profane d'un professeur de notre ^poque ; et, comme 
souvent, Messieurs, on vous reproche les lemons que 
vous 6coutez, il faut que je vous dise ce que Fabbi 
Barth^lemy pensait lui-m6me de celles qu'il avait en- 
tendues,^ votre ftge : 

J'avais fait mes coursde philosophieetde th^ologie chez les 
jisuites. Dans le premier de ces cours, le professeur, voulant 
nous donner una id6e du cube, aprSs s'dtre bien tourment^ 
sans r6ussir,prit son bonnet k trois comes, et nous dit : «c Voil^ 
un cube. » {Hire universel,) Dans le second, le professeur du 
matin, pendant trois ans entiers, et pendant deux heures tons 
les jours, ^cumait et gesticuiait comme un ^nergum^ne pour 
nous prouverqueles cinq propositions 6taientdans Jans^nius. 

Je m*^taisheureusement fait un plan d'^tude qui me rendait 
indifferent aux b^tises et aux fiireurs de mes nouveaux re- 
gents, etc. 

Je n'aurais pas dit cela de mon chef; je n'aurais pas 
ainsi traits une Education que Ton opposerait sans 
doute avec hauteur k F^ducation de nos jours ; mais 
enfin, comme c'est k la fois le plus grave et le plus doux 
des critiques du xviii* sifecle qui a porti ce jugement, 
je ne suis pas fftchi de le lire, sans y engager ma res- 
ponsabilit^. 

Au milieu de ces Etudes officielles, reguliferes chez 
les j^suites, corrig^es par eette meditation de la langue 
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arabe qui occupait les r^cr^.ations de Barth^lemy, son 
'Erudition s'accroissait prodigieusement. II y jx)ignait 
une singulifere modestie, une aimable naivete de ca- 
ract^re, qui n'etait cependant pas exempte de quelque 
malice, mais d'une malice qui avait son amenit6, sa 
iouceur piquante. 
Voici ce qu'il raconte lui-m6me de son Erudition : 

Mon maltre avait dress^, pour mon usage, quelques dialo- 
gues arabes, qui contenaient, par demandes et par r6ponses, 
des compliments, des questions et diff^rents sujets de conver- 
sation; par exemple : Bonjour, Monsieur; comment vous por- 
tez-vous? — Fort bien, ^ vous servir. — II y a longtemps que 
je ne vous ai vu. — J'ai 6t6 a la campagne, etc. 

Un jour on vint m'avertir qu'on me demandait k la porte du 
seminaire. Je descends, et me vois entour^ de dix b, douze 
principauxn^gociantsde Marseille. lis amenaient aveceuxune 
csp^ce de mendiant qui 6tait venu les trouver k la Lege {k la 
Bourse) : 11 leur avait raconte qu'il ^tait Juif de naissance, 
qu'on Tavait 61ev6 k la dignity de rabbin ; mais que, p^n^tr^ 
des v6rit6s de FEvangile, il s'6tait fait chr6tien; qu*il 6tait 
\ instruit des langues orientales, et que pour s'en convaincre, 

' on pouvait le mettre aux prises avec quelque savant. Ces 
messieurs ajout^rent, avec politesse, qu'ils n*avaientpash6sit6 
k me Tamener. Je fus tellement effray6 qu*il m'en prit la sueur 
froide. Je cherchais k leur prouver qu'on n'apprend pas ces 
langues pour les parler, lorsque cet bomme commenga toutr4- 
coup Fattaque avec une intrepidity qui me confonditd'abord. 
Je m'aperQus heureusement qu'il r^citait en h6breu le premier 
psaume de David, que je savais par coeur. Je lui laissai dire le 

. premier verset, et je ripostai par un de mes dialogues arabes. 
Nous continuAmes, lui, par le second verset du psaume, moi, 
par la suite du dialogue. La conversation devint plus anim6e ; 
nous parlions tons deux k la fois, et avec la m^me rapidity. Je 
Tattendais k la fin du dernier verset : il se tut en effet; mais 
pour m'assurer Fhonneur de la victoire, j'ajoutai encore une 
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ou deux pkrases, et je dis ft ces messicifrs que cet homme m^ 
ritait, par ses connaissanccs et par ses malheurs, d'int^resser 
leurcharit6. Pour lui, il leur dit, dans un mauvais baragouin, 
quHlavait voyag6 en Espagne, en Portugal, en Allemagne, en 
Italie, en Turquie,etquil n*avait jamais vuun si habile homme 
que ce j^une abb6. rayais alors Tingt et un ans (Hire g^niraL) 

Ces anaedotes ne sont pas indifC^rentes k la con- 
naissance du caractfere litt^raire de Barth^lemy. Yous 
voyez que r^rudition ne lui a pas inspire le charlata- 
aisme, aa moins pour ses lecteurs ; vous voyez qu'il 
est ingi&iiieux, agr^ableioent moqueur dans sa mani^re 
de canter. Lorsque &es Etudes se seront encore 
6tendues, lorsque tout ce^qu'cn pent savoir de litt^ 
rature classique aura pass^ par cet esprit facile et fin, 
Boiis chercherons quel ouvrage doit en sortir. 

Barth^lemy, aprte avoir ainsi longtemps 6tudi6 k 
Marseille, vint ft Paris, objet de toutes las jeunes am- 
bitions, carrifere ouverte ft tous les jeunes talents. II 
d^buta par Tintime confiance, par la docte familiarity 
de M. de Boze, homme alors trfes-considerable, ayant 
cette existence grave et paisiUe que donne un melange 
de credit et d^rudition. 

m. de Boze ^tait conservaleur du cabinet des m^- 
dailles. L4, Bartbdlemy ¥it, pour la premiere fois, les 
geois de lettres, oomme on disait alors. II les vit avec 
ce respect, cette oandeur qui lui 6tait naturelle et qu*il 
peitftftmerveille; permettez-moi encore cette citation : 

Ce&x ift que j'ai connu le eomte de Cayliu, M. Tabb^ Sallier, • 
les abb6s Gedoyn, de la fileOerie, du Resnel, etc... 4 

Tous hommes c615bres. Messieurs, que vous ne 
cohnaissez pas beaucoup aujourdliui. Mais poursui- 
vons. 
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Leurs paroks, leure gestes, rien ne in*6chapp&it; f^tais 
^tonn^ de comprendre ce qu'ils,disaient. Ce profond respect 
pour les gens de lettres, je le ressentais tellement dans ma 
jeunesse, que je retenais mdme les noms de ceux qui envoyaient 
des ^nigmes au Uercure. {On Hi.) 

Barth^lemy, <)aQseeUe sod^ti savante, sous oemat- 
tre bahile et s^v^re doDt il devint le eollaborateur, 
^tudia profond^ment raatiquite dans ses rapports 
avec la science des mMailles. Une mission de con- 
fiance le conduisit en Italic. Pourquoi faire? ce n*^tait 
pas pourrecueillir les impressions qnele spectacle de 
ces lieuxantiques et po6tiques pent donner k T^me du 
vayageur , ce n'^tait pas pour les considdrer en artiste ; 
mais pour acheter quelques mddailles, Cette science 
et c& devoir de sa place 6taient devenus pour lui une 
passion. Son voyage n'est done qu'une description, 
froide pour vous, des visites qu'il fait chez de cdl^bres 
antiquaires, des beaux et riches cabinets qu'il par- 
court, de la jalousie que lui iuspirent ces cabinets de 
savants italiens, qui font rougir la pauvretd du cabi- 
net du red ; enfin des efforts qu'ii fait pour acquerir 
une mddaille. II vous parle de tel fameux antiquaire 
de Florence ou de Padoue, qu'il a supplid longtemps 
de lui cider une mddaille double. « Je n'ai jamais pu, 
dit^il, fl&^hir ce tigre. » Toute fantaisie vive, toute 
6tude ardente et continue devient une passion ; et toute 
passion a soql intdrdt. Les mddailles, voil& quel dtalt 
rentboasiasme de Tabbi Barthdlemy k cette 6poque. 

Conduit k Rome, il ne faut pas oublier ce fait qui 
influa sur toute sa vie, il y connut Tun des plus spi- 
lituels seigneurs de la cour de Louis XV, M. de Stain- 
KiUfii, qui fut eil^bre plus iaid mus le nam du due de 
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Choiseul, ami des arts, protecteur des lettres, brillant 
de tout ce que la science du monde et le goftt peuvent 
donner de plus s^ducteur. L'abbi Barthilemy etait 
tout fait pour cette society; il y plut singuliferement; 
et comme il vivait au xviiP si^cle, sa faveur d'homme 
de bonne compagnie fit sa fortune de savant. 

Dans sa prosp^rit^, Barthilemy resta lliomme le 
plus doux, le plus bienveillant, le plus g^n^reux. 
Combl^ des faveurs de cour, il en refusait plus qu'il 
n'en acceptait. De retour k Paris, il s'etait plong^ de 
nouveau dans T^rudition. II nous dit quelque part : 
(( Toutmon regret, c'estden*avoir pas commence mon 
ouvrage dix ans plus tdt, et de n*avoir pas eu dix ans 
de plus pour Fachever. » Et cependant, ce livre, il y 
consacra trente ans. r 

La vue de Tltalie liy avait d*abord inspire le plan 
d'un autre ouvrage que celui qui a fait sa gloire. Paiv 
courant ces beaux lieux en antiquaire, il y avait par- ' 
tout trouv6 la trace de cette magnifique restauration 
des arts qui avait signal^ le xvi^ si^cle. En m^me temps, 
son goijlt vif pour Tirudition lui avait fait croire qu'un 
inter^t presque egal s^attachait aux productions graves 
et lourdes des savants de cette ^poque et aux enchan- 
tements des arts et du g^nie de Tantiquit^. Ainsi il 
voulait d*abord supposer un voyage en Italic au 
xvp sifecle, parcourir en imagination toutes ces villes si 
brillantes du luxe de Findustrie et du luxe des arts, 
communiquer avec ces professeurs c^lfebres, ces sa- 
vants de tout genre, qui exploitaient, d^terraient, ra- 
jeunissaient Tantiquite ; admirer ici Michel- Ange, 14 
Jerdme Cardan, ici Arioste, 14 le savant Alciat, Accurse, 
et une foule d'autres, dont les nomsnesont plus van tis 
que dans des commentaires qu'on ne lit pas. Heureu- 
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sementil abandonnacette idie. II craignait de n'avoir 
pas assez d*^tudes, dit-il lui-m6me; et il se reporta 
vers la litt^rature classique qui avait occupe toute son 
enfance, toute sa jeunesse, que son travail assidu sur 
les m^dailles remettait sans cesse devant ses yeux. 
• Le voil^ done dSvou6 k un grand , un immense 
travail. 

Ici, • Messieurs, j'apergois la difficult^ de la t&che 
que j'essaie en ce moment. Comment oser juger le 
travail d'un homme k la fois si savant et si modeste, 
d'un homme qui, poss^dant Tantiquit^ tout entifere, 
^tant, aux yeux de la critique habile de notre temps, 
un des ^rudits les plus profonds qui aient exists, a 
consaerS la plus belle partie de cette Erudition k un 
ouvrage dont nous ne ferions pas la moindre partie? 

Hais, Messieurs, une double question se pr^sente : 
la question du savoir et celle du goilt, du sentiment 
vrai dans les arts. Barth61emy, par ses etudes, ses re- 
cherches profondes et minutieuses, s'^tait donn6 tout 
ce que Terudition pent offrir au talent. Par le carac- 
t^re deT^poqueoii il a v6cu, par la maniere dont cette 
6poque a compris Tantiquite, par la disposition paisible 
de son esprit, Stranger k tons les inter^ts passionn^s 
de la vie, a-t-il aussi bien senti ce qui devait animer 
un pareil ouvrage ? Le plan m^me qu'il s'est propose 
est-il le mieux couqu, le plus naturel, le plus favo- 
rable tout ensemble k Teffet et k la simplicity ? Nous 
pouvons tons nous faire et la question et la r^ponse. 
Pour moi, je ne sais, mais il me semble que Fabb^ 
Barthelemy n'a pas exploit^ toute la belle et riche 
carrifere ou pouvait fouiller Terudition. 

Certes, si aprfes les oeuvres d'imagmation et de 

creation, il est un sujet vaste qui doive soutenir et 
III. 16 
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inspirer le talent, ce serait llitstoiFe critique du .%kam 
de la Grfece; mats cette faistoire simplement faite.Noia;? 
Savons tous quelle place les lettres occupent dans la 
vie d*un peuple civilis^ ; mais ce qui est vrai de iom 
les peuples Test cent fois plus de la Gr^oe. La Gr^ ! 
c*est la po^sie, cfest T^loquence, ce sont les lettres vi- 
vantes et personnifi^es. La Grfece, dans la vari^t^ Ab 
ses climats, dans la diversity de ses rSpubliques, dans 
cette diversite violente et continue d*une r^publique 
avec elle-m^me, par les agitations et les livalit^s dfi 
ses citoyens, les combats de la tribune et du thtS&tre, 
elleavait rassembl^ tous les accidents et tous les oon* 
trastes de Timagination humaine. La Grfeee, depuis 
FAttique jusqu*^ Tlonie, depuis Syracuse jusqu'k Sta- 
gire, elle avait, dans un itroit espaoe, tous les degrte 
et, pour ainsi dire, toutes les temperatures du g^nie ; 
il n^'^tait pas une de ces petites ties qui ne produistt 
quelque grand poete. Aussisa littirature n*eut pasde 
courtes existences comme les litt^tures modernes, 
des deux ou trois si^cles de gloire, comme la France, 
lltalie, TAngleterre ; cille a dur^ des milliersd'ann^. 
Quand a-t^Ue commence? £tailrce avec Homfere? 
man Hom^re n'^taitrce pas plusieurs poetes r^unia 
sous un seul nom ? Et plusieurs si^eies aprfes Hom^re, 
ne s*ei^ye^t-il pas des pontes qui ont Fair de poetes 
originaux ? E^ohyle est neuf, libre, inculte, comme le 
grand poete d'une litt^rature qui commence, et pouiv 
tant il y a quatre sidles derriire lui ; Sophoole est 
6galement neuf. Puis viennentd'autres grands pontes, 
dont rimagination est toute firatche. Cependant leur 
idiome n'a pas Fair d*^re sorti tout ricemment de la 
pensee humaine. Cest une langue qui rend toutes 
les emotions que la guerre , la politique , les pas- 
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sions et les arts peuvent faire passer dans Fhomme. 

Enfin cette litt^rattrre grecque, lors m6me qu'elle 
devient critique, qu'elle n'agit plus sur la vie humaine, 
qu'elle agit sur elle-mdme, elle est encore riche, ori- 
ginale, autant que la critique peut T^tre : elle a gardiS 
surtout ce privilege d'une langue admirable, sonple k 
tous les caprices, k toutes les finesses de la pens6e. Et 
puis, cette prodigieuse revoluton morale dont nous 
avons parle, cet 6v6nement le plus grand qui ait tra- 
verse le monde, ce renouvellement des cultes, par ou 
a-t-il pass6 d'abord? par la langue grecque. (Test par 
le christianisme et la langue grecque que le monde a 
^ii changi. Tous ces missionnarres qui allaient de la 
Judee jusqu'Jt Lyon, jusqu'k Rome, 6taient des Juifs 
bell^nistes ou des Hellenes juda'isants; toutes ces 
dcoles, qui florissaient dans Alexandrie, dans Antioche, 
dansHeryte, dansAscalon, dans Gaza, 6taientgrecques. 
Cette immensity, ce cosmopolitisme, pardonnez-moi ce 
mot barbare, qui sera le dernier ^tat de la litt^rature 
grecque, est le dernier caractdre de sa puissance. On a 
bien tort de croire qu'elle finit au rfegne d' Alexandre. 
Elle se.transforme, elle s'6tend au contraire. Aprfes 
avoir et6, jusqu'^ Alexandre, la premiere souveraine 
de rimagrnation et du go<!kt, elle est devenue, aprfes 
Alexandre, la pensee de I'univers. 

Je crois. Messieurs, qu'il fallait conserver ce beau 
sujet dans son immense unit6, dans sa grande et ffi- 
comde simplicite, qu'il fallait raconter ITiistoire de 
I'esprit grec. L'abb6 Barlh61emy a cboisi de preference 
un cadre imaginaire. II a cru trouver dans une fiction 
quelque chose de plus grand, de plus original que la 
verite. Nous ne pouvons nier que ce cadre ne soit 
adroitement dispose, qu'un art deiicat, industrieux, 
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n'ait pr^sid^ k Temploi de toutes ces richesses qtfavait 
amass^es une lente Erudition. Barthelemy lisant tous 
les auteurs grecs et latins par ordre, puis les commen- 
tateurs, recueillait sur des cartes les faits, les mots, les 
interpretations qui pouvaient, comme autant de par- 
celles, 6tre un jour employes dans le monument dont 
il avait fix^ la forme et F^tendue. 

Mais quoi de plus difficile que de faire une mosaique 
eioquente? Comment, apr^s avoir ainsi amassi en d^ 
tail une foule innombrsd)le de particularit^s, apr^s les 
avoir classics avec toute la perjfection de la mSthode, 
ou retenues avec la plus grande precision de mimoire, 
comment animer le tout d'un esprit de vie et d'unit^? 
Je ne sache qu'un homme de notre temps qui ait fait 
cela, surtout dans deux cents pages : c'est ce jeune 
homme dont je vous ai parl6 souvent, Thistorien de la 
Conquite de VAngleterre par les Normands. Une mul- 
titude de petits details, de phrases, de mots perdus^ 
diss^min^s dans les chroniques, formant toutes les 
nuances, toutes les variSt^s de la vie de cette ^poque, 
se sont habilement groupSs dans ses r^cits; mais il ne 
les a pas d^pos^s, pour ainsi dire, Tun aprfes Tautre sur 
le papier, sa pens^e les avait foftement saisis, son 
imagination s*en ^tait colorie; il a jet^ de verve tout 
ce qu'il avait appris, comme autant de choses qu'il 
aurait intimement senties. Mais, pour cela, il faut une 
merveilleuse et vive disposition, une mimoire pas- 
sionn^e. C'est un don bien rare ; et, en respectant les 
vastes etudes, le talent de BarthSlemy, je n'y tronve 
pas ce caract^re. Gependant ce caract^re etait essentiel 
an plan qu'il s'^tait propose ; car ce plan, ce n'est pas 
une analyse, ce n'est pas un r^cit, c*est Timitation de 
la vie, la traduction litt^rale, pittoresque, de tout ce 
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que le spectacle de la Grfece aurait donn6 d*£motions ef 
d'id^es k un contemporain. II s'^tait done impost, il 
s'itait command^ k lui-m^me cette vivacity de colons, 
ce nature! <lans les details, cette expression du mo- 
ment, dont je lui reproche d'avoir manqu^. Un autre 
plan, historique et plus simple, ne lui aurait pas de- 
mande autant et' aurait rendu davantage. 

Le d^faut du plan qu'il a pr^fi6r6, c'est aussi de ra- 
petisser, de diminuer la grandeur du sujet. Je croi3 
que, dans Taustirit^ du bon goAt qui caract^risait le 
xvii« sifecle, on n'eiit gu&re approuv^ Je cadre invent^ 
par Barth^lemy. J'imagine que Boileau lui aurait re- 
proche d'imiter les grands romans de madame Scu* 
d^ry; lui aurait dit qu'il ne fallait pas ainsi mdler le 
faux et le vrai, ni k cdt^ d'£paminondas, ou de tout 
autre grand homme bien r^el, bien vrai de la Gr^ce, 
mettre un personnage de fantaisie. Cependant, Mes- 
sieurs, un semblable artifice de composition fait, sous, 
quelque rapport, la gloire de notre ipoque. Les ou^ 
vrages tant admires d'un c^lfebre ^crivain de nos jours 
ne sont autre chose qu'un emploi, une exploitation de 
Fhistoire, k la faveur de la fiction, qu'une mani^re de 
faire ressortir les personnages r^els par les person- 
nages inventes. Marie Stuart a-t-elle jamais 6t& plus 
vivement peinte, plus na'ivement retrouv^e que dans 
un roman de Walter Scott? L'explication de cette dif- 
ficult6 et de ce contraste entre deux ^poques tient k 
la forme des ouvrages. Si vous concevez un plan oh 
des personnages inventus expriment tout ce quMl y a 
de priv^ dans la vie humaine, tandis que vos person- 
nages historiques sont Timage de la vie publique et 
priv^e tout ensemble, un veritable int^r^t pent s'atta- 

Cher k cette composition. Mai«, pour y r^ussir, il faut 

46. 
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k la Tivaeit^ deseouleucsjoindre la nouveaut^ desd6- 
couvertesi L'anfitfquit& nou& donne-t-elle assez pour 
cela? les details origueiaux sont-ils assez nombreux 
pour entretenir Filluslon du leeieur? Un cel^bre ro- 
mancier angiais a imagin^y dit-oa, de metire en romaii 
rhistoire de Mam Antoine et du triumvirat. Je suis en 
doute du sucofe&. Ma raisony c'est que le romancier 
moderne ne fera pas eb r^cit plus pittoresque et plus 
anim^ que Plutarque^ et qu'il n'a pas de m^moires 
secrets sur Marc Antoine. U est d'avance vaincu par 
lliistoire. Pour mat^aux^ il n'a que des statues tail- 
16es parle ci8ean:de& grands maitres; quand il les aura 
brojr^es, pCMsr les re&ire, il n'aura fait qu'un double 
emploi : k k bonne heure pour le moyen ^ge, ou les 
niaDiriaux bcals* abondent; mais 1^ oil il ne reste que 
les monuments de Fhistoire, on ne peut.faire passer le 
ronmn. Je le Grains done^ Tid^e du savant, de ring6- 
nieax Baarth61emy ii>'etait pas heureusement choisie. 
Sespersonnages fictifs ne sont ^pe les spectateurs con* 
venus des ^v^nemenls; kar prince n'ajoute pas un 
trait au tableau. Philotas^. Timag^e, Apollodore^ Ly- 
sia, p4iies figures que nousine.regardonspas: Pbilotas, 
jeerois^ est tu^ k la bataiUedjsCberon^e; Tauteur lui 
doone deti regrets que popfionHie ne partage. BarthS- 
lemy n'avait pas su Off6er une physionomie antique; 
il avmit attribui6 aeulement k Philotas quelques ma- 
nitees ftan^aises^ frivoUt^t vivafiit^, l^gibret^, amour- 
propre, des dManta- oa des qualitis qui courent le 
monde; mais il nWait pas £ait un personnage gree 
d^origine; Mdme didfaut deT^t6 dans tout Touvrage : 
lintroduotion. m6mees4 6orite par. le personnage ima- 
ginaire qui voyage im& la Grhce. G!est un Scythe ; 
eette supposition. ne peut.plair8<iue^i queljques traits 
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de la nature originale de ce personnage, de son cli- 
mat, de son pays, se I'etonTent dans ses r^cits. Mai- 
heureusement ce Scythe est encore un Fran^ais du 
xviir* sifecle ; voici comme il s'exprime • 

Les premiers habitants de la Gr6ce n'avaient pour demeures 
que des antres prdfonds, et n*en sorlaicnt que pour disputer 
aux animaux des aliments grossiers.et quelquefois nuisibles. 
R^unis dans la suite sous des chefs audacieux, ils augment^rent 
leurs lumi^res, leurs besoins et leurs maux. Le sentiment de 
leur faiblesse les avaitrendus malheureux ; ils le devinrentpar 
le sentiment de leurs forces. 

Que d'antith^es, que d'expressions abstraites pour 
un Scythe ! Plus loin je lis : 

LUercule qu*on adore est un fantdme de grandeur 61ev6 
entre le ciel et la terre, comme pour en combler Fintervalle. 

Un Gree ou un Scythe a-^tril jamais pari^ ainsi? Cette 
supposition d*un ouvrage 6crit dans rantiquiti 6tait 
bien peu faite pour le talent ing^iieux et toutmoderne 
de Barthilemy. 

Yoyons maintenant qaelles sent les belles parties de 
cet ouvrage , et quel en fut le succfes. La critique de- 
vra non pas se taire., mais s'humilier un peu k ce sou- 
venir. Lorsque le Voyage dujeune AtMcharsis parut, 
jamais les esprits n'avaient 6i& plus oceupes, en France, 
d*int6r^s s^rieux : c*6tait en 1788. La soei6t6 6tait 
toute palpitante de curiosity et de passion politique ; 
il s'agissait d*un renouvellement umversel. Le Voyage 
dujeune Anacharsis, vivement aceueilli , fut presque 
une distraction. 11 fut lu , vant^, admrnk. Sans doute 
tout ce qu'il y avait de respectable dans Tauteur, sa 
r^utation, sa vieillesse^ sa vie e&emple de tout re- 
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proche, un grand nombre d'amis, des protections £cla* 
tantes, rint^r^t m^me du livre, cette pr^tendue nou- 
TeautS de couleurs que le xtiii* sifecle prenait pour 
Fantiquit^ elle-m^me, \oi\k des causes de succ^s et de 
faveur publique. Mais de plus, il faut le dire, bien que 
riei n'^gale la circonspection de Fabbi Barth^lemy , 
bien que son esprit fftt tres-^loignS de Fenthousiasme 
de nouveautSs qui agitait alors les t^tes, bien que Fi- 
mitation r^elle de la liberty grecque fiit k mille lieues 
de sa pens^e, le reflet, m6me afTaibli^des couleurs an- 
tiques , le ressouvenir des belles cit^s de la Gr^ce, de 
leur libre et puissante democratic, plaisait aux imagi- 
nations, et flattait les vagues esp^rances du temps. On 
lisait cet ouvrage de litt^rature et d*6rudition , pr^ei- 
s6ment parce qu'on itait occup^ de toute autre chose 
que de littirature et d'erudition. 

D*autres motifs encore avaient favorablement pr^ 
pare les esprits. Comme si la famille de Choiseul avait 
dill faire sentir de toutes maniferes, k Barthilemy, Fin- 
fluence salutaire de son nom et de son amiti6, un au- 
tre Choiseul, le comte de Choiseul-Gouffier, ami pas* 
sionne des art^, les itudiant tout k la fois par go At et 
par une sorte de coquetterie pour le public, avait par- 
couru la Grfece dont il r^vait la renaissance et dessi- 
nait les mines. De retour en France, le comte de Choi- 
seul publia le premier volume d*un magnifique ou* 
vrage, rempli de gravures, eten m^me temps sem^ de 
pages brillantes, oil sont retrac^es et Fabrutissante op- 
pression des Turcs et Finfortune des Grecs. Barthe-> 
lemy avait insure dans ce voyage une elegante descrip- 
tion des fetes antiques de Deios. M. de Choiseul alia 
de nouveau dans FOrient comme ambassadeur de la 
France k Constantinople, oti il faisait, au nom des artSy 
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et par son enthousiasme ^ une espfece de conspiration 
eontre la barbarie musulmane. Les sentiments libres 
r^pandus dans son ouvrage, je ne sais quelle g^nSro- 
sit6 tout k la fois poStique et novatrice qui en avait 
inspire les plus belles pages , continuaient k charmer 
le public francais. CStait un prelude au succ^s de Bar- 
th^lemy, tin commencement d'admiration qui £tait 
pr£t et attendait son ouvrage. 

Ces impressions contemporaines ont disparu; il 
reste le livre qui garde encore dans Festime publique 
une place ilev^e; il a 6t6 traduit dans presque toutes 
les langues; les nations les plus Erudites lui ont rendu 
cet hommage. Presque aucun des faits quMl renferme 
n'a ^t6 contest^. En Angleterre, on Ta r^imprim^, en 
supprimant toutes les indications d*auteurs, toutes les 
notes. Apr^s les avoir soigneusement v^rifi^es, on les 
supprimait comme inutiles, k force d'etre exaetes. En 
Allemagne, le savant Schlegel, dans son beau traits de 
Fart dramatique, ne relive que deux erreurs ou deux 
opinions de Fabb^ Barth^Iemy; il Faccuse de s'dtre 
m^pris sur le veritable sens d'une r6ponse d' Antigone, 
et d'avoir era qu'elle laissait ^chapper Faveu de sa 
tendresse pour le fils de Cr^on ; une autre fois, il lui 
reproche d'avoir suppos6 que les femmes grecques, 
qui n'assistaient qu'aux tragedies, fr^quentaient aussi 
le th^fttre comique. Ce n'est qu^entre gens du metier 
que ces difficult^s existent. Parfaite exactitude dans 
Finfinie vari^t6 des details; voil^ d'abord un grand 
m^rite. De plus, Messieurs, ce plan qui nous plaft 
moins qu*une histoire simple et complete du g^nie 
grec, ce plan qui nous paratt un peu factice, conven* 
tionnel, a cependant Favantage de r^unir, dans une 
^tendue mediocre, une foule incroyable de faits, de 
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sauTenirs. Le Voyage d-Anacharsis pcaiferme mille 
pr^cieux. details de geographic, d'histoire g^n^ale et 
aneedotique, des peintures de moeurs^ des descriptions 
d'arts, des analyses, des traductions, des citiations ha- 
bilement intercal^es dans on rdcit flEusile et vari6. On 
parcourt ia Gr^e entifere, on la voit sous toutes les 
formes que lui aV'^uent donndes la nature et le g^nie 
de rhomme. Le style parattbriUant; les descriptions, 
les images y sontr^andues avBc une profusion qu^on 
prend pour la v^rit^ grecque. 

Comment ne pas se croire dans le pays de la poAsie, 
lorsque ces belles Messenimnes, dont le nom est de^ 
venu populaire par le talent d'un poMe de nos jours, 
reonettent sous nos yeux. les guerres cruelles de Laoe- 
demone contre un peuple libre? Comment enfin ne 
pas croire qu'on a sous les yeux Timage fidMe de la' 
society ath^nienne, lorsque des anecdotes, des bons 
mots, des ^pigrammes font passer derant nous le bel 
esprit d'Athtoes. 

Ici, Messieurs, nouvelle objection. Barthelemy con* 
naissait k fond Tantiquit^; mais il ^taitsurtoutdescA 
temps ; il aimait mieux son temps que tout autre. Le 
plus grand service qu'il put rendre k la Gr^ce, k ses 
propres yeux, c'^tait de rapprocher Fesprit gree de 
Fesprit fran^is. Les mceurs parisiennes, le bel esprit 
fran^ais, la soci^t^ anim^e, ingenieuse du xviii* si^le 
pr^oceupaient Barth^lemy, et se r^fldchissaient invo- 
lontairement dans ses tableaux. Cette mani^re de 
peindre F,antiquit6 par des ressemblances modernes 
pent ptaire un moment; mais elle n'est ni la plus ins>- 
tructive, ni la plus amusante. Hume a fait un dialogue 
oil il s'attache k montrer la prodigieuse difference qui 
sipare un peuple ancien, quel qu'il soit^ d'un peuple 
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moderne. II raconte une foule d^usages ath^niens, sous 
des noms barbares, Texposition des enfants, les fr£- 
quentes tortures des esclaves, la r^clusion habituelle 
des femmes, et d'autres traits de moeurs que Je ne veux 
pas rappeler; il les place dans je n6 sais quel pays 
sauvage, qui n'est pas sur la carte, et quand un des 
interlocuteurs s'^tonne, il montre qu*il a parl6 des 
Ath6niens, et retrouve dans chacun de ces faits hI6t6- 
rodoxes, bizarres, invraisemblables, une citation clas- 
sique;|)uis il laisse k juger si, comme on le dit, les 
Ath^niens sont les Fran^ais de la Grfece. Cette manifere 
philosopliique et satirique de Hume est plus piquante 
et plus vraie que Tart de Barth^lemy pour calquer les 
mceurs des Ath^hiens sur les moeurs frangaises, et met- 
tre des madrigaux ou des ^pigrammes du xviir sifecle 
dans le pays de Platon et de Demos th^ne. 

Resumons maintenant, Messieurs, les principaux 
sujets enferm6s dans le cadre de Tauteur. Lorsqu*!! 
passe en revue rhistoire et la politique de la Grfece, il 
rencontre, de son temps, des xivaux habiles. Dans I'u- 
niversite de Cambridge, quelques jeunes Anglais, des 
meilleures families (il y en a deux qui, je crois, sont 
devenus ministres), s*etaient occupfes de T^tude de 
Fantiquit^ avec la forte attention particuli&re h cette 
jeunesse anglaise qu'on 6lh\e pour la vie politique et 
les grands emplois. Tls riunirent leurs essais dans de 
prStendues Lettres athiniennes, od, sous le nom d*uQ 
agent qui reside k Ath^nes et de quelques autres per- 
sonnages, lis decrivent la socidti gi^cque comme ils la 
congoivent. La guerre du P^loponfese, le gouverne* 
ment, les moeurs passent sous nos yeux; on voit P6ri* 
cl&s et Aspasie. Toute la portion bistorique et politi- 
que de cet ouvrage est, je crois, supfirieure au savant 
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travail de Fabb^ Barth^lemy ; on sent que ce sont de 
jeunes esprits elev^s dans un pays libre. Les intrigues 
de la place publique, les caract^res des orateurs, les 
ambitions rivales, les revolutions d'une mobile demo- 
cratie, tout cela est vivement d^crit. Le goftt litt^raire 
occupe peu de place dans Touvrage; ce que les auteurs 
ont voulu savoir, c'est le s6rieux de la Grfece pour la 
guerre et la politique. Le langage est moderne, plein 
d'anachronismes; mais les faits, les details, les causes, 
sont exposes avec une intelligence et une 6nergie sin^ 
guliferes. 

Barth^lemy n*avait pas connu ce travail, que lord 
Dover lui envoya comme un bommage que rendaient 
au savant 6crivain de vieux ministres qui se souve- 
naient d'avoir compost un livre d'6ruditioa^ vingt ans. 

Une autre partie de Touvrage de Bartb^lemy s'atta- 
cbe k Fexamen, k Fanalyse des beaux-arts. L^, il me 
semble que Tauteur n'a pas ces vives impressions, cet 
entbousiasme et cette science du beau qui caract6- 
risent Winkelmann, et qu*on retrouve dans le Jupiter 
Olympien d'un critique de nos jours. Ses descriptions 
de temples et de statues, d'aprfes Pausanias, n'ont pas 
cette Eloquence qui rivalise avec la pens6e de Tartiste, 
et la fait comprendre, en Fegalant. 

L'bistoire anecdotique est peutr^tre ce qu'il y a de 
plus agr^able dans le livre de Barth^lemy; mais la 
fiction qui se m^le toujours k la verit6 la g4te un peu* 
Je veux bien visiter F Academic, je veux bien y rencon- 
trer Diog^ne, puisqu'il y va ; et j'applaudis au trait in- 
g^nieux qui distingue son cynisme de la simplicity de 
Pbocion. Mais ensuite, si je vais souper chez Platon, 
ne me donnez que des paroles de Platon. Je suis inexo- 
rable sur ce point. Lorsque Dion se retire apr^s avoir 
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soup^ comme on soupait chez Platon, avec des olives, 
si vous faites dire par le philosophe k ses convives. 
« Dion est aujourd'hui victime de la tyrannie ; je crains 
bien qu'il ne le soil un jour de la liberty ; » je relis 
Platon pour y trouver ces mots^ et je les chercbe en 
vain. Yous m'avez donne une phrase moderne pour 
une anecdote grecque. 

Une dernifere et prdcieuse partie du Voyage d'Ana- 
char sis, ce sont les analyses litt^raires. Personne ne 
poss^dait mieux que Fauteur la litt^rature grecque, 
personne n'avait plus de science. Avec quel plaisir ne 
s'arr^te-t-on pas k Tentendre redire quelques beaux 
passages de Platon au capSunium, ou raconter une re- 
presentation th^&trale, ou faire parler X^nophon dans 
sa retraite, et plus tard D^mosthfene k la tribune? 
Toute cette partie de Touvrage de Barth61emy est in- 
structive, int^ressante, ingenieuse. Cependant il me 
reste encore un scrupule : vous en serez juges. Cette 
fois, ce n'est pas moi qui vais critiquer Barth^lemy; 
c'est la Grfece, mal interpret^e par moi, il est vrai ; 
mais enfin, c'est elle. Je vais mettre en pr6sence de 
Fabbe Barthelemy un 6crivain grec que je traduirai 
mot k mot, que je traduirai mal, mais que je traduirai. 
Jo puis choisir entre beaucoup d'exemples ; j'en prends 
un oi cet atticisme et cet ionisme, qui sont deux 
caractferes de la langue grecque, et semblent offrir ce 
au'il y a de plus gracieux dans Filigance et de plus fin 
uans la simplicity, sont heureusement reunis. Lorsque 
Barthelemy, au lieu de rassembler des traits 6pars, 
cmprunte k X^nophon des discours, des r6cits entiers, 
conserve-t-il la v6rit6 du langage grec? Vous allez le 
voir. 

Une des belles scfenes retrac6es par Barthelemy, c*est 

111. 17 
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la vie de X^soplMm dans 8a retraite de Scillonte. L*6- 
crivain conduit ses personnages imaginaires dans cette 
retraite que la ginirositi dea LacM&noniens a donnSe 
au fa^os eaali d*A&toea. U fait converser X^nophon 
poor lui enlef er quelques pages de ses Merits. Get en- 
tretien, qui suecMe k one partie de chasse exiraiie 
d^un traits de XSnophon, am&ne le rScit de la mort 
iTAbradate et de Pantbte. Voos connaisscz cette his- 
toire touehante. Sadiont dUM>rd ce qu'elle est dans 
XinofAon ; ti puis boos venoiis si MSgance modeme 
ne Ta pas altirie. 

Xinophen raciMite, dais la Cyrapidie, que Gyms, 
ayant fait capliTe una prinoesse d'Orient, PantbSe, IV 
Tait eo&Me h la garde d!oa de ses favoris, qui derint 
ipris d'eUe. Instmit par la priacesse, Cyrus bI4ma yi- 
Tement ce favori^ qioi feignii de s^xiler ; Pantbte, par 
reconnaissanee, attiimsoBniariAbradate dansralliance 
et sons les drapeaux de Gyros : Abradate lot iai dans 
on combat. Cast Hi qoe neospiandEons le r&^it ori- 
ginal. La bataille s*est donate dans les plaines de la 
Lydie. Abradate, empoit&par son coonge^ a pSri. Son 
corps a M plao6 dans on cbar et conduit ao bord du 
Pacfole; Pantbte son ^poase est auprte. Gyrus enyoie 
des prfeentsvcfsdlev et bii rassoabler des troupeaox 
el desdievanXfPoar ks iflHoaoler en grand aombreaox 
ml^es d*Abndaie. 

ITooblions paseesaaagesdeGitee 6ld*0rieaLNous 
ae sonuaes pas da cat aqpiits dedaignaox, jaloax d^ 
fiure qae Taatiqnili aaas rawpihle; au contraire, eft 
c*e5t resprit de aolra teaspa^ alia aoas pfaura d^aatanft 
plus, qo^efle 
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prds d^elle, il pleura de doultmr eC dti : « RMasJ ftme bonne ct 
fid6!e, cs-tu done partic, nous quittani pour tcrajours? » E4 en 
mdme temps il prit la main da cadavre, et cette main resta 
dans la sicnne ; car clle aysft €16 oonsp^ par Ic frr de» ^i)- 
liens. Cyrus, voyatKcela,«Vflfgealycsmco«ipph»eiif!ore; ctia 
femme poussa des gtoissemetits; ayBtnt rept^ la main que 
tenall Cyrus, elle la baisa, el ^e maTeon, coffimo cUt pou- 
vait, la rejoignit au corps. Et elle dit : c Cfros, lout le 
reste est de mdme; mats pocrrquoi faut4I que tu k roies? 9 et 
elle dit encore : a le salsquHi a soulferl k eamsede i»6i,ct pa- 
reillemenl k cause de toi, 6 €ynis. Insens^e q^ j'^als! je lui 
ai recommand^deseconddreainsTpoiiT toi, afm de te paraitre 
un ami digne d^estime. El lui, je le sais, a> pits %QUgt it <;e 
qu'il souffrirait, mais k ce qu*il ferait pour te plairc. El pour 
oela, dtt^lle encore, il est mort sans reproche; etmDi, qui le 
lui ai conselU^, je suis 1^ vivante. » 

Cyrus pleura quelque temps en silence; cnsuite H dit k haute 
Toix : a femme ! il a ea du moins une belle fin ; car t) est 
mort vainqueur. Mais toi, prends soin de le parer avec ccs 
dons qui tiennent de moi.* (Gobryns et Gadtitat^taieiit 1^, 
portani beaucoup de pr^leux firmemettls.) c Sacbe, dil*U en- 
suite, qull recevra dlitrtres kexinevni, ifa'on lui il&vera un 
monument digne de vons deux, et qu'on imnolera des violimes, 
comme 11 convient povirBii liomnie vadUant. Et.toi, tu oe res- 
teras pas senle; je {lionorcFai pour la gtgesse et toutes tes 
Tertus. Je choisiraf q^elqu'ttn qBi fe condaise 06 ta veiuiftUer. 
Seulcmcnt, drt-il, apprefHisHiioi -vers qfol ts seuhaiUcft d'etre 
conduite. d Panth6e Ttfwa^U « Aie GM^aiiC8y6€(ynis;iene 
te cacherai pas pr6s de tferi je veux aUer. d Gyms s>*Miiit retire, 
plaignant la femme qui Mail vevre d*ttff tel h<HB»e, «i Vhomme 
qui ne rerrait pics une telle femme. Pi»tb6e demm Fordre k 
ses enmrques des'Motgner, « dln,^KMtil-elle,.Gpie}e le ykure 
comme jeveux; » matselle<fitl8iitt<wrdeed04MKiirer,ellui 
reooTnmai¥da,qtta:nd eHe sertH morte^ (leVewrek>]^er, elle, et 
son mari sous le m6me voile. La nourrice la supplia beaucoup 
de ne point faire eela ; mcis, comme elle n'obtenail ricn , et 
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qu elle lavoyait irrit^e, elle s'assit en pleurant. Panth^e, ayant 
lir6 un poignard qu elle avail pr6par6 depuis longlemps , se 
frappa, et, laissant tomber sa tdte sur le coeur de son 6poux , 
^Ue expira. La nourrice, ponssant des cris, les enveloppa du 
voile, comme Panth^e Favait voulu. Cyrus, lorsquil apprit 
Taction de Panth^e, vint, tout saisi d'^pouvante, comme pour 
la secourir^ Les trois eunuques s'^taient perc6s deleur poignard 
au lieu oil elle leur avait ordonn^ de rester. Cyrus, apr^s s'^tre 
approch^ de ce spectacle de douleur, admirant cette femme el 
g6missant sur elle, se retira, et il eut soin, comme il le devait, 
qu'on leur rendit tous les hcnneurs et qu'un magnifique tom- 
beau leur Mt ^lev6, etc. , etc. Sur trois colonnes plus basses 
on lit cette inscription : Tombeau des eunuques. 

Voilk, Messieurs, un r^cit grec dans son admirable 
simplicity. £coutez maintenant un recit fran^ais du 
dernier si^cle : ^ 

II arrive, il volt la malheureuse Panth^e assise par terre, au- 
pr6s du corps sanglant de son mari. Ses yeux se remplissent 
del amies : il veut serrer cette main qui vient de combattre 
pour lui ; mais elle reste entre les siennes ; le fer tranchant 
Favait abattue au plus fort de la m^lSe. L'^motion de Cyrus re- 
double, et Pantb^e fait entendre des cris d^chirants. £lle re- 
prend la main, et apr^s Favoir couverte de larmes abondantes 
et de baisers enfiamm^s, elle tlcbe de la rejoindre au reste du 
bras, et prononce enfin ces mots, qui expirent sur ses l^vres : ' 
(( Eh bien, Cyrus, vous voyez le malheur qui me poursuit; et 
pou^quoi voulez-vous en 6tre le tSmoin? C'estpour moi, cW 
pour vous qu'il a perdu le jour. Insens^e que j'^tais, je voulais 
qu'il mSrit&t votre estime , et , trop fiddle k mes conseils , il a 
moins song6 k ses int^rSts qu*aux vdtres. II est mort dans le 
sein de la gloire, je le sals; mais enfin il est mort, et je vis 
encore!... 

Cyrus, aprds avoir pleur6 quelque temps en silence, lui r6- 
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pondit: a La victoire a couronn^ 3a vie, et sa fin ne pouvaii 
6tre plus glorieuse. Acceptez c&«. ornements qui doivent lac- 
compagner au tombeau, et ces victimes qu*on doit immoler en 
son honneur. J'aurai soin de consacrer k sa m^moire un monu* 
ment qui F^ternisera. 

a Quant k vous, je ne vous abandonnerai point ; je respecte 
trop Yos vertus et vos malheurs. Indiquez-moi seulement las 
lleux oil vous voulez dtre conduite. » 

Pantli6e Fayant assure qu'il en ser^it bientdt instruit, et ce 
prince s'^tant retire , elle fit 61oigner ses eunuques , et appro- 
cher une femme qui avait 61ev6 son enfance : cc Ayez soin, lui 
dit-elle, d6s que mes yeux seront ferm6s, de couvrir d'unm^me 
voile le corps de mon 6poux et le mien. >> L'escla^e voulut la 
fl^chir par des pri&res ; mais , comme elle ne faisait qu*irriter 
nnedouleur trop 16gitime, elle s'assit, fondant en larmes, au- 
pr^s de sa mattresse. Alors Panth^e saisit un poignard, s'en 
per^a le sein, et eut encore la force, en cxpirant, de poser sa 
t^te sur le coeur de son 6poux. 

Ses femmes et toute sa suite pouss^rent aussit6t des cris de 
douleur et de d^sespoir. Trois de ses eunuques s'immol^rent 
eux-m6mes aux m&nes de leur souveraine. 

Pourquoi, Messieurs, « ses yeux se remplissent de 
larmes? »Pourquoi pas tout simplement, ilpleure? Et 
plus bas, pourquoi « cette main qui vient de com- 
battre pour lui? » pourquoi cette petite circonstance, 
« au plus fort de la m616e? » Le grec dit seulement: 
Mais cette main suivit la sienne; car elle avait ite covr 
pie par le fer des tlgyptiens. 

Que dire surtout, Messieurs, de cette expression ro- 
manesque a de baisers enfiammes? » et de ces mots 
« qui expirent sur ses l^vres? » 

11 fallait des paroles analogues au triste effort de Pan* 
thee essayant d^ajuster ce bras coup^. Ces expressions 
froides ou fastueuses : <c II a moins songe k ses int6* 
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r6tsq«^tiiK vdlmS) il est noMrt dans le seifi d&la gloim„» 
^ont-elles lo langdge dhiBe telle situation? 

Et dans la r^ponse de Cyrus : « le ne ▼ousabandMi* 
nerai point : je respecte trop vos rertus ct tos mal- 
heurs, » ne reconnaissez-vous pas les phrases convenues 
d'uJBe tragidie mediocre! Yos vertus et vos malheursi 

Pardon de tant de critiques! Ce n'est pas un man- 
que de r«apect pour le talent qui a compos6 cet ou- 
vni^ pour la vaste ^roditioa qui Ta inspire ; c'est la 
censuie de eette vaine poinpe. modecne^ si d^placi^e 
darns nn tel sojet. 

Et dans }es derniers mots de Panthee k Cymis, com* 
ment n*avoir pas laiss6 eette ironie de douleuir^ cotter 
amertume qui sied bien k Fextrdme malheur et aux r6* 
solutions d6sesp6r6es? 

Barth^lemy n'a pas m^me gard6 eette eiqpression 
toute simple, toute antique, $a nourrice. It faut qu'il 
derive : « uae femxne qui avail 61ev^ son enfance. » A 
eette femme qui avait^Iev^ son eniauce, Panth^eparle 
« du moment oil ses yeux scront fermSs. » Le grec dit : 
quanS ^sem moHe^ 

« L'eseiave voulitt la ft^ehir par des priibras. » II y a 
dans le gree : Vesdam la svppUa beaueoup de ne pm 
^aire cda; ce sent les expresssions simples de la nature* 

Haisvoyons la fin du r^cit dansX^nophon rLanotffv 
rice, ayant' pous&i des cris, les enveloppa Urns deux du 
m6me voile, comme Panthie favaii ordonni, Uauteur 
franeais onblie ce trait de moeurs, et se borne & dire ' 
n<rtrtement : « Ses f^nmes et toute sa suite poussj^ 
rent des cris de douleur. » 

£1nt^^ local cependant, Fintir^t hisioriquef it est- 
ce pas de voir eette femme ob^ir, avec la stricte. o iHiis^ 
sanee de rOrieitt, aux derniers ordres de sa matt ressi./ 
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Pourqtioi Tautevir francais a-t-il supprimi tout cda 
daos qh otrrrafe oh \9ir6ntA litt^nrire-iieideitail serrir 
qa*^ faire eonnattfe la v^riti pittoreaque et morale? 

Je ne sais non plus par quel motif il a supprimi ce 
tombeau que Ton ttbve aux trois eunuqnes et l*inserip- 
tion qui rappelait le souvenir de leur fid^lit^ etdeleur 
mort : tout cela itait de TOrient racont^ par la Grfece. 

Messieurs, j'aurais beaucoup d'observations k faire 
ainsi, sous le rapport du goftt et de la v^rit^ grecque. 
Je pourrais revenir sur le Voyage d'Anacharsis, peut-> 
6tre le ferai-je. Mais je voudrais ne pas laisser line 
fausse impression dans vos esprits; je voudrais que ces 
censures ne vous parussent tenir ni k une sorte de ri- 
gueur syst^matique, ni k une affectation de simplicit6, 
ni surtout k un manque de respect pour une des re- 
nomm^es les plus v£n6rables et les plus pures du 
xvni« si^cle. 

L'influence de ce faux goAt qui altSrait la littiraturc 
k la fin du xviii" sifecle m'a paru surtout att^st^e par 
Fexemple d'un homme que la science parfaite de Tanti- 
quit6, et une mimoire enrichie de tous les tr^sors du 
g6nie grec, n'ont pu preserver de Faflfectation et de la 
fausse ^I^gance. Sa gloireen est-elle d^truite? non. II 
aura toujours, il aura longtemps du moins, cette gloire 
d'avoir fait, k tout prendre, des forces de son esprit, 
Temploi le plus habile et le plus ing^nieux. Get homme, 
digne de tant d'estime, de tant d'^gards, n'avait pas 
re^u de la nature les dons 6Iev6s du g^nie. Eh bien, 
par r^tude, parle travail, il a fait un bel ouvrage, que 
Ton ne pent facilement igaler, qui ne sera pas rem- 
plac6. II a fait un ouvrage durable, au lieu d*avoir, 
comme tant d*autres ^crivains du xvni«, et peut-6tre 
du XIX® si^cle, disseminS ses forces sur vingt sujets di-* 
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vers. II a, jeune encore, coiiqu la pens^e d'une noble 
t4che; il Fa poursuivie avec la conscience et Tardeur 
du talent ; il a employ^ trente ans k Faccomplir, et il 
a fini par laisser apr^s lui un monument dont nous 
bl4merons quelques parties, mais que nous serons 
obliges de louer et d'estimer toujours. 
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QUARANTE-TROISltME LE^ON. 

Quelques mots encore sur le Voyage <fi4nac/uirit>. — Point de 
vuede Fauteur dansle jugementdu th^Mre grec ; — conforme 
k Topinion de Voltaire. — Objection k cet 6gard. — Forme 
libre et vari^e de la trag^die grecque. — Fausse critique de la 
trag6die d'AlcesU, — Rapprochement d'un passage d^Euripide 
et d'un passage de Shakspeare. — Imitations du th6&tre grec 
dansle xyiii« si^cle. — Ducis. — QSdipe chez Admite^ pidce 
grecque trop francis^e. — PhilocUte de la Harpe. 



Messieurs, 

Nous pourrions, k la faveur du Voyage d'Anachar- 
st8, parcourir una partie de Tantiquite grecque; nous 
pourrions, en discutant les jugements d*un savant 
homme, en nous ^clairant de son Erudition, en atta- 
chant nos petites critiques k ses grandes recherches, 
Yous entretenir longtemps de cette litt^rature si po6ti- 
que et si Sloquente ; mais il faut se bomer. II y aurait 
k la fois digression et pr^somption k parler de la Gr^ce 
par incident, et k efSeurer tout un ordre d'id^es si di- 
vers et si 6Iev6. 

Je choisirai done seulement un point dans cette 
grande histoire ; je rappellerai ce qu'en a dit Ting^ 
nieux, le savant Barth^lemy ; je chercherai ce que Ton 
pent dire encore. 

De toutes les questions d'histoire litt^raire qui sont 
approfondies ou indiquSes dans le Voyage du jeune 
Anacharsis, et qui peuvent le plus int^resser votre at- 
tention, une des principales, sans doute, c'est la ques- 
tion du thSfttre, et du thifttre tragique. 

17. 
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Ea e&e%^ fijuo&voidok oous-occuper de toutes les 
nouveaut^s plus ou moins paradoxales qui peuvent 
paraitre sur la sc^ne trtermoJaLiJa de ropinlon critique, 
aujourd'hui que nous entendons sans cesse vanter la 
tsibgMi« irriguliijrev €tt attaqu^ir, coaune surann^, ce« 
tbidtre classtque, si longtempft admiri et admirable 
en tant de parties, il est nature! de nous demander 
quelle est la v6rit6 k cet igard. Y a-t-il une espfece de 
tromperie qui dure en France depuis le temps de Ra- 
cine? Arons-nous 6ti dupes de notre admiration ? ou 
plutdt la trag6die ne peut-elte pas avoir plusieurs 
formes? La veritable trag^die grecque ne diflere-t-elle 
pas infiniment de la trag^die frangaise? Eschyle, Eu- 
ripide m^me ne ressemblent-ils pas quelquefois k 
Sbakspeare? 

Dans Texamen du th^tre grec, Barth6lBiny sejea 
pour nous un juge tr^s-savant des faits et ujn timoiA 
de la preoccupation involoataire avec laqueUe Ift 
XYiii* si^cle appriciait eette belle portion da gdoie ao^ 
tique. Au jugement que la critique dan« le syiu« sL^ 
cle portait du th^fttre grec, nous ferons socc^dj^ Fesa^ 
men rapidedes tentatives que IBt alors le tdent pouffimi-r 
ter ces grands modules. Cet ordre est ^mple etmaloreL 

II n'existe dans le monde que trois formes de tra- 
gedies, m6me en y oomprenant les tragedies ehasoises 
eties tragedies indiennes, que j*ai peu lues, je ravoue- 
Ces trois formes sont : la forme grocque, la forme Bpor 
glaise ou espagnole, qui est Tabsence de foniief la. 
libref irrdgularite de rimaginaCion ito jottant k trayers 
tous les accidents de la vie humaine, repr6seates sur 
la scfene, sans limites de temps et de lieu ; enfin la. 
forme frangaise, creation saTant»et originale touten* 
semble, qui a voulu ressembler au % Grees^ et qui an esti 
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itbfhifkfi^nieit h&Pttmase ciiarare eVce fSfAef-ie^si'fle cpx^ 
Racine enlevait ^ Eurtpide, et qu^il ftirFait pis prendre 
^galeineiili k Vipgrle, Bcrm^ passer* par le tb^tre gree. 

Un professeur savant, ing^nieax, que vovs avez le- 
regret de B*ayoir pa^ eBcore enfenda cette annte, 
M. Andrieux, a public queique9 rSflexions pleines de ' 
Jgottt et de nouveaut^ snr la trag^die greeqne. EHes 
derraient m*emp6clier'de parler aprte hri ; mais iT n*est 
rien de si excusable et de si aisi que de fairequel- 
ques piagiatff en improvisant. Je ra^erai dene sans 
scnipule', et par riminisoenoe, plusieuFsde ses idiies 
k eelles qui me Tiendront k mei-*m^me. 

IJne premise et raiportaaite remarque, c%st<tuelesr 
trois umies ne sont pas dans le tbifttre gree, et mdme 
ne sent pas^ en touted lettres da»s Aristete. Y oitt done 
une loi qui ne se troupe ni dans lescoutumes diu peu- 
ple^ ni dons la volont^ du l^gislateur. Ce n^est pa» ^ 
dire qti*Aristote ait eon^u la trag^die avec tons eesr 
hasaflfdevx eaprices qui earact^risent quelques tbiA- 
tres moderDes. Sans doute, il Pa r^glee, il Ta systi- 
matis^e dans des bornes rigoureuses ; mais il n'exige 
pas ces trois unites, devenues la loi du th^^tre fran^ais. 

Dans la r^alit^, le tbd&tre grec 6tait plein de diaur- 
gements de scenes et de voyages. Vous savez que, dans 
Eschyie, plus d*une fois un- acte est s£par£^d\in autre 
par un grand intervalle de temps et de lieu. Dans YAl- 
ceste, dans les PMniciermes, dans les Troyennes, les 
cbangements sont fr^uents. Jfe ne parle pas du Prt^ 
mithie, pitee menstrueuse, od Ton voit arriver Wdan 
qui vole, pert^ sur un animal aiti6, et d'^utres foKes 
po6ti(^ues de nmagination gnecque. 

Ennn, la premifere des unites, non pas dans la rou- 
tine, mais pour la reflexion, YnnM d'iwt6r6t, n'itait 
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pas toujoors observde dans le thMtre grec ; souvent 
hnt^rdt 6tait multiple, variable, repr^sent^ par plu- 
sieurs persoonages qui devenaient tour k tour los h^- 
ros et Tobjet du drame. 

Quel 6tait done le caract^re imineDt, distinctif du 
th^Atre grec? £tait-ce la continuity du serieux d<ais la 
trag^die? non. Messieurs; dans ces pieces nombreuses 
qu'avait compos^es Sophocle, on trouverait tons les 
contrastes de tragique et de comique, toutes les fami- 
liarit^s de moeurs, toutes les licences de quelques 
scenes modemes. II y avait un drame de Nausicaa, oh 
non-seulement, comme dans Homfere, la princesse 
Nausicaa venait, entourie de jeunes fiUes, laver son 
linge k la rivifere ; mais on la voyait se livrer, avec ses 
compagnes, k mille jeux, et, entre autres divertisse- 
ments, jouer k la paume. 

Ge qui caract^risait le th6fttre grec. Messieurs, itait- 
ce done le soin de temp^rer lliorreur tragique, et d'^ 
viter ce qu'il y avait de trop affreux pour Fimagination 
et pour les regards? Ce pr^cepte qu*Horace donnait 
bien longtemps apr^s, 

Neu pueros coram populo Medea tmcideU 
Que H6d6e n'6gorge pas ses enfants devani les spectateurs, 

^taitril la r^e de la sc^ne grecque? non ! A lire quel- 
ques chefs-d'oeuvre qui ont surv^cu, k consulter les 
souvenirs, les traditions des scoliastes sur beaucoup 
d'autres ouvrages perdus, la scfene grecque 6tait sans 
cesse ensanglant^e ; le spectacle de la souffrance et de 
la mort y frappait sans cesse les yeux. Hippolyte, 
bris6 de sa chute, 6tait apport^ sur le thifttre avec ses 
plaies toutes saignantes. La trag^die de Philoctete of* 
frait ^alement les images les plus affreuses de la 
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douleur physique. La sc^ne grecque, non plus que la 
sc^ne anglaise, ne r^pugnait pas k cette contemplation 
des mis^res de Fhomme materiel. Elle n'admettaitpas 
seulement ces nobles douleurs, ces angoisses de Tdme 
qui font lliiroisme de nos grands hommes et de nos 
personnages de th^&tre ; elle se plaisait dans ce que 
lliumanit^ a de plus deplorable, et quelquefois de 
plus hideux. 

Ces traits, imparfaitement rassembUs, vous mon- 
trent, dans la tragidie grecque, le caract^re que Ton 
devait attendre d'une sc&ne destinie k des r^publiques. 
Comment supposer que cette pompeuse d^cence qui, 
sous Tautorite de Louis XIY et de sa cour, r^glait le 
genie des pontes, ait pu se trouver dans les premieres 
inspirations du th^fttre, au milieu des passions d^mo* 
cratiques, parmi les haines cruelles qui d^chiraient la 
Grfece, et dans ces moeurs paiennes qui, malgr^ les 
prodiges des arts, laissaient lliomme encore dur et 
ftroce ? 

La trag^die grecque eut done. Messieurs, un carac- 
t^re qui a disparu, et qui etait singuli^rement empreint 
de violence et de simplicity, de hardiesse et de naivete 
po^tique, 

Lorsque, k des milliers d'ann6es de ces moeurs pri- 
mitives, de beaux gSnies qui cultivaient les lettres 
dans la paix d'une cour elegante, d'une civilisation 
tranquille, ont imit^ ces grands modules, ils ont habi- 
lement d^rob^ quelques fictions po^tiques ; ils les ont 
rendues plus sages, plus r^guli^res, selon Tesprit mo- 
derne; ils ont enlev^ de riches ornements de langage; 
mais ils ont abandonn^, quoiqu'enTadmirant, tout ce 
qui leur paraissait trop hardi, trop nouveau, trop an- 
tique. Racine n'aurait pas osi repr^senter, sur lasc^ne 
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£ran<;aiset Hyppolyte ento«r6 d'dn. chemir de jettnes 
gens cofiiiQe eux se d<^oiiaiit k la mde Tie 4es chas- 
seurs, et offiraat k Diaaev la plqs belte iesf Merges 
dtt ciely ime couronne de flenr-s eueiltifs dans mt9 
plaioe invidaUa, oil rml befger xi» eoodvA- sea trou* 
peaux, od le fer ne p^a^tre jaiB^s, niai» que- IV 
beille parcoufft seule au prJAtempSy et que la poxtenr 
habile : il n'aurait pas imaging Hippolyte;^ dans son 
enthousiasjney. s!adressant k DiaQe,. se vaataol £6tre 
s^par6 de iouty et de u'enlendre qfiut la vois de te 
deesse, au milieu de la> soliiude. Ce soDft Iii:,desiidi89 
toutes grecqueSf toules sioguliferes^ et quand RaoiDe 
repondait aux reproches d'AcnauU, qu'aurai&it db'l 
nos peiits-^attres, sij^e n'avais pas fail man Eippoift^ 
amour eux ? il donnait le secret de toutes lestraasfop- 
mations quele goiU de son temps lui pFeseriT^Att dais- 
ies sujets antiques. Aussi, dison&-le^rieD nereseemhle 
moins et ne peut moins ressembler k une pii^e grecqua^ 
qu'unepi^ce fran^aise sur un sujetgrec. 

Lorsque le xviii" si^cle rempla^ cette gtaiule ^o- 
quBf qui, tout en imitant, avait i\A si originate et si 
ficonde, on se d^touma de Tantiquiti : mais.qii«mdoiif 
lui emprunta quelque sujet, on ne changea pas le 
point de vue qu'avait eu le xvu^ sifecle. YolUipe, qui 
avec la prodigieuse mobility de son esprit, sa curioeitii 
infatigable et diverse, son besoin de tout embrasaWv 
son desir de nouveaute, n'avait pas le temps da TieiHir i 
sur les ouvrages des Grecs, dit dans une> de ses pre^* 
mitres prefaces : cc Les tragedies grecques sant main- • 
tenant oubli^es et mipris^es. » Mai&il continue de les: 
imiter avec timidity : il en change les mffiurs et le-ca^- 
racf^re; il en 6te Toriginalit^ ; il g4te prodigieusenieiit 
YCEdipe de Sophocle, puisqa'il y met oetto ridicule • 
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passion de Jocaste, dont il s'est tant moqu^ lui-mdme, 
qu^on n'en peut pas rire apr^s liii« 

Lorsque le goilLt devint plus hardi par la n^cessitS 
d^^tre neuf, lorsque r^puisement des anciennes formes 
et rimpuissance d'^galer les admirables et gracieux 
modMes qu^avait donnas Racine, poussa vers Timita- 
tion ^trangfere, et ramena quelquefois vers Timitatioa 
grecque, on ne suivit pas une autre voie que Voltaire; 
on resta convaincu que la trag^die grecque devait etre 
ce que Tavait faite Racine , qu*il ne fallait pas tenter 
de rimiter autrem^it; quHl falLait toujoups T^purer , 
la poiir, la rapprodier de nos formes. On resta coa~ 
vaincu surtout qu'elle 6tait constammenl noble et s6- 
rieuse. Quand elle ne Tavait pas ^t^ dans le texte ori- 
ginal, on lul en faisait la guerre, on se moquait d'elle. 
Ecoutez Voltaire traduisant une scfene de YAlceste 
d'Euripide , et montrant Hercule a table , qui chante 
pendant les fun^railles d^Alceste : 

Ua domestiqui , dii^il, vient parler tout seal de Tarriv^c 
d*Hercale:cc*est un Stranger qui a ouvert la porte lui-m^me, 
s*est d'abord mis it tabic ; il se f^lie de ce qu'on ne lui sort 
pas assez vile k manger ; il remplit de vin k tout moment sa 
coupe, bolt k longs traits du rouge ct du paillet, et ne cesse de 
boire et de chanter de mauvaises chansons qui ressemblent & 
des hurlements, sans se mettre en peine du roi et de sa femme' 
que nous pleurons. Cest sans doute quelque fripon adroit, nn 
vagabond, un assassin. » 

II nefaut pas disputer des goito, ajoute Voltaire; mats ik 
est sAr que de telies scenes ne secaiest pas soaffertas ohezi 
lUMifia la Foire. 

Voil^ Topinion du temps sur IB th6&tre grec. Ob 
croyait insupportable , on efit d6clar6 absurde , ridi- 
cute, etmSme nullement grec, ce qui, dans une pifece 
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grecque, s^^cartait de la forme que nous avions jusque- 
Ik doun^e aux imitations de Sophocle etd'Euripide. La 
Harpe , qui avait itudi^ le theatre grec, en jugeait de 
m^me. La scfene que nous venons de citer, et qu'il ne 
connaissait pas seulement d'aprfes la traduction ironi- 
que de Yoltaire, lui parait trfes-cboquante. 

Tout le savoir de Barth^lemy , son immense etude 
des monuments de la Grfece, ne Femp^che pas d*expri- 
mer la m^me censure , au nom des anciens qui n*en 
ont rien dit. 

Comment excuser, fait>il dire k un de ses interlocuteurs an- 
tiques, ces seines entrem6l6es de bascomiqae, etces fr6queiH8 
examples de mauvais ton et d*une familiarity choquante? 

Dans ces expressions, vous reconnaissez Fesprit de la 
critique fran^aise, Fid^e que nul melange de comique 
ne doit jamais s'allier k la dignity tragique, ce que lea 
Grecs ont dii faire ainsi, puisque c'est ainsi qu*on les a 
imit^s. 

Ne pourrons-nous pas dire maintenant, Messieurs, 
que ces scenes grecques de mauvais ton, bl&m^es par 
Barthilemy, appartenaient k un genre de tragidie qui 
a son originality, sa beauts, et qui toucbe tout k fait h 
celui que les Espagnols et les Anglais ont choisi de 
preference? Cest le melange de toutes les formes, de 
tons les langages, de tons les accidents bauts et bas de 
la vie humaine librement produits sur la sc^ne. La tra- 
g^die grecque avait connu et souvent employ^ ce 
moyen, cette confusion du terrible et du comique. 

Je voudraisqu'un homme tel que rabb6 Barth^lemy, 

aprte le savant et ing^nieux cbapitre ou il retrace Fas- 

pect du tb£&tre et les details mat^riels de la sc&ne, la 

lule des spectateurs, la presence des magistrats qui 
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viennent se placer, rarriv6e des gen^raux, et enfin 
toutes ces formes particuliferes k la vie grecque, nous 
eti donn^, non pas la pi^ce ou la sc^ne grecque qui 
ressemble le plus k nos id^es, mais celle qui s'en 61oi- 
gne le plus, et qui est pour nous la plus originate, la 
plus ^trang^re. 

Barth^emy nous fait entendre traduites avec Elo- 
quence les plaintes d' Antigone qui, entrain^e dans un 
cachot, regrette la vie , deplore tous les biens qu'elle 
perd , et laisse entrevoir un sentiment d'amour pour 
le fils de Cr^on. La scfene est belle; mais il n'y a pas 
besoin d'aller en Gr^ce pour cela; c'estle path^tique 
ordinaire de la trag^die. Mais le theatre grec, dans son 
infinie vari^tE, pouvaitoffrirdes singularit^s de moeurs 
et de g^nie qui, vues par uii spectateur scythe, ne de- 
vaient paraitre ni trop familiferes ni de mauvais ton , 
car, probablement, cette impression n'aurait pas exists 
pour ce Scythe, pas plus qu'elle n'exisiait pour les Ath6- 
niens. Puisque vous avez voulu faire juger Ath^nes 
par un temoin imm^diat, vous avez dti laisser k ce tE- 
moin le m^me ordre d'idees qui preoccupait les con- 
temporains. Eh bien, il est vraisemblable que pour les 
Ath^niens, que pour les auditeurs d'Euripide, il y avait 
nouveautE, poesie, grand path^tique dans cette m^me 
tragedie d'Akeste, que Racine n'aurait pas ose imiter, 
mais qu'il admirait beaucoup , et que Voltaire n'imi- 
tait ni n'admirait. Les premieres scenes vous repor- 
taient au milieu des mcBurs grecques. Vous voyiez la 
condition des femmes moins Elev^e, moins honor^e 
que celle des hommes. Alceste Etait heureuse de se de- 
vouer pour son epoux. Les oracles avaient condamne 
Admfete a mourir. Alceste, en se substituant k lui, rem- 
plissait le plus saint devoir d'une femme. AdmMe re* 
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fusait longtemps ee sacrifice. App^s la mort d' Aleesle, 
daas son ^euit inconsolable, il demnt farotiche, dar, 
inhumain m^me pour son pfere. Cependant sur le seuil 
da palais se prSsente un hMe. II y avait, selon les 
mceurs wEitiqnes, quelqae chose de saert dans la pre- 
sence d'un hdte ; c*est un homme envoys par lupiler 
et par les dieux. Dfes qull a toueM tos foyers, efts 
qa*il s^est approeb6 du lieu des libattons , il est saint 
pour Yous, Yous doYez TaccueilHr; si yoqs avez un 
deuil dans YOtre mafson, par gdnirositi, par hospka* 
lite, YOUS cacherez ce deuil k ses yeux. Admite cherehe 
une excuse au d6sordre qui frappe les regards de son 
hMe ; il pr^texte la mort d'ane femase Mrang^re , et 
SO' reHre aecabl6 de douleur. ffercnle ^aaseoit it la ta- 
ble bospitali&re; il ne demande pas k boire du rouge 
et du.paillet, comme dit Voltaire, ee sont Ik des cir* 
Constances trop modemes: maie Yoici ceque raconte 
de lui Fesclave qui Ta re^u, et qar slndigne de son in^ 
difference : 

E pread en mais une eoape ffntourte de Uerra; H boit le jus 
noir de la vigne, josqa'i ce (pie la flamme da via Tail toai 
6chauff<6. II couronne sa t^le de branches de inyrte» et hurle 
des chants grossiers. II chante, sans avoir souci des malheura 
d'Adm^te; ct nous, esclaves, nous pleurons noire mattresse^ 
et nous ne montrons pas k cet hdte nos yeux mouill^ de lar- 
mes. Adm^te le veut ainsi. 

Mais qu'arriYe-t*il de c& contraste de tragique et de 
comique, de tristesse ei de joie, cpA nous itonne un 
pcu , malgre redeettsme litt6raire de notre ^poque ? 
un effet dramatique, inattendu. Cet hdte bniyant, qui 
se livre k la joie, auprfes d*un deuil qu'il ignore, ap* 
T)rend enfin , par la tristesse de I'^sclaYe , qu^Admite 
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Fa tromp^ par respect pour les lois de Thospiiailili, et 
qu*il s*agit des fuo^ailtes, rod d'une femme ^iraog^re^ 
mais d'Alceste, morte p««r son dpoax. Sabt de doa« 
leur, il s'^crie : 

Jai bu daoi; la maison d'un hdte si malheureux , je me suis 
'^ assis il an festin, la tdle couronn6e de ficurs ! Cest ta faute de 
ne m'avoir pas dit le mallicur qui frappait ces demeixres. (Hi 
esl-elle ensevelie? od irai-jf,pour la trouyer? 

Hercule s*6Iance alors rers le tombeau, combat le 
g^nie de la mort, qui emmeoait la jeune et belle Al*- 
ceste, Farrache de ses mains, et la ram^ne inconnue 
et yoil^ deraiat son £poux. 

Voil^ ee^ qui ravissait, ce qui enchantait les Grecs. 
Quelle puissance dlUusioBs religieuses, pour faire 
adopter cette fable d'une femme avcacb^e k la mort et 
rendue ft T^oux qui la pleurait! Mais une fois cette 
croyaoiee admise, quel charme de path^tique dans un 
tel spectacle ! Sonirce Ik ces lois vulgaires, taat r^p6- 
t^es, qui veulent que la tragi6die se termiae toujours 
du bonfaeur au malheur? Ce qui sera patb^ique et 
th^&tral, cette fois, c'est le retour d*Alceste, encore 
pdie du tombeau, et le bonheurinesp^r^ de son ^poul; 
ce qui sera tragiqoe, e^est le mi^lange m^oke du comi- 
que, c*est le eontraste des fon^failles d'Alceste, de la 
douleur de ses jesnes aiifonts, d«i deuil de son mari, et 
de la joiede cet granger indifCiceat qui est assis k table. 

Nereconnaissez^ous pas l^ees> vicissitudes d€ la vie 
humaine, sr frappantses daois^ Sbakspeare 2 Cette belie 
Juliette qui a brill6 au milieu du bal, deux jours apr^s 
elle est morte. Yoila des m^siciens qu'on a fait venir 
pour sa noce; il n'y a plus de noce k faire : ces musi- 
ciens vont servir k autre chose, k I'enterrement. A cdt6 
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de cette salle oh est etendue Juliette morte, oil sa fa- 
mille pleure, ils sont Ik qui causent, et font des plai- 
santeries. Yoil^ Shakspeare eminemment classique ; il 
se rencontre avec Euripide. 

En devons-nous, Messieurs, moins admirer le gout 
s6vfere, Fadmirable r^gularit^ de nos grands pontes? 
Que ce soit seulement la preuve de cette liberte qu'il 
faut lai^ser au g^nie, pourvu qu'il soit du genie, et 
sauf k ne pas le reconnaftre toutes les fois qu'il aura 
6X6 bizarre, sans 6tre plus pathetique et plus neuf. 

J'imagine aussi que Timitation du the&tre grec aurait 
pu ^tre tentee par la hardiesse de Texactitude, aprfes 
Tavoir ^t^ par les artifices du goAt. De m^me que Ra- 
cine avait enlevi aux Grecs la beauts des formes po6- 
tiques, laissant de cdt6 les traits de moeurs, la sim- 
plicity, la nudity des images, et Fhorreur tragique 
qu'admirait Fenelon ; ainsi, lorsque les esprits furent« 
je ne dis pas plus avanc^s, mais plus libres, le talent 
pouvaitessayer de reproduire toute une pi^ce grecque, 
et mettre Toriginalit^ du spectacle dans la fidelity de 
la copie. C*est la marche naturelle des esprits. D'abord, 
lors m^me qu'ils imitent, ils transforment. Racine ne 
pouvait se d^fendre de donner k son Iphigenie la di- 
gnity, la fiert^ que Fesprit chevaleresque et les moeurs 
de la cour de Louis XIY imposaient a une princesse. 
II n'aurait pas os^, comme Euripide, lui faire exprimer 
Fesp^ce d'horreur timide, enfantine, qu'elle eprouv6 
k la pens^e de descendre dans le noir Tartare, et de 
quitter cette douce lumifere du ciel de la Grfece. 

Je saurai, s'il le faut, victime ob^issante, 
Tendre au fer dt Calchas une t^te innocente. 
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Cest ainsi qu'une princesse bien ^levie, respectueuse, 
doit r^pondre k son p^re. 

Mais erifin, cent ans aprfes Racine, les esprits con- 
cevaient-ils mieux que la nouveaut^ pent venir, non 
pas de la transfusion d*un sujet antique dans un moule 
moderne, mais de la reproduction fidfele de Tantiquit^ 
sur la sG^ne? La critique n'a pas su le conseiller. Cher- 
chons si le talent Fa fait. Aprfes Voltaire, deux hommes 
c^l^bres ont traits des sujets grecs dans le xviip sifecle, 
Ducis et la Harpe; c'est-^-dire un esprit hardi, incor- 
rect, puissant, et un esprit sage, elegant, plein de go&t. 
VCEdipe chez Admete de Ducis saisit vivement les con- 
temporains. Cette trag^die, pleine de grandes beaut^s, 
passa pour antique et fut fort admir^e. 

Premiere objection, cependant. Le sujet de cette 
pi^ce, c'est la confusion de deux sujets grecs. Les en- 
nemis de Terence lui reprochaient de m^ler quelque- 
fois deux pieces grecques, pour en faire une latine : 
quod groRcas commacularet fabulas. Ducis fit la m^me 
chose ; il prit le beau sujet grec d'QEdipe a Colone et 
le sujet d'Alceste, II imagina de mettre sur la scene 
cette fatality de la vieillesse d*(Xdipe aveugle, errant 
avec sa fille, de le conduire k la cour d* Admete, de 
cet Admete ^galeraent menace par les dieux ; et puis, 
comme (Xdipe a Fair d'un homme maudit, qui n'est 
bon qu'^ mourir, le poete le substitue, pour victime, 
k la jeune Alceste et k son ^poux, et le fait p^rir pour 
lout accommoder. Plus tard, Teloquent Ducis, car il 
etait Eloquent, a voulu simplifier sa pi^ce, et Fa r6- 
duite k n'^tre qu'CEdipe a Colone. 

Messieurs, votre bon gout vous avertit de ce qu'il y 
a de faux, de forc6 dans ce melange, dans cette al- 
chimie litteraire, qui prend deux sujets, les met en- 
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semble, ren verse les mceurs grecs, en gardant les 
noms grecs, et fait servir QEldipe k un d^noument. Si 
vous charcbez la noureaut^, roriginalit6, lequel vous 
plaira le plus d'entendre an d^but de la tragddie re- 
faite par Duels, Tb&6e qui cause avec son confident, 
et ce confident qui lui dii : 

ou d'etre tout k fait dans la Gr^ce, d'aperceroir au 
loin, lorsque la scfene s^ouvrira, les mnrailfes d*A- 
thanes, puis un bois sacrf , un temple dont la forme 
efTrayante annonce le sanctuaire des Furies? Oe sont 
les environs du bourg de Colone, pr^s d*A(b^nes. Un 
vieillard appuyS sur les bras d*une jeune fille s^avance 
lentement, et dit : 

Fille da yieillard aveu^ , Antigone , dans queUe conlr^e , 
prte de quelle ville sommes-nous? Quelle main doit aiyoar- 
d'hui accueilUr d'une indigente aum6De CEdipe errant , qui 
demande peu» obtient moins encore, mais toujours assez pour 
lui ; car les malheurs, et le temps, et mon courap, m'^ppfen- 
nent h m'en contenter. 

Mais , 6 ma fille , si ta vols ime place poar m^asseoir 4aa9 ce 
lieu profane ou sacr6, arr^e raes pas, et fai»*ra(ii reposer, 
jusqu*^ ce que nous ptnssio&s demander Ofk nottasommesvear, 
strangers, neus venons povr iio«s inforaicr prds des dtojiens, 
et pour faireee que Fob aovsdka, etc. 

Messieurs, oubliez cette prose, et mettez litr^tessus 
de beaux vers; mettez nilusion de la m^odie, le 
cbarme du spectacle : ne sentez-vous pas quelle puis- 
sante originality nattrait^de cette exaete imitation? Au 
contraire, j'ouvre la pifece de Duds, et je Hs : 

Polynice, est-cevous? Pourquoi, par quel myst^re, 
M'apprcnant votre n(Hn, m*engager k le taire? 
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i*igDore pourquoi Polynice se cache; je vois ud prince 
auquel un autre prince adresse la parole en termes 
pompeux. Rien de nouveau, de simple, de naturel ne 
me saisit, ne m^attache. Cependant le grand talent de 
Duels avait senti ce qu'il y avait de beau dans Iqs pa- 
roles de Sophocle; mais il be les a pas reproduites 
avec assez de fid^lit^, ni plac^es avec autant de bon- 
heur. Cest au troisifeme ^cte qu'OEdipe paratt : 

Ma fille, arrtonsHMmSy etc* 

Mais que de circonstances originales ont disparu, 
cette vie errante d'OEdipe, cette aumdne de chaque 
jour qu*il attend ! L'auteur du Paria nous a rendu ce 
Jbeau trait de simplicity antique. 

DucisTavait n^glig6; il parle des rocbers sauvages, 
des noirs cypres qui entourent QEdipe. Ce qui est bien 
mieux dans la sc^ne grecque, c'est ce melange de la 
douleur du vieillard, de son incurable m^lancolie, et 
de ces beaux lieux dans lesquels on lui dit qu'il est 
amen^. II ^coute la description cbarmante de ces bois 
si frais et si paisibles ; il entend les voix m^lodieuses 
des oiseaux ; et tout k coup il apprend qu'il est dans 
le bois des Eum^nides. 

Yoilft ces grands effets de Fimagination grecque, 
quil ae fieiut pas abr^ger, mais traduire! 

Lessctoes originales^ po^tiques, familiferes, se sue- 
cedent dans YOEdipe d Colone, et ne sont pas conser- 
v&es par Ducis. Rien, au fond^ n'est plus simple, et, 
pour certains critiques peut-dtre, ne semble plus mo- 
notone que cette pi^ce grecque, ou OEdipe, immobile 
dans ce lieu dont il ne veut pas sortir, voit tons les 
personnages passer devant lui. Mais rien, selon le 
g^nie grec, n'^tait plus path^tique et plus nouveau que 
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ces efforts si divers tenths auprfes d'un inflexible vieil- 
lard, que les anath^mes des dieux ont endurci dans 
sa colore et dans sa haine des hommes. Ce vieux 
(Kdipe, si maudit, si malheureux, et en m^me temps 
si indomptable, et en m^me temps si sacr^, que ses 
cendres doivent communiquer quelque chose de saint 
et d'immortel au territoire de Colone, quelle ne devait 
pas ^tre la puissance tragique d'un tel spectacle sur 
les imaginations grecques ! Des scenes varices venaient 
se m^ler k la monotonie de la situation, ou plutdt du 
principal personnage, dont cette monotonie faisait la 
grandeur, parce qu'elle exprimait la Constance m^me 
de son malheur et de sa haine. 

Cependant les Grecs, au milieu de ce qu'il y avait 
de plus terrible et de plus fatal dans leur syst^me tra- 
gique, ne pouvaient s'interdire les graces de Timagi- 
nation. (Hdipe, dans cet asile, est visits par sa seconde 
fille, Ismfene. Je voudrais voir un poete (oil est-il?), je 
voudrais voir un poete conserver fidMement, renou- 
veler ces beaut6s naives, k la faveur de la disposition 
presente des esprits k tout concevoir dans les choses 
de goiit; je voudrais entendre des vers frangais, sim- 
ples et naturels, exprimant tous les traits de cette 
physionomie grecque. 

J'en suis malheureusement reduit k ma traduction 
bien faible, et qui m'impatiente k lire ; mais vous re- 
connaitrez au moins, dans cette version litt^rale, le 
mouvement de la sc^ne grecque : 

ANTIGONE. 

Je vols une femme qui s'avance vers nous , mont^e sur un 
haul coursier. Sur sa I6te un chapeau thessalien defend son vi- 
sage de Tardcur du soleil. Que dois-je penser? Est-ce elle? 
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n'estrce point elle? Malheureuse ! Non,'ce n'est pas unc autre. 
Ses yeux s^animent en s'approcbant de moi ; aux signes qu'elle 
fait, je ne puis reconnattre que la tdte dlsm^ne. 

OEDIPE. 

Que dis^tu, mon enfant? 

AMTIGONE. 

Que f aperQois ta fille, que j'aperQois ma soeur. Sa voix dans 
CO moment va nous en assurer. 

ISMtNE. 

douces paroles de mon p^re et de ma soeur a la fois en ten- 
dues I H61asl parvenue avec tant de peine k vous trouver, 
avec quelle douleur je vous vols! 

OEDIPE. 

ma fille ! te voil& ! 

En presence de ces beaut^s si neuves et si simples, 
direz-vous , avec Fauteur du Cot*rs de litterature : 
(( L'art des Corneille, des Racine, des Voltaire est plus 
riche, plus vari^, plus savant que celui des Sopbocle 
et des Euripide? » regarderez-vous, avec lui, la trag^- 
die comme une esp&ce d*industrie qui a fait des pro- 
grfes successifs, depuis Eschyle jusqu*^ nos jours, et 
6tait, de son temps, parvenue au plus haut degr6 re~ 
pr6sent6 par lui et ses contemporains? Je ne puis 
m*emp6cher de signaler ces singuli^res illusions. La 
tragidie grecque est un tout, elle est compile. C*est 
la gloire du g6nie poitique; il ne procfede pas par 
essai, mais par cbef-d'ceuvre; il ne continue pas, il 
recommence. La vraie mani^re d'imiter la trag^die 
grecque serait de la traduire avec une exactitude pas- 
sionn^e, de se transporter par Timagination, s'il est 
possible, dans toutes les impressions qui Font dict^e, 
et de trouver de nalves et belles paroles pour les rendre. 

IH. 18 
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Quai4e plus tragtque et ^t pies louchd&t que ee 
spectacle d'ORdipe r^fugi^ dans le bois sacr6 des Fu- 
ries, au pied de leurs autels, n'ayant pour soutien 
qu'une fille, compagne de tous ses malheurs, et, au 
milieu des menaces et de la d^fiande ^es Strangers, 
tout k coup secouru par la presence d'une seconde 
Antigone, qui apparatt au loin! Mettez cette situation 
en beaux vers; ayez un th6^e, non pas^troit, ^toufC^, 
mais un th^&tre antique, ouvert k trente mille specta* 
teurs, ^clair^ par la lumi^re du beau ciel de la Grfece, 
offrant une scfene immense, un paysage poetique, et 
conservez le charme de ces details si naifs, et de cette 
arriv^e d'Ismfene auprfes de son vieux pfere. 

L'influence du goi!lt litteraire qui pr^domluait dans 
le xviii« sifecle, la manifere timide et d^daigneuse dont 
i'antiquit^ ^ait comprise, n^a pas peemis k ee talent de 
I>uci», qui semble rade et famiHer, de conserver ces 
beaut^s naturelles. 

Hais <^omme Buds itait tm homme dou^ d'une sea- 
stbiliti forte, et, k tool {Rtaidre, nn gtek po^ique, il 
atrouve de {prandes lM»i^ auwsLfhi^elquafoisM l«sa 
troav^s dans le fentersemtnt'dosyst^e fieo. Eatt«ae 
pour le talent la meiileHm efaaneey <qcie de s^eaiboUer 
ainst dans des oooceplBMa ettangfeina, el puis Ae ies 
feroer, deles ^ihanger, deoe l0s«mbdtiMntaMi|ftlai 
Ids falsifiant^ Daeis, par exemqple, m oommrw fMsJa 
baiae inflexible d'€Edipe; il no le moettm p«i impkH 
caUe ceiOBie la fataliti qai frirse aar hci^ asaiiaitl «»- 
laat ^ harne qalil soaibe deaooux; il loi douse au 
eontraire im relMMr d'atteodrfMeiaettt poar aonr ftts. 
Totttefoi6 ee mrngvemmt est trera; eette pfoi^yMe, 
placde tout eiKti^ dans te ocettr, eii dte .grand efGst 
dramatiqueLGefat latest pas'{!>ee; mate cfast adonnble. 
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Quel6Y6re que cetix«<i! quelle ^ei^ie de haine! 
quelle puissance d*inipr^tion ! 

Toi, Yft-t'en, sc^l6rat» ou plut6t reste encore. 
Pour emporler les y<bux d'un vieillard qui Tabhorre* 
Jo rends gr&ce k ccs mains, qui, dans mon d6sespoir, > 
ITont d*ayaB<^e aftranchi de Fhorrcur de te voir. 
Vers Th6bes, sur tes pas, ton camp se pr^cipite ; 
J*attache k tes drapeaux F^pouvante et la fuite. 
Puissent tons ces sept diefs, qui t*ont jur6 leurfoi, 
Par nn nouveau serment s*armer tou» conire toi ; 
Que la natur-e «nti^e, k to6 regards perfides, 
S*6claire, en p^lissant, du feu dds Eum^nides! 
Quece sceptre sanglant que ta main croit saisir, 
irQ owNKieoit de l>aU»iod(Fes, ^happfi k ton d^sirl 
Ton £i^ade ei Wa, fsivts dQ fua^aiUes, 
Puissiez-vous tous les deux vous ouvrir les entrailles! 
De tou$.le$ champs tli^balos puiisscfi-tu n'acqu^rir 
Que Tespace en tombant que ton corps doit couvrir! 
Et pour. comblQ d'horreur, coucb6 sur la poussi6re« 
Mourir, mais en sujel, et brav^ par ton fr6re ! 
Adieu ! tu peux partir. Raconte k tes amis, 
Et Taccueil et les Toeux que je garde k mes fils, etc. 

Polymoa pedouble sea repeatijr et ses pri^res. II in* 
voi{Uie le seeoms d^ sa. $emit. Le coeur d^dldipe $'^ 
meut. La falalite gveeque est vaincue par le palh^tique 
du paete, pour aiosi dire ; (Bdipe pardonne, et laisse 
^cbapper ees m64» qui &x£ilsd»nX un vif eatbousiasrae 
sur laKc&aefrfto^se: 

Crois-tu qu'^ pardonner un pSre ait tant de peine ? etc. 

FautHf oependant, Messieurs, m^er ainsi dies beauts 
de nature et d^Origine dkerses? faut-il detruire cette 
inflexibilil6 eoasact^e du curael^pe^railld^e, sembla<« 
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ble h celle que Shakspeare a donn^e au roi Lear, et 
y substituer cette facilite de pardon, puis6e dans d'au- 
tres moeurs? Cependant les beaux vers de Ducis se 
gravent dans la m^moire. On oublie la question de la 
v6rit6 grecque, et on reste sous la puissance du poete 
moderne. 

Un autre imitateur des Grecs fut la Harpe. La, Mes- 
sieurs, Fentreprise moderne rentrait dans cette exacte 
imitation, dans cette fidelite habile qui me semble un 
moyen d'originaliti quand le module est loin de nous, 
et quHl est beau et grand par lui-m6me. Rousseau 
avait dit : 

Nui doute que la plus belle trag^die de Sophocle, traduite 
fid^lement, ne tomb&t tost k plat sur notre th6&tre. 

Racine n'avait vouln emprunter aucuil sujet k Sopho- 
cle, parce qu'il trouvait les ouvrages de ce grand poete 
trop beaux pour y changer, et qu'il n'osait les repro- 
duire fid^lement. 

A la fin du sifecle dernier, la Harpe tenta cette se- 
conde 6preuve, dont Racine avait d^sesp^r^. Dejk le 
goftt public, par la sati^t^ des fausses imitations du 
th^Atre grec, ^tait pripar^ pour accueillir une imita- 
tion fiddle et litterale. La Harpe Tessaya sur PhUoctete; 
malheureusement il ^tait devanc^ : F^nelon avait pass6 
par \k, II avait enlevi k Sophocle, dont il 6tait admi- 
rateur passionn^, les traits les plus ^nergiques de ses 
vives peintures, et les avait rendus dans une prose plus 
po^tique que les vers. 

Cependant la Harpe, par zMe pour les boos princi- 
pes, et pour la v^rit^ du thMtre grec, qu'il n*avait pas 
toiqours assez reconnae, esp^ra traduire ayec plus de 



AU I)1X-IMJ1TI6ME SlECLe;. 317 

fid^lite que Fenelon. Ce n'est pas qu'il ne fasse encore 
bien des changements : il supprime les choeurs, il re- 
tranche des imprecations qui lui paraissent trop vio- 
lentes, il change souvent le style. Au d6but de la pi^ce, 
nous lisons : 

ft 

Nous void dans Lemnos, dans cette tie sauvage 

Dont jamais nul mortal n'aborda le rivage. 

Du plus vaillant des Grecs, 6 vous fils et rival.... etc. 

Vous m'arr^tez tons. Non, Sophocle n'a pas dit, fils 
et rival ; il n*a pas fait cette antithfese. En effet, il y a 
seulement dans Sophocle : 

Fils du plus vaillant des Grecs, N6optol^me, fils d*Achille. 

Je passe rapidement, mais avec regret, k la fin de la 
pi^ce, et je trouve : 

Je sers, en vous suivant, les dieux et Famiti^. 

Je suis encore bien assur^ que Sophocle n'a pas fait 
eette mesquine antithese. 

Mais les objections de detail, quelqiies critiques sur 
des vers qui manquent un peu d'^l^gance, le reproche 
d*une certaine roideur dans F^locution, tout cela n*em- 
p^che pas que ce travail ne soit pr^cieux, ne m^rite de 
grands ^loges. Citait d'abord, je le pense, un progrfes 
vers le naturel que cet essai d*une reproduction com- 
plete d*un module antique. 

Si vous songez qu'avant la Harpe un po^te qui n'est 

p;as sans m^rite avait imaging d'dter k Philoctfete sa 

solitude, et de placer prfes de lui sa fille, la princesse 

Sophie, qui ne manque pas d'exciter une vi^ilente pas- 

18. 
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sioR dans le coeur de Pyrrhus, vousavouerez que Tabtts 
dn go6t fran^ais ne pouvait aller plus loin. 

La Harpe a gard^ la situation dans sa forte simpli-> 
cit6 : 11 a senti et e^prim6 tout ce qu'il y avait de tra* 
gique dans cette conception d'un homme trahi, soli*^ 
taire, ulc6r£ de haine depuis dix ans, puis invoquant 
ceux qui I'avaient abandonn^, les suppliant de Tem- 
mener avec eux. Li toutes les catastrophes ne sont que 
les agitations du coeur de Philoctfete. 

Ue beaus. cont^asles se pr^seutextt entre un pelit 
neiubre de personoag^s ; la haine implacable da c^. 
vieux guerrier trahi, la naive candeur, en m^me temps 
la ruse involontaire de N6optol^me, Thabilete, le sang- 
fisoid^ l^ambitioA pa^molfique d*Ulysse. Tous ees earae- 
tires sont fortement imagines, mis h I'^preuve, et d6- 
vclopp^s avec une^vive 61oqux5nce. 

Je connais peu de choses plus nouvelles et plus tou- . 
chantes que cette premiere impression de Philoctfete, 
ilia vue de ces Grecs qu'il aper^oit de loin. Elle est ren- 
due avec beaucoup de chaleur, de v6rit6, par la Harpe. 
Les priferes ardentes de Philoctfete, sa joie, son atten- 
drissement, quand il a la promesse de partir avec 
Nioptolfeme, tout cela est Eloquent. Ce qui manque,, 
c*est je ne sais quelle gr&ce, quelle harmonic d'expres- 
sions grecques. II me scrait facile de citer beaucoup 
Foriginal, et d'en accabler le traducteur. 

II faut que je vous avoue que, presque enfant, il y a 
beaucoup d*ann^es, j'ai jou6 la trag^die de Sophocle 
en grec ; je vous dirai m^me confidemment que je fai- 
sais le personnage d'Ulysse. Je suis assez faible hell6- 
rJste ; mais il m'est resti des lambeaux de mon rdle, 
qui composent le fond de mon Erudition grecque. 

Des hommes de goCit dont j'estime I'opinion m'ont 
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reproch^ quelcpiefois hb6 6ortftde>s^Y^ii^dan»U' cri- 
tique. On m'a bidm^ d'avoir sans titret c^ est vrai, 
mais non pas sans motifs, aoeusi la Harpe ei d*aulr«& 
ecrivains da xviii^si^de dea'sroif qu'uDeeoaaai'saaace 
superficielle de rantiqnitd* le pouirimb en trouver des 
preuves nombreuses dan» !» (radoetioa die Pbiloct&to , 
je le pourrais, toujours* appny^ sur moa, ajayc^ien r^Ie. 
Je pourrais emppuntec de Tiruditioa toute faite. 
Brunck, personnage trfe»4avant et rudedadis son lan< 
gage, a relev6 les errours de la Haq)e av«c una impi'- 
toyable duret^ ; il se sert de ces injiures du xn^ si^cle, 
conserv^es jusqu*au xm*. 

En effet, il y a, dat» la version poiticpie de la Harpe, 
quelqnes m^prises singuU^res, et qui ne clMMiueot pas 
moins la po6sie que le sens. Mais passons^: la Harpe 
avail niontr6, dans son premier ouvrafpS;,. Warwick, 
Texpression 6nergiqiie des sentiments do. haiue. Le 
m^me talent se retrouve dan6 sa Y6rsia& da Sopbocle. 

Cette scfene, otr les noms des b^ros dflt eamp grec 
moissonn^s par la mort son! pfonono4i3>devant PLi'^ 
loct^te, qui s'indigne que tous les bommes courageux 
p^rissent, et que Thersite soit debout, cette scfene est 
^loquente dans le traducteur comme dans Toriginal. 
Les invectives contre Ulysse n'ont pas moins de v6h6- 
mence. Jffais il n*y a pas ce cbarme des contrastes fa- 
milier k Timagination grecque, cette melodieuse 
douceur que Sopbocle avait donnde aux adieux de Pbi- 
loct^te quittant sa claire fontaine et sa grotte sauvage. 

En tout, cependant, cet ouvrage parait un des plus 
beaux monuments de T^tude de Tantiquit^ dans le 
XVIII® sifecle; il me laissci une idee, une esp^rance: si 
rimagination de nos jeunes poetes, qui est aujourd'bui 
tant curieuse de nouveaute, qui est en qu^te de Tori^ 
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ginalit^, qui s'ea va en Espagne, en Angleterre, en 
Portugal, partout, cherchant des inspirations, des 
formes, veut un jour se porter sur le g^nie grec, non 
pour le corriger, le modifier, mais pour le rendre dans 
son originality primitive, de beaux effets de Fart, 
d'heureuses singularit^s sortiront de cette ^tude. Jele 
souhaite au talent: et. Messieurs, Foriginalit^, soit 
qu'on la cberche dans les sujets, soit qu'on la voie 
dans le langage, ne croyez pas qu'elle aitbesoin d'etre 
empruntie k un melange de barbarie et de beauts ; 
elle est surtout dans la beaute pure. Quoi de plus ori- 
ginal que la perfection d'une statue grecque?le g^nie 
grec (car nous ne lui reprochons pas comme une faute 
son naturel m6me , et ce que Barth^lemy nommait 
mauvais ton et famUiariti), le g^nie grec, dans sa cor- 
rection et dans sa liberty tout ensemble, offre tantde 
richesses, que si quelque heureux talent approchait 
de ces sources i^condes, il y trouverait Tinspiration de 
la nature mdme, et aurait Tavantage incalculable, quoi 
qu'on en dise, d'etre k la fois original et pur. 
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QUARANTE-QUATRltME LEgON, 

Critique franQaise appliqu^e k la litt^rature ^trang^re. — Pour- 
quoi nuUe dans le xvii^si^cle. — InnovatioD de Voltaire k cet 
^gard. -^ Objet et caract^re de sa critique. — Sa premiere 
opinion sur Shakspeare. — Autres tentatives de critique 
^trang^re, superficielles et bom^es. — Turgot. — Ses vues 
sur la po^sie allemande. — Changemenl du gofit public. — 
Traduction de Shakspeare. Indignation de Voltaire. — Exa- 
men de ses deux opinions sur Shakspeare. — Imitations de 
Shakspeare, par Ducis. — Digression, anecdotes sur le ca« 
racl6re et Foriginalitfe de Ducis. — Forme de ses imitations 
tropr6guli6re, trpp classique dans le sens vulgaire du mot. — 
Vrai g6nie du drame anglais manqu6 par lui. — Paralldle de 
son Macbeth avec celui de Shakspeare. 



Messieurs, 

Poursuivons notre incomplete analyse des travaux 
de la critique francaise au xviii* si^cle. II nous reste k 
chercher quel esprit elle porta dans Texamen des litt6- 
raturesmoderneset^trang^res, quels exemples elle leur 
emprunta, quelles routes nouvelles elle entrevit. Peut- 
dtre aurais-je dt m*occuper plus longtemps de ses re- 
chercbes et de ses opinions sur les anciens; mais, 
comme on Fa dit, , 

Trop de critique entratne trop d*ennui. 

J*aurais pu louer, dans Marmontel, ses r^sumte so- 
ndes, ing^nieux, des theories oratoires de Fantiquit^ ; 
mais nous en parlerons plus tard , quand nous met- 
trons en scfene T^loquence politique. J'aurais pu faire 
ressortir quelques beaux cbapitres de la Harpe ; mais 
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vous kn Use^v et voire eslime n'a pas besoin d'etre 
confirmee par un suffrage de plus. Je viens done, sans 
plus difKrer, au jugement que la critique fran(^ise du 
XYiiP si^cle portait des litt^ratures ^trang^res. Je chei^ 
ebfii quelles idSes la France recevait du reste de FEu- 
ropre, oommmi elle coacevait« imitait ou corrigeait le 
g^ie deft aiftres nations, hk , eomaie ailteiurs , il bjni 
8*attendre ou se r^signer h voir d'abofd Yoltaite : mi 
iBgure pr^domine toute T^poque ; il en a £l^ le premier 
poete, le preiaaier critique te premier bistorien, le pre- 
mi^r^ftin^l^teire ; e'iuit 6a M%\iA&^. e'^tait le droit de 
son infatigable talent. Ce fat Voltaire qui remua les 
esprits en tous sens et sur toutes les questions ; ce fut 
lui^ qui les ayertit de regarder autour d*eux et de s'ea- 
qu^rir au dehors. Oette revue des autres nations, Fa^ 
t-il faite avec une impartiality bien difficile pour un 
g^nie si vif ? Fa-t-il faite avec une patience que ses 
propres inspirations ne lui laissaient pas le temps d'a- 
voir, et qut serai t one condition trop dure pour ees es- 
prits ncMiB d'air et de fen , suivaat Veipresfiion d'A-* 
riofite? 

II no«s a laissi le soin de c^le leata et curieufie in^ 
vesttgation , de ces ^mctea rec^rehes; e'est uneba^ 
sogae infirieure qu'il iHms a remayie. Pour lui«, il a 
le petMier jel6 beaiicooq^ da^ yum aei^ee et davivea 
clart^s sur le g^iye des litt^ratures ^trang^rag.; mfktsi 
on ne pent pas dire qu'il les ait viritablement appr£- 
ci^es. Son oeuvre dans ce genre , le module qu*il a 
doAA^irleat la p«f fjQalioQ dn atyle eritiqiiie : sans heam- 
coup approfoadir tea question, iLa ^crit sur Fa lit^ 
t£saAwr& avec plua d'atooiioa et de gr&ce que ne Favait 
jaafttk iut persoone, avec plus da vivacity, de sens, de 
juitacAe,, I^ tn^na qu'il se trompait..... Cettaexprea* 
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sion hfpeth<Aiqae et cofltradictoire Afiifhueppe; tmAs 
vous la corrigez. Voifs entendez Wen ce <pie j'ai ififtl 
dit. Cest que, lors m^eqa'il e9t«fnp<yrt^ par imea- 
price d*humear, par une saillie, et qti'il jtige if&p U- 
g^ement une litt^raftnre, (me Apoqtfe, un hotniM de 
g^nie, il y a cependant un fond de tdriti tme et mo- 
queuse qui subsrste dans ^n ^rreur. 

Le rvii* si^cle, unrquement occ\ip6 de liri-m^me et 
de$ anciens, s^^tdt fort pea int[uiif^ de ee qui se pws- 
SHit dans la litt^rature du reste de rEurofve. La domi- 
nation politique et soeiale dont jomssait la France tui 
donnait, k cet ^gard, une hisMeiaivte et ergu^tllease 
S^curit^. Cotmnre presrque tooles les nations fmitaient 
ta France, efle ne songeait pas elle^m^e ji le^imiter. 
La mode de la litt^ture espagnole et itaKenne , qui 
avait r^gn^ sous Louis XIII et sous la r^gence d'Anie 
d*Autriehe , dtait tomb^e par Finftuence du goftt phis 
s^v^re que consacraient les homines de g^nie. 

L'Angleterre fatsait horreur, faiseit pe«fr ; e^itaal ftn 
pays d'h6r6liqttes, qui venait d^^tre agit6 par une ipou- 
vantable revolution. Bien qrte les int^^ts {K)Utiqttes 
aient souvent rapprrodi6 le csd^lnet 4t Yef^sille&et 4e- 
lui de Londres ; bien que le mnti^ge de la wmr de 
Charles II avec le frfcre de Lotrfe XIV , et plus tard le 
long exfl du roi Jacques , aient &(i vmener en Finance 
des id^es anglaises, on n'en trotive ftucMe trace 4on8 
notre litt^rature. Cest que fa communicaiioii 4^iit 
entre les deux cours , et non pas entre les deux pays. 
Les beaux esprits de Prance semblaient et garder de 
TAngleterre coinme d'uoe «ontr6e barbare. L^AngMs 
'Hamilton ^crivaft, en fra»cai«, d'nn maiii%repl«ifl|pi- 
rituelle, plus l^^e, plus frangaise, qu'aueiui Franeais 
peut-6tre. Mais 8aint-£vrenw»t, rifugie ^ft Aji^ 
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terre pendant vingt ans, n'apprit pas mdme k lire la lan- 
gue anglaise. Panni nos grands ^crivains du xvii« sife- 
ele , il n'en est aucun , je crois, oii Ton puisse recon- 
naitre un souvenir, une impression de Fesprit anglais. 
Corneille n*entendit jamais parler de Shakspeare , et 
j'en ai bien du regret. Quant k Molifere , j'imagine , et 
c'estunecuriositephilologique dont vous ne vous in- 
qui^terez pas beaucoup , qu'il a mis k profit deux ou 
trois plaisanteries de Shakspeare, qu'on lui avait con- 
t^es sans doute, et que je retrouve dans une des moin- 
dres pieces de notre grand poete comique ; mais elles 
ne valent gufere la peine d*^tre citees. 

Du reste, le voisinage des deux nations, et les int6- 
r^ts des deux politiques qui s*entrem61aient ou se 
heurtaient souvent , n'avaient produit aucune analo- 
gie, aucune communication entre les deux litt^ratures. 
Aussi, lorsque le grand novateur, Voltaire, parut, son 
premier emploi fut dialler en Angleterre, d*y ramasser 
k pleines mains des id^es nouvelles, et de les rappor- 
ter en France. Cette importation fit beaucoup de bruit 
et agrandit la renomm^e de Fauteur d'CEdipe. Les 
Lettres philosophiques sur les Anglais furent un de ses 
ouvrages les plus c^lfebres , les plus poursuivis et les 
plus puissants. En m£me temps que Voltaire intro- 
duisait les libres opinions et le scepticisme des An- 
glais, il imitait leur po^sie, d'abord leur po^sie philo- 
sopbique qu'il voulait naturaliser en Franc/O , et qu'il 
savait faite pour lui ; puis leur poSsie dramatique, k la- 
quelle il faisait quelques emprunts timides, et d^guis6s 
sous la parure de son langage. Dans sa pens^e de crir 
tiqtte, il regarda TAngleterre comme une mine k ex- 
ploiter, qui devait lui fournir de la philosophic et de 
la trag6die. Le premier, il pronon^a parmi nous, avec 
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jloge, le nom de Shakspeare, qui plus tard lui don- 
nait t^Liit d'humeur. En vt6rit6, on croirait qu'il y a dans 
la litterature des progressions et des fatalites comme 
dans la politique; et Voltaire, annonpant en 1730 la 
gloire de Shakspeare, ressemble k un noble qui aurait 
demande les ^tats g^n^raux en 1788, et aurait emigr^ 
deux ans aprfes, avec horreur, avec effroi. Voltaire ne 
m^nageait pas d'abord son admiration en parlant de 
Shakspeare ; car il le comparait h Hom^re, qu'& la v^riti 
il traitait assez l^g^rement. Le passage est curieux; no- 
tons-le pour m^moire : 

J'ai trouy6 chez les Anglais ce que je cherchais; et le para> 
doxe dela reputation d'Hom^re m'a 6t6 d^velopp^. Shakspeare, 
ieur premier poSte tragique, n'a gu6re, en Angleterre, d^autre 
^pith^te que celle de diuin. Je n*ai jamais vu k Londres la salle 
de com^die aussi remplie k YAndromaque de Racine, toute bien 
traduite qu'elle est par Philips, ou au Caton d'Addison, qu*aux 
anciennes pieces de Shakspeare, etc., etc.. Quand j*eus une 
assez grande connaissance dela langue anglaise, je m*apcrQus 
que les Anglais avaient raison, et qu*il est impossible que toute 
une nation se trompe en fait de sentiment, et ait tort d*avoir 
du plaisir. 

Voilk done un jugement admiratif, malgr^ les ex- 
pressions sev^r^.s qui s'y m^lenti Pendant vingt ans, 
ce jugement fut la r^gle du gout en France. Pompi- 
gnan, litterateur instruit, Racine le fils, poete plein 
d'elegance et de gout, redisaient le nom de Shakspeare, 
comme celui d'une esp^ce d'Eschyle moderne. Vol- 
taire faisait un pas de plus en sa faveur ; il traduisit 
en vers elegants le monologue d'Hamlet. Un 6crivain 
qu*on accusait de paradoxes littiraires, Marmontel, 
sans savoir Tanglais, vanta quelques intentions tragi- 
aues, quelques grands traits de Shakspeare, et felicita 
m. 19 
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k eoin^di^a Garvick d'a^oir eorrigd et ^pnr^, poor la 
sc^ne moderns, les Miwafges <ie oe Tteux po^te irr6- 
gulier, inais sufatliine* 

Tel 6iait, MessietirSv ie fio'mt ou s^etait arr£t6e en 
FcaAoe la qAeaticm dii th^^ie ctraoger et du g^nie 6e 
Sliak&peare. Elle sembkh fixee par le jugement su- 
frimeide Voltaire. Laissons^a reposer pour quelque 
temps, et ebeirchons' les trayansL de la critique fran- 
jCaise,. au xvui« ai&ele, s«f UmieB lea aotres branches 
de littdraiure ^trang^* 

Ces travaux 6taient superficiels et bornis. Voltaire, 
presque seul. avait parl6 de la po^sie italienne aveela 
grftce habituelle de son style. II avait jug^ trop vite et 
trop sev^rement le g^nie du Dante* II s'^tait impatient^ 
des langueurs de P%trarque, tout en traduisant, avee 
ane Elegance admirable, quelques«-uns de ses plus 
beaux vers. Mais il avait dignement Mihv& le Tasse, 
et TArioste surtout, que personne n'aima et ne sentit 
mieux que lui. Quant k TAllemagne, il n'y pensait pas 
du tout. Je ne sais si le m^uvais s^jour qu'il avait fait 
ft i^rancfort, et d'aalres souvenirs amers de son voyage 
en Prusse, contribuaientkcettehumeur; je ne sais si le 
(i^dain que Frederic lui-m^me t^moignait pour la lit^ 
t^ratuve allemande avait favoris^ et excite le d^dain de 
Voltaire; mais enfin, dans toute la collection de ses 
oeuvres, j^e ne trouve gu^re qu*un seul jugement sur 
les ucrivain^ d'Allemagne : c*est qu'il leur souhaite 
plus desprit a inoins de cmsonnes. 

Cetle plaisanterie frivole passa presque pour un ar- 
ret, dont rignorances'accomino(k; et jusqu*^ T^po- 
que oil un homme ing^aieux, penetrant, d'un esprit 
vastc, ct qui se portdit k lout, M. Turgot, tourna les 
yeux vers la lilterature allemande, on n'a^ ait plus pro- 
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nooe^ S6fi nom dans U Bdlre; et tandis qua ce pays 
de la science laborieuse et du g^nie un peu artificiel, 
cetie Alexandrie moderne qui a produit das pbiloso- 
pfaes profonds, des poetes (ouchante et r^veui;^, tentaii 
totttes les fonmes de I'imitadon et tous les hasards de 
roriginalit^, nos critiques ignoraient presque Texis- 
tence de cette liti^rature tardive et feconde. M. Tur*- 
got, qui s'etait essay6 avec succfes sur la philosophic, 
Fhistoire, la politique, radministration, et qui avait k 
la fois le besoin de beaucoup savoir et d*innover, s'oc- 
cupa de la litt^rature allemande avec autant de saga-- 
cit6 que de gotlL II ecrivit sur la versificajtion de cette 
langue, alors presque inconnue en France. Par ses 
traductioas elegantes^ il fit admirer Gessner, le pre- 
mier ^rivain d^AUemagne qui ait ^te conau et popu- 
laire en France* 

Mais, vous le voyez, Mes^eurs, ees rares emprunts 
ces communications accidentelles ne donnentaucune 
id6e du rapport intime et rapide,des perp^tuels ^chan- 
ges que les litt^ratures de Tfiurope font enire elles au- 
jound'hui, et qui semblent presque un des objets de 
leur civilisation et de leur industrie. 

Cette curiosite pour la Utterature 6trang^re s'accrut 
cependant vers la fin duxvin* si^cle, Les critiques qui 
s'en occupaient le plus^ Tabb^ Arnaudr M. Suard, 
^talent des hommes pleias de goiit, d'un esprit iacile, 
elegant; mais leurs tra¥&ux furent peu nombreux. 
C'^taient quelques analyses d'auteurs italiens, quel- 
ques traductions des historiens anglais, disciples de 
Voltaire. Ainsi la litt^rature fras^aise allait reprendre 
chez r^tranger ce qu'elle-m^me avait en partie donn^: 
elle ne s'enrichissait pasde vuesoriginalcs et nouvelles. 

D-aprte cette revue rapide, vous voyez, Messieurs, 
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qu^il fautrevenir au point que nous avons an moment 
quitt6. Toute la controverse de litt^rature ^trang^re, 
au xviii^ si^cle, toute Tinnovation qui se manifesta 
d^s loFs, est dans Shakspeare. La question de savoir 
ce qu'il est, ^ quel point on doit Fadmirer, comment 
on doit rimiter, est toute la question de critique mo« 
derne que le xviii® si^cle nous. ait laiss^e. De plus, ce 
que nous cherchons, la th^orie d'abord, puis la tenta- 
tive de creation, le conseil et Fceuvre, nous le trou- 
vons ^ Toccasion de Shakspeare. Originairement an- 
nonc^ par Voltaire, traduit par Letoumeur, ce qui 
etait un grand malheur pour lui, critique avec une vive 
prevention par la Harpe, il a ^t^ remani^, retraduit, 
refait par un poete, par Ducis; ainsi tons les accidents 
que pent ^prouver une gloire, un g^nie, toutes les 
transformations que la critique, la traduction, Fana- 
lyse etlarecomposition, si Fon pent parler ainsi, peu- 
vent faire ^prouver aux pensies d'un homme, Shak- 
speare les a subiesparmi nous. Yoil^ done un heureux 
modMe d^exp^rience litteraire. 

Nous allons faire dans cette stance (je vous de- 
mande pardon du parallfele) ce que Shakspeare fait 
sans scrupule dans ses tragedies; nous allons consu- 
mer vingtrcinq ou trente ans, Messieurs, en quelques 
minutes, et courir en un moment d'un point extreme 
^ Fautre. Nous avons laiss^, dans la premiere partie 
de ce cours, Voltaire proclamant le nom de Shak- 
speare, le soutenant contre les prijug^s de la d^lica- 
tesse franQaise. Passons, trente ans plus tard, k Fepo* 
que oil Voltaire est inquiet, embarrass^, effrayS de la 
reputation croissante de ce Shakspeare qu'il a produit 
avec tant de peine dans le monde frangais. 

U y a vingt ans qu'il a fait Zaire, cette pifece enchao- 
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teresse, comme dit Rousseau, ou, malgr6 quelques 
formal! t^s de langage, il y a tant de passion, de gr&ce, 
de naivete quelquefois. II a bien pris un peu dans 
Shakspeare pour faire Zaire; mais il ne s'en souvient 
plus. D'ailleurs, il lui semble que ce sont quelques 
cailloux bien rudes, quMl a tallies en diamants. Ses 
amis, hommes de gotlt, Tauraient bien rassur^ k cet 
egard. S'il a mis dans la bouche d'Orosmane jaloux, 
furieux : 

Oui, je le lui rendrai, mais mourant, mais puni, 
Mais versant k ses yeux le sang qui m'a trahi, 

M. de la Harpe trouve ces vers ^l^gants, bien sup6* 
rieurs aux paroles du sauvage Othello : « De quelle 
mort le tuerai-je? je voudrais le tenir neuf ans entiers 
mourant sous ma main. » Cela semble bizarre a Tin- 
g^nieux critique; et il ne s'inqui^te pas de savoir si le 
d^sespoir d'OtbiBllo ne doit pas 6tre en effet bizarre et 
forcen6 dans son langage. Que ce Maure, que ce bar- 
bare, parlant de Desdemona, s'^crie dijk plein de fu- 
reur : « Une musicienne admirable ! Ah ! les accents 
de sa voix adouciraient la f^rocit^ d'un tigre! » la 
Harpe se moque de cette simplicity de paroles, en la 
comparant k T^l^gance du style d'Orosmane : 

Est-ce \k cette voix « 
Dont les sons enchanteurs m'ont s^duit tant de fois; 
Cette voix qui trahit un feu si legitime, 
Cette voix infid^le et Torgane du crime ? 

Quels vers, dit-il ^Voltaire, k cdt^ du grossier langage 
de Shakspeare ! vous n'^tes pas inquiet de lui avoir 
pris cela. 
La Harpe convient, une fois, que Voltaire a protiti 
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d'un mot path^tiqtie, ^chapp^ k ce barbare Sha^speare : 
c< II faut que Je pleure, mais ces pleurs sont cruelR; » 
I must weep ; but these tears are cruel. 

Voilk les premiers pleurs qui couleni de mes yeux. 
Tu vois mon sorL, tu vois la honle ou je me livre: 
Alais ces pleurs sent cruels, et la mort va les suLvre. 

II oppose avee orgueil, k ce qu'il appeHe le hasard 
heureux d'un g^nie brut, ces vers elegants de Yottaipe. 

Je ne crois pas que^ dans cette imitation, la. supe- 
riority soil k Voltaire. J^ n'aime pas ces expressions 
un peu trop languissantes : « La honte ou je me livre, 
lla mort va les suivre, » qui parapfarasent les paroles 
^nergiques de Sfaakspeare. A qiaei bon, du reste, re^ 
lever ces fautes ? votre goAt m'avait preir«nu. 

Hais enfifl, lorsque F^leganee d<a style fMr^dommait 
exclusivement, il est certain que ces vcvs si barmo- 
nieux, si doux, dans lesquek se ^ckeht quelques ei^ 
pressions faibles, effagaient de beaucowp une traidao* 
tion de Shakspeare ea prose pr^ntieuse et barbaro. 

Cependant eette tradoetion, toute mauvaise qu^elle 
est, saisil les esprits par une puissance d*origiinaUft6i9l 
par ane foule de beaut^s primitives qu<eUe n'avaii pn 
^touffer. De plus, la satiit^ m^me, >& i>e dirai j^ dn 
beau, mais de Timitation affaiblie du beau, cette fa- 
tigue que fait ^prouver, k la longue, Teclat un peu 
uniforme d une literature in^nieuse et raffiaee« pou&- 
sait vers oes nouveaut^s ^trang^res. La traduction de 
Letourneur eut le plus grand succfes. Sans intelligence 
du nature] et de la simplicity, gatant le genie de 
Shakspeare par la d^daraation, le tradueteur, daDfr 
ses prefaces, se montrait fort injuricux pour d'autrea 
formes de genie, pe^ur d'autres originalites non mollis 
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puissantes et plus pures que celles de Shakspeare. II 
disait ridiculement que Shakspeare avait dedaigne d*a- 
voir du gout; comme si ce d^dain pouvait convenir k 
personne, et comme si Shakspeare n'avait pas eu par- 
fois un goClt admirable, et m^me une delicatesse ex- 
quise dans certaines nuances de passion et de v6rit6. 
De plus, il attaquait par d'assez lourdes ^pigrammes 
la dignite soutenue de notre th^^tre, et par 1^ Voltaire 
lui-mdme, dont la pompe et r6i6ga»ce regnaient pan 
siblement sur la st^ne fran^ise. Toutes oes choaes 
arrivaient k Ferney, ou Voltaire vieilli, mais toujours 
passionn^ pour la gloire du tb^tre, sunrivant k son 
g^nie par son ardeur et par son esprit, ne faisait plus 
que ks Guebres et ks Lois de Minos. II erut voir ^branler 
son ancienne gloire,dans un moment oil il ne pouvait 
plus la rajeunir par de nouveaux succte. Ced^pit, cette 
crainte, le mauvais got^t du traducteur, Femphasedesa 
version et de ses ^loges, inspirent k Voltaire la verve 
la plus colerique et la plus amusante que je connaisse : 

Avez-vous 1u son abominable grimoire, dont il y aura encore 
cinq volumes? Avez-vous une hainc assez vigourcuse centre 
cet impudent imb6ci]e? Souffrirez-vous lafTronl qu il fait k la 
France ? II n\ a point en France assez de camouflcts, assez de 
bonnets d*ftne, assez de piloris pour un pareil faquin. Le sang 
p^tilledans mes vieiUes veines en vous parlant de lui. S'il ne 
¥0118 a pas mis en colore, je vous tiens pour un horn me impas- 
sible. Ce qu'il y a d'affreux, c*cst que ie monstrc a un parli en 
France ;et, pour comblede calamity et dliorreur, c*cst moiqui 
autrefois parlai le premier de ce Shakspeare ; c*cst moi qui le 
premier montrai aux Fran(jais quelques perles que j'avais tron- 
v6es dans son 6norme fumier. Je ne m*attendais pas que je 
servirais un jour k fouler -aux picds les couronnes de Racine el 
deComcille, pour en omerle front d*UD histrion barbarc. TA- 
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chez, je vous prie, d*6tre aussi en colore que moi ; sans quoi, 
je me sens capable de faire un mauvais coup. 

Les Gilles et les Pierrots de la foire Saint-Germain, il y a 
cJnquantc ans, ^taient dcs Cinna et des Polyeucte en compa- 
raison des personnages de cet ivrogne de Shakspeare, que 
M. Letourneur appelle le dieu du th^&tre. 

Heureusement, Messieurs, Voltaire ne fit pas un 
mauvais coup; mais il voulut faire un coup de force; 
il porta plainte contre Shakspeare k TAcademie fran- 
Qaise, il lui icrivit une grande lettre qui fut offieielle- 
ment lue par d*Alembert, en stance publique. Cette 
lettre ^tait singuliferement vive, spirituelie ; seulement 
elle ne montre qu'un cdte de la question. Voltaire par- 
court rapidement toutes les pieces de Shakspeare, il 
en extrait ces bizarreries, ces absurdites, ces obsc6ni- 
t6s, ces fatras de mauvais goftt, que Ton y trouve Qi 
et l^, et les jette p^le-m6le k la t^te de TAcademie. La 
conclusion fut trfes-applaudie : 

Figurez-vous, Messieurs, Louis XIV dans sa galerie de Ver- 
sailles cntour6 de sa cour brillante ; un Gille s'avance couverl 
de haillons, et propose k cetlc assembI6e d'abandonner les tra- 
gedies de Racine pour un saltimbanque qui fait des contor- 
sions, et qui a des saillies beureuses. 

Cette vive et singuli^re prosopop^e ne decide en rien 
la question ; et on ne peut raisonnablement Tadmettre 
comme un jugement definitif sur Shakspeare. Quel 
esprit fut jamais plus juste, plus p^n^trant que celui de 
Voltaire! mais toute passion rend un peu 6troit Tesprit 
le plus vaste. Ce goilt si vif que ressentait le poete du 
xviii® si^cle pour Fel^gance sociale dont il 6tait Fin- 
terpr^te, cette gloire du theatre fran^ais qui se confon- 
dait avec la sienne, cette jalousie en favour de Racine 
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et de Corneille, sous laquelle il cachait son nom, lui 
inspiraient une violente partialite contre Shakspeare. 
Enfin, malgr^ son admirable souplesse, preoccupy des 
creations, des id^es, des formes que lui-m^me avail 
port^es dans Fartdramatique, pouvait-il entrer facile- 
ment dans le ginie de ce th^^tre fantastique et d^sor- 
donn£ de Shakspeare, et se plaire k cette rude sim- 
plicity souvent m^l^e d'afTectation, k ces accidents si 
nouveaux de la pensee, qui n'ont aucun rapport avec 
M^gance de la civilisation moderne, et sont une ^lo- 
quente image des moeurs f^roces du moyen dge? Sa 
colore, ses d^go&ts ^taient sincferes autant que v^h£- 
ments. 

Hais Shakspeare a cela de particulier, que, fidMe 
6cho des passions et du g^nie des temps barbares, il 
offre des sympathies profondes avec le cceur de 
lliomme, tel qu'il existe en tout pays. Son costume 
est national et du moyen ^ge; mais le fond de sespen- 
s6e8 est universel. Touteiois, ce fond de pensees, 
puis^ pour ainsi dire dans le tr6sor commun de la 
nature humaine, aura d'autant plus d'attrait et d'em- 
pire, qu'il trouvera des esprits moins disciplines au 
joug des formes Stabiles et des conventions sociales. 
II plaira peut-^tre encore plus en Amerique qu'en 
Angleterre; il plaira plus en Angleterre qu'en France; 
il plaira plus k la France nouvelle qu'il ne pouvait 
plaire k Tancienne France, dominie par Fesprit de 
cour et d'acad^mie. On pent le dire d'une mani^re g^ 
nirale, et c'est un nouvel exemple de Talliance et du 
changement simultane des moeurs publiques et du 
goAt litt^raire : plus Tel^mcnt democratique entrera 
dans les moeurs d'un peuple, moins Shakspeare le 

heurtera, I'^tonnera. II n'y a pas de doute que, pour 

19. 
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un esprit chann6 des bosquets de Versailles, des 
pompes de la cour de Louis XIV, endiant6 des plaisrrs 
d*un monde ing<^nieux et poli, cette enidtte sauvage. 
cette violence hideuse, ce langage ardent et fbreenA 
qui retnplit si souvent les pifeces de Sliakspeare, n'»it' 
quelque chose de r^voltant. Mars, pow* eel esprit, 
Eschyleet souvent Homfere n'auraient-fls pas le nwlroe 
defaut?Vous figurez-votra que la socJ^lS ^l^gaRteet 
polie de la courde Louis XIV, ou la soci^6t4 spirituelle 
et philosophique du xviii* si^cle, vfnt assister a la r&- 
prdsentation des Eumenides d'Eschyle? E6t-eHe^sup^ 
. port6 Oreste poursuivi par ccs dresses qui, de gaene 
lasse, finissent par s'endormir un moment, et le pw^ 
s^dedupaganisme, Oreste, respirant quelquepeu pen- 
dant que les Eum6nides ronftent? eut-ette support^ 
de voir ApoMon qui, pour proteger le parricide, arait 
endormi les Furies, et qui n'ayant pu les fairedjomtr 
assez longtemps, se trouve fort embarntss<6 l^^rsqu^i^IleB 
se r6veillent et qu'elles lui disent : « Jeune diem, tu es 
bien os6 d'avoir trompi de vieilles dresses. » E9ihtie 
que toutes ces bizarreries de Hm'a^in'atfoii' grecque 
n*^uraient pas ^t6 vrairaent intolerables poiirle bon 
goflit du xvir et dti xviw* sifecJe? Faut41 decidtef, de- 
pendant, que ces fantasqoes inventions i(€»<en4 akeun* 
des, ridicules, et qu*il n'yapas' wb 6tdt de soet6l^, uo 
^tat de rimaginaition humaine oil ces choses^ pmsecot 
avoir leur grandeur, leur enei*gie? Faut-41 nier m^me 
qu'elles n'aient une beauts durable, po«irqui sawra les 
comprendre par cette rmagination qui se read om^ 
temporaine de toutes les 6poques? 

Quoi qu'il en (Ht des col^res de Voltaire, malgr^ 
la forme 616gante que conservait la litt^rature du 
ivin*' si&de, et que les theories seules ne poovd«Bl 
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pas d^truire (car elle ne devait c^der qu*^ des cban- 
gements de m<Burs), la reoommie de Shakspeare 
grandrssait chaque jour en France. On se moquait des 
phrases ridicules de Letourneur: mais on itait salst 
de qmelques-uns de ces traits path^tiques, profoitds^ 
originaux, qui abondent dans le po^te anglais. 

De plus enfin, un bomme qui, je crois, at^tt da 
g^nle, se cbargea de le produire sur la scfene francaise, 
non plus en lui enlevant k peine quelques intentions, 
quelques expressions po^tiques, mais en transportant 
aes pieces avee les noms des personnages ei des pays, 
en ne craignant plus ces ncKeurs du moyen ^ge, on du 
moins en promettant qu'ilneles craindrait pas :«C6 
fdt Daeis. 

Vous n'avez peut^tre pas connu Ducis : c'dtait un 
des hommes le plus faifts pour frapperiUnfiagination et 
kisser un long soavenir. Au milieu de oette esp^ce 
d'oniformit^ qui rapprocbe ert eoniond les talents se- 
eendftires d'une epoque, Ducis avait quelque chose de 
rare 4^ d'original. Xene Taivu que trfes-^g6. Sa figure, 
mguli^ement grare et majestueuse, avait un carac- 
tdte naif et inspire ; on aurait cru voir, je nedirai pas 
an descendant dVD^mn (d^te g6n6alogie esttrop dou* 
teuse), mais d'Homfere lui-m£me. On sentait au pre- 
mier aspect que cen'^tait pas un homme du temps, un 
bemme tel que vousen verrez beaucoup, m^me parmi 
IciBPpoeles. II n^avaft ricn du monde; il ne sMnquiitait 
pas de toutes les petites affaires, de toutes les petitei 
ambitions de la Tie; sauvage et doux, po<gte au plue 
haa<t degr6, n'ayant besoin de rien pour 6tre po§te, il 
ft ehant^ les pladsirs de la canpagne, du fond de sa pe- 
tite matson, dan>s:une rue de Versailles; c'^tait Ik qu*il 
aAMitv 4an» sa poteie inetille^ calte nature pitto<- 
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resque, n^glig^e, qui lui plait et qui lui ressemble. 

Un autre trait distinctif, un autre caractere de cet 
bomme, c'^tait quelque chose de fier, de libre^ dMn-- 
domptable. Jamais il ne porta, ne subit aucun joug, 
pas m^me celui de son si^cle; car, dans son sifecle, il 
fut constamment trfes-religieux. Ilvivait avecplusieurs 
hommes de Fopinion philosophique, surtout avec 
Thomas, dont il etait Tami le plus intime. Ses tragedies 
sont empreintes des libres maximes et des expressions 
abstraites, communes k la litteralure du temps; mais 
son go&t, son ^tude, sa pr^f^rence solitaire, .^tait la 
lecture de la Bible et d'Homere. \oilk comment il r^ 
sistait au xviii* sifecle, comment il £tait un esprit ori- 
ginal au milieu de son temps. Les theories ordinaires 
de r^l^gance ne lui arrivaient pas. II avait fait des tra- 
gedies en arrangeant Shakspeare, suivant sa guise et le 
hasard deson talent du jour. On les jouait; ellesr^us* 
sissaient. La Harpe en publiait de s^v^res critiques, 
relevait des invraisemblances, soulignait des vers in- 
corrects ; cela ne touchait pas Ducis ; cela ne le chan- 
geait pas; il allait toujours de son pas, k la suite de 
Shakspeare. On ne lui faisait point, je crois, la veri- 
table objection ; nous tftcherons de la trouver tout a 
llieure. ,' ' 

Mais,achevons de marquer le caractere singulier de 
Ducis, au milieu de la philosophic dh xviii* si^cle. 
Lorsque commencferentles troubles civilsde la France, 
d'abord il saisit les idies nouvelles avec une ardeur 
singuli^re, k la fois novateur et d^vot, r^publicain et 
royaliste, plein d'enthousiasme, et bon homme par- 
dessus tout. Quand ces troubles devinrent plus vio- 
lents, plus sanglants, il n'eut pas peur, mais il eut 
horreur. On venait encore lui dire d'avoir du talent^ 
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de faire des tragedies : « Helas! disaiMl, la trag^die 
court les rues; si je mets le pied hors de chez mpi, 
i'ai du sang jusqu'^ la cheville; j'ai vu trop d'Atr^es en 
sabots, pour oser en mettre sur la sc^ne. ;> C^tait Ik 
sa mani^re de sentir et de s'exprimer. 

Quand Fordre social se r^tablit avec pompe, lors- 
qu'on fit Tempire, Fhomme qui voulait 6tre la gloire 
publique de la France, et s^occupait d'attirer, d'absor- 
ber dans Tabtme de sa renomm^e, toutes les c^l^brit^s 
secondaires, tourna les yeux vers Ducis ; il voulait le 
faire sdnateur. Ducis n'en avait nulle envie; vous me 
pardonnerez ces anecdotes qui achfevent Tesquissed'un 
caract^re original. Le mattre de la France le cher- 
cha done, et voulut Thonorer, le r^compenser, Yavoir 
enfin. En g^n6ral, il s6duisait si facilement, qu*il ^tait 
tout ^tonne de trouver quelqu'un qui os&t r^sister, ou 
m^me ^chapper k ses bienfaits. 

Un jour, dans une reunion brillante, il Faborda, 
comme on aborde un poete, par des compliments sur 
son g^nie : ses louangesn'obtiennent rien en retour. II 
va plus loin, il parle plus nettement; il parle de le 
n^cessit^ de r^unir toutes les c^l^brit^s, toutes les 
gloires de la France, autour d'un pouvoir reparateur : 
m^me silence, m^me froideur; enfin, comme ilinsis- 
tait, Ducis, avec une originality toute shakspearienne, 
lui prend fortement le bras, et lui dit : « General, ai- 
mez-vous la cbasse? » Cette question inattendue laisse 
le g^n^ral embarrass^. « Eh bien, si vous aimez la 
cbasse, avez-vous chassi quelquefois aux canards sau- 
vages ? c'est une cbasse difficile, une proie qu'on n'at- 
trape gufere, et qui flaire de loin le fusil du chasseur. 
Eh bien, je suis un de ces oiseaux, je me suis fait ca-' 
nard sauvage. » (On rit.) Et en m^me temps il fuit k 
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Taatre boat du salon, et laisee le vainqueur d'Arcole 
et de Lodi fort ^tonn^ de eeite incartade. 

On ne pent pas, Measiau<r8, on 6e doit pas s^parer 
rhomme de r^crivain. Gelte nature orlginale dans la 
vie commune, cetie ind^pendance eapricieuse, im^ 
pk>yable k toui )oug, aura sans doute lalsse ^udque 
diose d'elle dans les a$!iiivre& les plus artificielles du 
poeie ; voiyt Fexsuse de mes ^anecddes. 

Cependantr Messieurs, telle e&t, dans les ehoees 
m^me d'imagination, la force des iddes revues, rior 
flueikee presque invincible des iorxnes adopts, q;ufi 
ceihofsma. ^ dlffieile k prendre, si libre de sanaluie, 
9U loin de a'^dtre assez affraachi, daas sas Otuvragaai 
des habrtudies et des theories consacr^es avaat lui suy 
la se&ne {ramose. Ce que les eoatemporains da Dnm 
auraient dft \m r^prodi«r, oe n -est pas quelqiUe yess 
incorrect ou dur. II fallali lui dire : Prenez garde I 
Vims innovez beaueoup, el yous A^innovez pas assez, 
Yous allez. prendre tes tragedies de Shakspease, g^Aie 
Taste el sass ireiia, qui d&roulait, dsAS la libre irr^ga* 
kirit^ de ses plaiis^ les grands tableaux du moyen %», 
at mettait tout, un sitele et tout an monde a«r la se&ne ; 
▼Ottsoooservez quelqiies-aines de ses id^es, ses sujetSy 
ses expreseijQfift, puis vous renfennez dans le moule 
antique et modierae de la.tn^^e fraxi^se; a^isca 
ii!est plus Sliakspearel 

Prenons sa plus bcdie tragMie, Maebelh. Qu'esfrHse 
qaecelle pi^e de M^tidbetkf quand arl-eUe^l6 laile, at 
p^ar quels spedateuni ? PcMur TAAgleterra, au lemiis 
oil lesmeeurs £6roe6s et respritviofent.da Baoyen 4g^ 
CMmienQaient k peine k se r^gler un peu sous la ditre 
doYninatioB d'fllisabelb , pour une cour du xvp si^le, 
grossitee ei raffinte, poilant qualiiae chaaa da rude 



dans son htxe encore nouireau et dans ses premieres 
jouissancesderesprit; pour un peaple (anati«itte, sou- 
vent effarouchi par les cruautis de ses maitres, et k 
qui cependant les querelles religieuses et quelques 
Yieux usiDges mttioiiLaux laissaient une sorie dc li- 
berty dans sa soumissioa. Les r^ves de k sorcellerie 
^taient \k plus qu'ailleurs conserves, au milieu des 
imaginations m61ancoliques du Nord. Lisez les ou- 
vrages du temps, vousy trouverez des operations ma- 
giques, des sorts, des empoisonnements. Lisez m^me, 
quarante ans plus tard, les m^moires de Whitelocke; 
vous verrez, 1^, que trois sorciferes ont^ M brfll^es ; 
ici, qu*on fait le procfes k quelques autres ; puis des 
predictions, des sortileges, des prodiges. Que Shak- 
speare mlt des sorciferes hideuses sur le theatre; qu^il 
en fit les agents visibles de ses drames, la croyance 
populaire etait pr^te, et rien ne manquait dans lima- 
gi»elk>n pour la terreur tragique. La pi6ce s*ouvre 
admirablement par ces sorci^res, attendant Tissue 
d'une bataille. Le langage complete la fiction. Eiles 
disent quelques mots mysterieux et vagues qui vous 
jettent dans le monde ideal de Thorreur. Puis paratt 
Macbeth victorieux, et, dans le eoetir, QdMe encore k 
son souverain. 

Macbeth et Banquo, traversent labruy^re oil se tien- 
nent les trois fees infernales. Les voyez-vous sousle 
pinceau du poete ? 

QaeHes sent ees ertetwes si decbam^es el d*uDe forme si 
bizarre? elles nesoai fras:s«mblable&.«ux ht^bitaatsde la terre, 
et pourtanli etiiis sent sur la teitre. — Viv^ipvaus ? dtes-vous quel- 
que chose quB.lihoflUM puisfio.inlerKOgpr? Vous semblez m'eii- 
tendre ; chacune de vous p^ose son doigt amaigri aur ses Uvres 
dcflsMMet. Vous devriex dice des iemmcs; mais ces barbes 
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m'emp^chent de m*cxpliquer ainsi ce que vous 6tes. Parlez, si 
vous pouvez; qui fites-vous? 

Et soudain elles r^pondent par ces cris myst^rieux • 

Salute toi, Macbeth, thane de Glamis ! salut k toi, Macbeth, 
thane de Cawdor ! salut k toi, Macbeth : tu seras roi. 

Representez-vous, Messieurs, un auditoire pr6par6 
par la superstition populaire, et concevez la puissance 
prestigieuse d'un tel spectacle. 

Maintenant, ouvrez la trag^die de Ducis : que trou- 
vez-vous, au lieu de cette exposition si terrible, et 
de cette action qui marche si vite, au lieu enfin de 
cette conjuration magique qui dejk s'est empar^e de 
Macbeth ? 

Yous assistez k une conversation entre Duncan et 
son confident Glamis : 

Seigneur, od sommes-nous? jamais descieux plus sombres... 

puis le r^cit, Fexposition d'usage, et la pompe habi- 
tuelle de Ja trag^die francaise. Rien de nouveau, d'in- 
attendu, d'horrible, ne vous frappe. 

Cependant on a voulu profiter des terribles inven- 
tions de Shakspeare; mais comment? il a fallu enno- 
blir et d^guiser ces sorci^res du moyen ^ge. Le roi 
Duncan vous dira : 

.... Les erreurs populaires. 
Sans doute, en d'autres temps, objet de men m^pris, 
Ont vaincu, malgr6 moi> mes timides esprits. 
On pretend (e; ce bruit n*a plus rien qui m*6tonne) 
Qu'on a vu sur nos bords la terrible Iphyctone, 
Iphyctone, interpr6te etministre des dieux, 
Qui se montre aux mortels, et s*6chappe k leurs yeux» 



AU dix-huiti£:me si£;cle. 341 

Ainsivoil^uneespfecedemagicienne du grand monde, 
qui s'appelle du beau nom dlphyctone, qu'on ne voit 
pas, qu'on n'entend pas, qui n'a rien de cette sorcel- 
lerie sauvage et populaire ^talee par Shakspeare, et 
qui certes ne fera pas plus de peur k la societe polie du 
xvjii* Slide, qu'elle n'en eut fait aux imaginations 
grossiires du xvp. C'est un personnage sans date, sans 
r^alit^. 

Duels, cependant, 6tait obs^d^ de ces fantdmes du 
g^nie de Shakspeare, qu'il n'osait pas reproduire, et 
quMl ne savait comment rendre supportables k la deli- 
catesse moderne ; 11 en prend ce qu'il pent, et le place 
dans un songe. 

Cette forme est bien us^e ; mais le r^cit de ce songe 
est ^nergique : 

a Exislez-vous ? leur dis-je, 
Ou bien ne m'offez-vous qu'un effrayant prestige ? » 
Par des mots inconnus, ces Stres monstrueux 
S*appclaient tour k tour, s'applaudissaient entre eux, 
S'approchaient, me montraient avec un ris farouche : 
Leur doigt myst^rieux so posait sur leur bouche. 

Ce sont 1^ de beaux traits, ce sont des intentions 
po^tiques fortement rendues; mais ce n'est plus la vie 
et la terreur de la seine originale. 

Continuous; car c'est une maniire de jugerklafois 
Shakspeare et Tesprit littiraire du xviii* siicle. On a dit 
que, dans la sauvage irrigulariti de ses pieces, tout 
est jete k Taventure, qu'aucune vue de Tart ne deter- 
mine la place d'une seine, que rien n*est pripari. Sans 
doute la forme de ses tragedies, image des moeurs (6- 
roces du moyen 4ge, admet peu les longs d6veloppe- 
ments usites sur notre seine; mais souvenez-vous de 
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rhistoire du moyen &ge. Quoi de plus commua, d«ii8 
la rudesse et la violence de ces temps^ que des crimes 
subits, et G0mine inyoloataires? 

Yoyez oos anoales au xv^ si^cle : le due de Bourgo* 
gne, assassiB du due d'Orl^ans, declare que le di£d^le 
l!a tout k coup pouss^, et qu'il a fait cette actioa. 
L'homme du moyeu 4ge ^tait violent, soadain, irr4- 
fl^chi dansses resolutions. YoiR rhomme que peigoait 
^akspeare. 

Ces acfe&es qui semblent ddtach^es, regardez-les 
bien; ce qu'elles vous offrent, c'e&t toujoursun con- 
trasie. A Tiasitant ou cette terrible manifestation de 
Tenfer a ^pouvantS et anim^ Macbeth, arrive la nou- 
veUe (|u'il est neium^ tbane de Glamis, puis thane de 
Cawdor; et ces premieres propheties justifi^es Fenhar- 
dissent k rdaliser lui-m^me la derni^re. Ces grands 
efTets de th^^tre disparaissent dans Timitation. Le 
poete s'arr^te k d^crire les combats du coeur et les 
nuances "successives de Tambition, au lieu de montrer 
coup sur coup toutes les attaques du dehors qui vien- 
nent ^branler T^me de Macbeth, Fenl^vent, et la pr^- 
cipitent dans le crime. 

line idie que Shakspeaire a eue comme Comeille, 
e'^tait, lorsqu'il fait les femmes perverses et cruelles, 
de les faire pi res que les plus mediants bommes. Ces 
persdnnages de Cl^opfttre, de Rodogune, qui sont une 
des plus fortes criatiKms <le Corneille, se retrouvent 
dans lady Macbeth. Voyez st, quand je traduirai quel- 
ques passages de ce c61e, tous trouverez justes les 
plaisamteries de V-oUaire; voyez si vous ne sentirez pas 
le frrssonnement tra^que. 

Dftns la rapide et savante composition de ce drame, 
inregulter en ap{>arefliee, l&rsqa'ttne fois le germe du 
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erime est d^pos6 au coeur de Macbeth par Tinfernale 
'Vision, et lorsque divers incidents sontvenus, sans re- 
Iftche, le develop per, le faire croitre, arrive la tenta- 
tion derni^re. Cesiia pniseitce da^Doi daD& le diftteau 
de Macbeth, son d^fiBDseur,. son vengeur et son suc- 
cesseur pr^destin6. Lady Macbeth est avertie de cette 
arrivie par une lettre qui lui annonce en m^me temps 
les promesses de grandeur faites k son 6poux. Elle 
entre sur la scfene, cette lettre k la main, et dit ces 
paroles ^tranges, mais sublimes : 

Le corbeau lui-m^me s'enroue k croasscr rentr^e fatale de 
Duncan dans nos muraillcs. Venez, esprils qui excltez les peo- 
s6es de mort ; dlez-moi mon sexe , et remplissez-moi de la plus 
Implacable cruaut6. Endurcissez mon sang, fermez tout acc^, 
tout passage au remords ; et que la pili6 , par ses repentirs, 
n'dbranle pas mon cruel projet, et ne fasse pas tr6ve entre la 
pens^e et Taclion. Venez, dans mon sein de femme, changer 
le lait en fiel, vous, ministres de mort, qui que vous soyez, in- 
visibles substances qui veillez k Ta destruction des £ftrcs ; viens, 
^paisse nuit, revdts-toi des plus noires fum^es de Tenfer, afin 
que mon couteau ne voie pas la blessnre qu*il fait, et que le 
cielne regarde pas l^.trawrs le rideau de Tobscurit^, et ne crie 
pas:.arc^te i arr6teJ 

An milieu de ce foniiure soiiloqiie,. dams Taction 
poreasde du poete, anment Hbebetb; et toute la 
peoDs^e da crime est comflnnne aox deiui- ^ponx avant 
d'^re expriiKMto ; ou p]iut6i elle|Ki8se, comme T^lair, 
de if&me loitemeat ecimiiieU<e de lady Macbeth, k 
Vkme ardente et faible de Macbeth. 

Lady Macbeth: acole : 

Noble CUamis, digne Cawdor, plus^ grand encore par le salut 
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qui a siiivi, ta letlre me transportc au dcl^ de ce temps pr^nt 
toutrempli d'ignorance; et je suis dans Tavenir en ce momeol. 

MACBETH. 

Cher amour, Duncan arrive ici ce soir. 

LABT MACBSTB, 

Et quand part-il d'ici ? 

MACBETH. 

Demain, selon sonprojet. 

LADT MACBETH. 

Oh ! jamais le soleil ne yerra ce demain. 

Yoilk, Messieurs, ce qui remplace les preparations 
dramatiques. Maintenant, et je ne veux affaiblir en 
rien la gloire m^ritee de Ducis^ ouvrez la trag^die 
fran^aise. 

Macbeth entre sur la sc^ne : 

Posez \k ces drapeaux ; vous, que Ton m'avertisse. 
Si Ton a de Menthet d^couvert Fartifice. 

Fr^d^gonde (lady Macbeth) paratt avec son fils : 

En sortant des alarmes, 

Pour le coeur d'un guerrier la nature a des charmes, etc. 

Messieurs, je yous le demande, dans la plus* complete 
impartiality, les beaut^s si originales du po(^te anglais, 
ce crime congu entre les deux ^poux par leur seule pr^ 
sence, et leurs premiers regards 6chang6s, tout cela 
est-il remplac^, ^gal6 par des conversations semblables 
k tant d'autres? 

Essayons de marquer encore quelques-unes des beau- 
t^s de Touvrage anglais, qui ont disparu dans Timltation. 

Macbeth est VAthalie anglaise, le chef-d'oeuvre de 
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Shakspeare. La sc^ne du meurtre de Duncan, le festin 
royal et Fombre de Banquo, la terreur et le delire de 
Macbeth, toutes creations d'une incomparable energie! 
Je^ne sais si Timagination pent concevoir quelque 
chose de plus atterrant que ce guerrier,*nvincible 
jusque-l&, qui est abattu, qui est vaincu par son crime, 
qui semble agite d'une noire folie,au milieu du festin 
de triomphe, qui voit Fombre sanglante de sa victime 
occupant la place destinee pour lui-m^me, et, press6 
de s'asseoir, repond d'une voix lugubre : « La table 
est pleine; » the table is full; paroles intraduisibles 
pour la force et pour le son I 

Puis, quand ce delire a trouble Fassembl^e, quand 
sa femme Farrache k ceux qui le regardent, qu'elle 
Fexcite, en Finsultant, k avoir un peu plus de courage, 
quoi de plus terrible que cette fren^sie de d^sespoir 
sans remords, qui lui fait dire ? 

Les temps sont changes. Autrefois, quand on avail tu6 an 
homme, quand on lui avail bris6 la I6le, lout 6tait fini. Main- 
tenant, le lombeau nous renvoie ceux qui sonl morls. 

Non, Fhorreur tragique et la puissance de Fimagina- 
tion, s'effrayant elle-m^me et effrayant les autres, ne 
pent pas aller plus loin. 

Eh bien, Messi-eurs, que trouvez-vous dans Fimita- 
tion fran^aise? une scfene solennelle, comme on en 
avait vu tant d'autres ; une sc^ne qui pent rappeler le 
couronnement de Semiramis, je suppose, ou tout autre 
couronnement, etc.... C*est un guerrier qui s'avance et 
qui dit : 

Macbelh, Duncan n'esl plus ; f apporle devant loi 
Ce signe du pouvoir, le livre de la loi ; 
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S'il fassurele droit,qu*il te donne k Tempire, 
De Ics devoirs sacrts tl doit aussi f histraire. 

Droits et devoirs, voilk des id6es fori sages ei iori 
justes sur la n^cessit^ d'un bon gouvernement! 

Le grand talent de Dacis delate pourtant k travers 
ces langes d'un faux syst^me et d'une imitation incom- 
plete. La terrear et Fillusion de Macbeth, qui croit voir 
Tombre de Duncan, sont rendues avec Anergic : de 
beaux vers ^clatent (^ et 1^; mais lis ne sont pas en- 
ch&ss6s au milieu de ces circonstances famili^res et 
terribles qu^avait combinSes Timagination sauvage et 
libre de Shakspeare. 

Si nous poiirsuivons Tanalyse du drame anglais, 
nous y rencontrons encore des choses admirables, que 
rien n« remplace dans Touvrage fran^ais. La, il est 
vrai, c*est la libre conception du thMtre anglais qui a 
permis ces beaut^s. A la faveur de cette irregularity 
de temps, le po6te a pu montrer toutes les suites d*un 
premier crime : 11 a couronn^ Macbeth.; et puis,il Fa 
fail tyran, parce qu'ilavait d'abard &i6 m4Mirtrier;.il 
a multipUd le nombre de ses vietiiaesy ^umitt'au mo- 
ment ou, Thorreur devenant plus forte que la crainte, 
la vengeance Te^iesdra de tonteB parts centre lui. H 
faul pour 4^ela> lia liberty de oette BC^ne; rl faut dis- 
poser de Tespace et du temps* Dans^lee vingtrqualape' 
beures, ob ne sautaii eatasser tant d-^v^nements. 

Macduff, un des ohefe, qb des seigneurs de- ki cowr 
de Duncan, a iiii en £co8se, depuie les premiers erimes 
du r^gne si long de Macbeth. 11 voit para/tire mi cem^ 
patriote, fugitif comme lui. hk cemmenoe une se^ne 
aussi neuve que pathitique : 

MAGDurr. 
Qui est-ce? 
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■ALCOLM. 

(Test un compatriote, mais je ne le conaais fias. Qui dtes- 
TOus? Vficosse existe-t-el)e encore? 



H^las ! paurre pays qui pent k peine se reemnnUfe hn^mtoie ; 
on ne pent plus Tappeler notre m^re, mais notre tombeau, 
oe pays 9ii personne ne sonrit, except^ oelui qui n'a pas 
rintelligence ; ce pays od les soupirs , ies g^missements ne sons 
plus remarqu6s, ou le ehafiprin le plus violent aemble un mal 
ordinaire, od, quand la cloche sonne pour lamortd'unhomme, 
on ne demande plus pour qui ; od les hommes meurenl plus 
yite que les fleurs qu'ils portenl k leurs chapeaux, 

A 

Mais cette peinture terrible n*est qu*an prelude k 
de plus grandes donlenrs. Maednff demande s'il y a 
quelques iM>uvelles eneore. 

aossB. 

Yotre cfaftteau est surpris, votre femme et vos enfants bar- 
Jtorement massacres. Raoonter comment, ce serast joradre k 
eette easie de meurutes votre propxe mort 

■ACDUIV. 

MeseniiEuitsaussi! 

R088B. 

Yotre femme, vos enfants, vos serviteurs, tous eeux qu*ou a 
po trouver. 

Bt Je n'^is paa »rec eux.! Ma femrae aussi, ma femme tu^ef 



Je Tai dit, rafTermissez votre courage centre cette douleur 
morteUe. Cherchons le remMe d'une grande vengeance. 

MACDUFF. 

n n*a pas d'enfants ! (Applaudissemenls.) 

Ce mat, le plus terrible qu'une juste haine ait in- 
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spiri ; ce mot, k la fois si barbare et si paternel ; cet 
aveu, qu'iUn*y a pas de vengeance possible contra 
Fhomme qui, ayant tu6 vos enfauts, n'en a pas k lui 
que vous puissiez tuer, pourquoi n'eclate-^t-il pas, avec 
la m^me Anergic, dans Touvrage de Ducis? 

D'autres beaut^s originales ont iik ^galenfient aban-< 
donnies, et, pour ainsi dire, d^sesp^rees par le tra- 
ducteur. 

Sans doute, il y a un grand effet dramatique dans 
la sc^ne de somnambulisme, conserv^e par Ducis; 
mais pourquoi Tavoir ennoblie, pourquoi Tavoir s^ 
par^e de quelques details familiers congus par Shaks- 
peare? Combien, dans Toriginal, la terreur de ce 
spectacle n'est-elle pas rendue plus naturelle par la 
presence du m^decin qui contemple les ph^nom^nes 
de la maladie, et en raisonne k sa mani^re! et Tin- 
difference de Macbeth, trop coupable pour garder 
quelque tendresse k sa complice, n'est-elle pas un trait 
de plus? II n^^coute pas les discours du m^decin; il 
est tout entier k son p^ril et k ses remords : 

As-tu, r6pond-il avec impatience, quelque potion pour 6ter 
les remords d'un coeur malade, pour soulager la conscience du 
poids des crimes? 

Ainsi entourS, ce somnambulisme n'est plus une 
recette de terreur, un ^pouvantail de th^&tre; il fait 
partie de cette folic qui suit le crime, et que semble 
^prouver Macbeth. Concluons de 1^, Messieurs, que 
Shakspeare ne doit pas ^tre imit6, parce qu'il ne faut 
gu^re imiter personne, mais que surtout il ne doit pas 
Hve imite par fragments, morcel6, change, raccom- 
mod^; qu'il faut le donner tel que Dieu et la nature 
Favaient fait, ou ne pas le donner du tout; que, dans 
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ses creations originales et puissantes, il y a quelque 
chose qu'aucun calcul de Tart moderne ne peut sur- 
passer, et que Ton fausse, en le corrigeant. Laissons 
cependant h Ducis une part de gloire et de g^nie, 
quoique dans une tentative incomplete et fausse. Hain- 
tenant, pour expier mes critiques sur un poete qui, ne 
avec un talent original, a trop imit^, je vous recom- 
mande, Messieurs, de relire Fouvrage oil il n'a et^ 
inspire que par son &me, la belle trag^die d'Abufar. 



Ill 
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QDARANTE-CINQUttME LEgON* 



Grand nombre desi6cnvains critiques au xviir sidde. — (^^ 
vrages Irop connus pour 6tre analyses. — Litt6rature Irop ar- 
tificiclic, et parlant uniforme. - Exception k ce caract^re. 

— Bcrnardin de Saint-Pierre. — Rapport que sa vie pr69eiite 
avec cello de Rousseau. — Son enftiiMe rdveuse.- — S«s pwe^ '^ 
mitres 6tudcs interrompues par un voyage & la Martinique. 

— Ses plans chim6riques. — Ses voyages en HoUande, en 
Russie, en Pologne, en Saxe. — Sa pauvret6. — Son projet 
deciviliser Madagascar. — Son s6jour^rile-de-France. — Sa 
description de celte colonic. — Ses aventures, ses malheurs, 
source de son talent original. — Queiques mots sur son ca- 
ractere. — Anecdotes k ce sujet. 



Messieurs, 

Je ne sais si vous n*6tes pas un peu fatigues d'enten- 
dre si longtemps parler d'auteurs et de critiques. Quant 
k moi, je sens ou je prevois Tin^vitable uniformity qui 
suivrait Texamen de toute la littdrature critique et se- 
condaire du xviii« sifecle; et je m*arr6te avant que le 
sujet ne s^^puise. Taurais beaucoup k dire encore , 
m^me pour 6tre juste. Je devrais rappeler Jant d'hom- 
mes ing^nieux qui ont ^crit sur les lettres, la philoso- 
phic, Fhistoire. Pourquoi ne parlerais-je pas de Champ- 
fort, ^crivain spirituel, et dpntla fin fut si malheureuse 
apr^s une vie hrillante, frivole au milieu descercles 
de Paris? Comment ne pas m*arr6ter k Rulhi^re, un 
des esprits les plus dl^gants et les plus fins du xviii* si^ 
cic, qui travaillait une anecdote, pr^meditait une^pi- 
gramme, la langait k propos, et jouissait dp cette gloire 
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peftdftfvt plusieurs mois de suite? Poovo«s^nou6 oa* 
blier que ftulhi^re, dont la eel^hrat^ fut longlemps un 
succ^s de soeiel6^ m^ritaift en nifiine temps^ par des 
ivavaux lentB et siecrets, one rem^inin^e pliasdurable ? 
Ne farudfaiMI pas ausfii parler de Tafah^ R»ynaU ^cri* 
vain d^clamateur et pourtant instruit^ esprit, abon- 
d«nt, ^ile^ plain de paradoxes^ de vues laussefi, et de 
eboseB utiles qui passaient pour iniprtt4^Bite&, etqui 
dtmi idevenues vnilgaires aprte lui ? 

Quand j'aurais ^tendu eetle liste , d'autres noms 
yiendraient eneoi^^ d'autres; honunes d'-ospnt 4>£i de 
talent riclatn^aient leur part de souTienir? Ne fau- 
dvaitril pas ddre un mot de iltYajiol, qui lie premier 
porta, ditK^n, rtnvprovisation daiis;la8oei4te;iliomaie 
plus e^l^bre par ses conversations que par ses ouvi*a« 
ges, maifrstnguli^enient ing^nieux, ce que la facility 
de parler ne suppose pas touj^ours; h la fois puriste et 
novateiur^ ecrivant.suries lettres., la pbilosopbie , la 
poHtiqi»e, avec un earactibre partifioilier d'expression 
qui Miappait k eette uniforns»tt6 d'el^gance oommttne 
au xviii*' si^cle? Pourquoi enfin ne parlerais-je pas de 
beaucoup d'hommes encore qui, sur la fm du xviii® si6- 
cle, dans ee passage de la dieadenee au renouveii^ 
ment, furent des hommes de >beaiiooup d*esprit, et 
tou>)o!!iTS d€s ^rivains puissants sur ropiinion? lies** 
sieurs, c*6st qu-en vous parlant de ces tailants diviers^ 
je vous ocetiperais cependant toujours d'un m^^mesuf 
jeit; je Tous parlerais toujoars d'one Htti^rature coare* 
mste , artificielle , ing^ieuse. Malgre la variety des 
Roms , la ressemblance des physioiMmies i^pandrait 
nne'sei'te de langtreuir dans mes anal^j'ses; et vous se^ 
riez, comme on I etait au xviii* si^cle, ennuy^s de tant 
d^iesprit , et attendant qsetque eftM>se de noureau, d'o- 
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riginal, que-vous demanderiez avec impatience; car 
les reflexions, les critiques sur cette litt^rature artifi- 
cielle, vous paraitraient plus artiflcielles encore. 

H4tons-nous done de chercher d'ou viendra le chan* 
gement, d'oii luira quelque rayon nouveau de naturel 
et de simplicity dans les arts. 

Nous n'y serons pas embarrasses, quand tout aura 
change, quand les evenements r^els seront venus ra- 
jeunir la seine ; mais k cette ^poque, nous restons en- 
core dans le champ paisible de la speculation et des 
lettres; et c*est 1^ que nous attendons quelque nou- 
veaute qui nous enlive k cette litterature si uniforme- 
ment spirituelle. Nous cherchons la grande puissance 
qui avait marque les commencements du xviii* sifecle, 
Toriginalite, Fimagination. Les hommes d*esprit, les 
raisonneurs piquants, hardis que j*ai nommes, n^a- 
vaient pas cet heureux don. 

L'imagination , c'est le rameau d'or dont parle Vir- 
gile, qui brille et se fait reconnattre, dans la fordt sa- 
cree, au milieu de tons ces arbres d'une hauteur egale : 

Discolor unde auri per ramos aura refulsit. 

Mais cette imagination se forme-t-elle aisement, au mi- 
lieu des rafflnements et des industries de la vie sociale, 
lorsque Fesprit est une monnaie courante que tout le 
monde se passe , lorsque Tidee la plus bardie devient 
tout de suite un lieu commun , et que , dans ce me- 
lange rapide etcontinu, personne n'est plus assure de 
penser comme soi-mdme? Dans ce dernier degre de 
sociabilite litteraire, roriginalite du talent devient plus 
rare encore que la force des caractires dans une civi«- 
lisation corrompue. 
Considerez de plus la vie des hommes de lettres que 
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je vous ai nomm^s. Cette vie est uniforme ; elle est la 
m^'me pour tous. Le college, F^tude, les succ^s du 
monde, FAcad^mie : les voil^. Quelques personnes 
ont trouv6 s^vferes et ddplac^es mes remarques sur le 
style d'un homme tr&s-savant, Fabbd Barthelemy ; elles 
n'etaient que justes, et seulement un peu faibles. Cest 
que F^rudition solitaire de Barthelemy, et ces fortes 
Etudes qui auraient di!l lui donner au moins Forigina- 
lite du savoir, ^taient venues se perdre dans F616gance 
du monde et dans la couleur g^n^rale de la littira- 
ture du temps. Le souvenir de ses lectures ne pouvait 
pas ^tre plus fort que toutes les habitudes de la vie 
dont il etait entour^ ; apr^s avoir tant ^tudi^ la Grfece 
ancienne, et lu si longtemps Hom^re et X^nophon, il 
c^dait trop souvent kPinfluence du bel esprit mondain. 
L'6tude ne suffit pas pour ddvelopper les germes du 
talent original : c*est la vie entifere qu'il faut, une vie 
exercee par iles passions, des combats, des epreuves. 
Plus la society polie, Elegante, oisive, produit des es- 
prits aimables et legers, moins il s'61fevera d'esprits li- 
bres, ind6pendants, cr6ateurs. Voyez, dans toute FEu- 
rope, le xvi® sifecle et le commencement du xvii* : 
c'itait une ^poque rude, in^gale, f^conde, oii tout an- 
non^^ait la richesse et la puissance de Fesprit humain ; 
les grands hommes pullulaient; on vit de grands 
poetes, des orateurs ^nergiques et populaires, des 
^crivains forts, pleins d*une conscience bardie ; c'^tait 
le temps des hommes qui changeaient le monde par 
la parole: c'^tait le temps des grandes aventures, et 
c'^tait souvent par les aventures de la vie r^elle que 
Fon pr^ludait 5 celles de Fimagination. Avant de faire 
un poeme ^pique, on allait jusqu'au bout du monde, 
aux lodes ; on ^prouvait des exils, des captivit^s, des 

20. 



Daufirages; (m<ooii>i»als8ftit, pour les moiv soufferts^ 
t^us les aeeident^«l toutes Irs passioDs.de la vie, dans 
tt& sibeie orageu^. Mai»,'l{orsqi!ie, au co^itraire, du mi-* 
fieu de la vie la plus .oalnne, >on veut s'eianc^r daus 
tous les hftsards de rimaginAtioi^ Feffori Q«t souveat 
Ytttgaire et pro9ai<{U€<. Ce n-est pas d^ dire qu'il faille 
recomniftnd^r le^ maUieiifP, oommeBOoyeu d'avoir dju, 
g^nie. Tous les aeeideat&duiSjort;n&>s^firaie{it pa(&, si 
la nature 116 s'y pvetait. Mais on sontqu'uoe^me aii^ 
exerc^e a touteune autr&fofee. II ne faut doac pas 
s-Monnerquece&epoques heiJdreu&Qis.d*unje civili$aUoa 
si Vien arrang^e ne soient pas \m ehamp f6cond pour 
roriginalit^. Bien plias, si nous pouvons, Ty trouyar 
encore, ce sera dans, qvelqjue homme isol6 au milieu 
de ce mmyde si' seeiabto, ayanteu sds avt^uresn ses 
malheurs particuUers, dans la tranquillity geniirale. 

Tel fut en effet Rousseau. Malgr^ les dons naiwndla 
dMmagination et de sensibility qui ^taieAt en Im, 
croyez-vous, Messieurs, qne si Rouseeau e&t fait S€0 
Etudes au college des' Grassins, sous M. le BeaUf &fkr 
suite eftt obtenu quelque petite place de faiMsuff, pour 
lui laisser le temps d'avoir du talent, eut bieaJnit cm^ 
couru avec Thomas, edt^M vainqueujrott;vaiiiett4iua5 
r^l'oge de Duguay-Trouki mx de Descaste^, puifi^edt 
t^it un llvre; croyes-^ous que, daos^cette vie pniftihte, 
se filtt ^galemeni diveloppte cette puissance sin^- 
lltire d^magination, cette verve de caprices,. et>£iiifiii 
toutes ces choses- qui Font fiait iloiisaea«L? Non^ aaas 
doute : sa yie longtemps errante, ses. hmniliftti^nsssi 
dures, si diverses, les essej^ qu'il fit du mfii«le dans 
Vds plus basses conditi<ms, cette misbre si poisgnanle 
qju'il souffrit plus d'one fois, et q^ii 4taiten> oentrasAe 
avec soA g^e et sa prMes^ation. & la glaiM*. oette 
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nAeessit^de DOter, daosson sauvenir, le jour od, pour 
la deraiAre fois^ il wmii craiat de mourir de £aim, t. utes 
ces 6preuit€s out puissaim&ent oontribu^ k lui donner 
eette verve misaDthropique qui agissait avec tant de 
fiDroe sudT les efipphs. ajuoUis da son si^cle. Ces id^es 
ifmnovati^Mi ^liide cbaogfiment dont les heureux md- 
niea 6lai«iil. alors pr^accup^s, il les proclamait avefi 
V^rsfiriemse leb rirritatiiQn du maJheur. 

Getle m^me puissance des impressions personnaUes, 
pwnrl&d^velappement du geni«, se retsouve dans.uo 
autre ^erivatn tfai xviii* si&cle. L'homme qui, k la fin 
4te oette 6p<Mpie de raisonoeoieat et d'analyse, £t 
croire encore k rimagination, avait passi pcesque par 
ka m^me&^preuives que Rousseau. C'esl Bernardin de 
-SaixilhPierre. Cesl de lui.quejie vais vovs parler. 

8a Tie est ua caman ; mm nous y chercbans une 
tede liitiraire; et canoman^ d'ailleurs>,.je ac id coa*- 
terai pas tout ea tier, pairee que je parle en Sorbonne. 
Lft reflexion qui sortira de ce r^cit, c'est Ta vantage, 
pouvle talent, de se former au.miiiau des accideiiu 
naiurek^ de la vie. A la vue de cet heauDe qui, k tea- 
vev9 k vie la plus arventureuse, devie&t ufn icrivain de 
gtoie, votts sentirez combien TeducaUon deslivres est 
ittGomplfate, et.comb'ien le spectada de la nature et la 
rude expteience du monde, m^nae loffsqu'elle est mal 
peQue, mal comprise par ua esprit tcop ioquiet, sont 
f&eends et inspivateurs. 

II 4tait n6 auHaviret viUe j(|tti. do nes jours a produit 
un po^. Son eafiuice fut 6teidia«se et rdveuse , il lui 
arriva, coiame k tout le meode, de ces petites aven* 
tores, de ces^niaiseFies du preiiiier kg^ qui devienneut 
des anecdoles danfr la vie deS) bom«ies cel^bres. Ua 
«ait de soa CMact&m itunssaat^ elest. le .g(i>at vif qu'il 
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avait pour la campagne et pour la solitude. II avait 
trouv^, dans sa famille, les Vies des Peres du disert; 
il les lut avec toute la curiosity d'one jeune et vive 
imagination. Ces merveilleux r^cits, ces fuites dans 
la Th^ba'ide le remplirent d^enthousiasme pour la vii 
solitaire, et de confiance dans le secours de la Provi- 
dence ; si bien qu'^ neuf ans, il se determine un jour 
k se faire ermite. Le mobilier de son ermitage ^tait un 
petit panier, oil Ton avait mis son dejeuner pour Yk- 
cole. Avec cela, il se rend dans un bois, k une demi- 
lieue du Havre, et y passe la journee. Sa bonne vint Fy 
chercher, et le ramena le soir ; et voWk la premiere 
aventure de sa vie termin^e. (fin ni.) 

Dirai-je un autre evenement de son enfance? II vola 
un jour des figues dans un jardin. Yous savez que 
Rousseau a vole des pommes, et que saint Augustin a 
vols des poires. Saint Augustin a consign^ ce fait dans 
un livre original et charmant, qui n'Stait cependant, 
pour lui, que le tSmoignage de son repentir et de ses 
graves sollicitudes. II s'est beaucoup grondS de ce 
petit vol d'enfant : JVon ipsd re qvam furto appetebam, 
sed furto ipso delectabar^ difril avec une ingenieuse 
componction. Je n'approfondirai pas le caractfere du 
vol de saint Augustin : quoi qu'il en soit, Bernardin de 
SaintrPierre ne paratt pas s'Stre autant repenti du sien. 

Ces premieres dispositions, qui n'avaient rien de 
singulier dans un enfant, furent suivies bientdt d*un 
goiit tr^s-vif pour les voyages. Cette impression, qu*en- 
tretenait la lecture de tous les livres de voyage qu'il 
pouvait dSrober, etait sans cesse excitde par le sSjour 
mSme du Havre et la vue de ce port animS. II y avait 
quelque chose de bien decide, sans doute, dans le 
penchant du jeune de Saint-Pierre, puisqu'k douzeans 



AU DIX-HUITlfiNE SiftCLE. 3S7 

ses parents consentirent k le laisser partir pour la 
Martinique avec un de ses oncles, qui 6tait capitaine 
de vaisseau. U s*ennuya de la vie du navire, nefut pas 
touch6 de Taspect de la Martinique, et revint faire 
ses Etudes au college des j^suites de Caen. Les 
j^suites ^taient des hommes habiles et ing^nieux ; lis 
aimaient k rendre Tinstruction amusante, mais tou- 
jours au profit de leur ordre. Ainsi, dans les heures 
de ricr^ation, et m^me quelquefois dans les heures 
d*6tude, ils lisaient k leurs ^l^ves les Lettres idifiantes^ 
ouvrageque Montesquieu aimait tant, qui est plein de 
descriptions curieuses sur Tlnde, la Chine et tout TO* 
rient, mais aussi d'anecdotes et de miracles k la gloire 
des jisuites. 

L*imagination de Saint-Pierre fut encore saisie avec 
une nouvelle vivacity par cette lecture , et il ^tait d£- 
termin^ k se faire missionnaire, beaucoup moins pour 
convertir des infidfeles que pour voir des pays nou- 
veaux et se remplir de Taspect de ce magnifique Orient 
qui renchantait,dans les r^cits des Pferes. Vous savez 
que Finelon avait eu le m^me d^sir dialler en Grfece, 
en Orient , k la fois pour gagner des &mes k Dieu , et 
pour satisfaire son imagination Uprise des souvenirs 
et des antiquit^s de la Grfece. Le jeune de Saint-Pierre, 
comme F^nelon,' c^dant aux pri^res de sa famille , 
abandonna ce projet; mais il ne perdit pas son instinct 
voyageur. 

Dou6 d*un esprit singuli^rement facile , il continua 
ses Etudes par les math^matiques, et il y fit de rapides 
progr^s. Son instruction le porta bient6t k un etat ho- 
norable. Nomm6 ing^nieur des ponts et chauss^es, il 
partit pour TAllemagne, oil nous faisions une campa- 
gne qui n'^tait ni tr^s-utile, ni tr^s-brillante. II se 
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trauva au ai^^e de Dusseldort, et s'y ibaltiiatimsiJoeaii- 
caup de courage^ comme s'^tait battu Descartes. II re- 
viotMess^^ mSeooteot. On dit que son caraot^e 6tait 
(Nlljbritgeux , qu'tl ae fit des queretUea-aveo ses sap^ 
l^i^furs. et ses igaux. ie ne saia; il eat difficile qii'uM 
imaginatioD viive, qu'ao talent sup^eur n'alt pas quelr 
que cbo&e de tier et d iAd^pefidiint qae-les esprilaia^ 
dJQores ou tyraoniques appeUent insubordkialiofi , 
bAVbtQur. De retour en France, il sollicila^ cbosequi 
suQit pour douner de rhitimekiu^ II pr^aeata des j9£af», 
de» projets^ des mimoire^; il aTait. I'esprit po^ss^d^ de 
mille idees de raforme atd'iaQOvation. Quelquecbose 
de positif et de romanesque se m^toit en lui : il avaid 
des syst^mes d'ameliorations pratiques pour le serviQe 
xnUitaire,,et en m^^me temps resperamce deloinder vne 
colanie parCaitemeAt police , parfaitement baureu^e^ k 
l^abri des maux et des vices de nos gran»ds £tata. 

Plein de ces projets divers, sansppoteoteur^sais^ai^ 
pui, ayant excM quelques jalousies subaltemes*. de 
Saint>Plerre se vit, avec des talents at une anabittoa 
i:an&anes(iue , par oons(6quent innocence, elaignS de 
tout. II tomba dans la pauvret^ et dans le d^couragi^ 
inent« Alors Tidee lui vint un jour de quitter PariaQi 
sa.Qb^tive demeure, de veudre ses livres de math^ap 
tiques, qui fsusaient h peu pr^.toute safortune>4'6m- 
prunter quelques louis.ii ses aa^is, et d'aller au fcmd 
de la Russie fonder sa colonic sur les bordbs da lac 
Arajl. II en coftte quelque ehoso d'fivoir de rinsagina- 
Uon; cela donne parfois un peude bizaer^erie dans la 
conduite de la vie et dans les projets qui la remplis- 
aent. U part, il arrive d'abord en Hotlande; et en Hoi-* 
lande, au lieu d'etre foadateur de colonic, p^ateujr 
d!enppire, U devictt provisQiren»ant jouroaUsAja^ Ua 
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FrangaiSf homme d^esprit, qui faisait une gazette k 
Amsterdam , le prend pour associ^ ; il profite de son 
talent, le traite avec estime, le comble d'offres avauta- 
geuses ; mais il ne pent encbainer longtemps lliumeur 
mobile du jeune voyageur. Aprfes avoir ^crit dans la 
gazette d'Amsterdam cinq ou sixmois, de Saint-Pierre 
se souvint de sa colonie ; impatient de Tetablir enfin, il 
part de nouveau pour Lubeck , se rend de Lubeck k 
Cronstadt, s'embarque, et arrive un matin k Saint-P^- 
tersbourg. 

Promptement s6par^ de quelques compagnons de 
voyage descendus dans le yacht avec lui, il se trouva 
perdu dans cette ville immense , ou il ne connaissait 
personne. L'argent, ce sauf-conduit universel chez les 
peuples civilises, ne tarda pas k lui manquer. II errait 
lelong des quais de granit qui bordent la Newra sans 
amis, sans ressource, n^ayant plus que six francs pour 
vivre, et encore preoccupy de Tesp^rance de fonder 
sa colonie dans quelque canton fertile et desert de la 
Russie. 

Ce pays , malgrd la pr6tendue stability du pouvoir 
absolU) venait tout recemment de changer de maitre^ 
par le crime et le genie de Catherine. Parmi les hommes 
qui, aprfes avoir servi rinfortun6 Pierre III, ^taient 
entr^s dans la faveur de Catherine, se trouvait le ma« 
r^chal de Munich , vieux guerrier ^prouv^ par toutes 
les vicissitudes de cette cour orageuse et par un exil 
en Sib^rie : un hasard lui fit connaitre Bernardin de 
Saint-Pierre; il s'int^ressa pour lui, c'est-i-dire qu'il 
le mit sur un tratneau, et Tenvoya chercher fortune k 
Hoscou. 

Arriv6 dans cette ville, th6fttre rdcent de la revolu- 
tion qui avait chang6 Tempire, de Saint-Pierre est pro- 
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t£g6 par un Francais, M. de Yillebois, grand mattre de 
rartillerie, et enfin pr^sent^ k la czarine, dont le crime 
semblait disparattre dans T^clat qu'elle r^pandait au- 
tour d'elle. 

Le jeune Stranger fut accueilli avec une bienveil- 
lance singulifere , sur laquelle Fambition et les intri- 
gues de cour fondferent quelques esp^rances. Puis il 
est conduit chez Orlof, grand seigneur parvenu, favori 
puissant, protecteur des arts, futur lib^rateur de la 
Gr^ce, et le m^me qui avait de ses mains ^trangl^ 
Pierre III. Orlof le regut avec un melange de politesse 
europ6enne et de sauvagerie tartare ; il lui parla de la 
cour, des arts, de la litterature frauQaise, des grands 
hommes qui faisaient la gloire de Paris, de TOp^ra, de 
VEncyclopedie. II lui montra, sur un pupitre, deux vo- 
lumes de VEncyclopidie , tout charges de notes fran- 
gaises de la main de Catherine. II lui ofTrit de riches 
presents, et parut vouloir attacher k sa fortune le ta^ 
lent du jeune Stranger. Si de Saint-Pierre eflt ^16 un 
esprit adroit et pratique, ou bien un homme intSress^, 
ambitieux, il etkt flatt^ Orlof, il se fftt ^lev6 ou enrichi 
comme tant d'autres. Hais il n^^tait occup^ que d'une 
id4e , d'^tablir promptement sa colonic sur les bords 
du lac Aral , de lui donner de sages lois , de bonnes 
moeurs. II r^pondit aux politesses empress^es, et mSme 
aux offres s^duisantes d'Orlof , en lui d^roulant son 
projet. Orlof ne songeait pas k fonder des r^publiques 
ni des colonies. De Saint-Pierre passa tout de suite, k 
ses yeux, pour un r^veur. On Fenvoya en Finlande 
comme capitaine d'artillerie , reconnattre et d^termi^ 
aer des positions militaires. 

Yoil^ done cet esprit plein d'illusions bienfaisantes, 
ee Platon moderne , ce rSveur d*une nouvelle Atlan- 
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tide, qui part pour aller dans les immenses fordts de 
la Finlande , choisir des positions , calculer la resis- 
tance que ces bois ^pais doivent opposer au feu de Tar- 
tillerie. II y resta plusieurs mois, tout occupy de com- 
binaisons militaires, au milieu de ces deserts de sapins 
et de bouleaux, dont il a trac^ de si pittoresques des- 
criptions. 

Sa mission achev^, il revint k Moscou ; mais un ca- 
price de cour avait exil^ ses principaux protecteurs. 
Son projet favori, r^tablissement jde sa colonie, deve- 
nait plus impossible que jamais. Le chagrin de ce 
m^compte, Taspect de cette cour licenci^use et barbare, 
oil les vices Elegants n'dtaient rien k la f^rocit^, le re- 
butent. Un souvenir de la liberty polonaise qui brillait 
au loin, le s^duit. II renonce k Tambition subalterne 
de rester capitaine d'artillerie, ou de devenir colonel 
dans les troupes russes, et demande son cong^. 

Ce sontces caprices, ces bourrasques d'un esprit g6- 

n^reux et inquiet, qui Font fait accuser; et c'est pour 

cela que je les rappelle. Arriv6 en Pologne, il oublia, 

dans de brillantes seductions, les int^r^ts de la liberty 

polonaise. II quitta la Pologne par un caprice, il cou- 

rut a Vienne, retourna inutilement k Varsovie, partit 

pour Dresde, y v6cut dans les plaisirs, et revint, en 

passant par la Prusse. L^, ce n'^tait plus de folles dis^ 

tractions qui Tattiraient. Fr6d6ric, d^}k vieux, courbi, 

chagrin, ne croyant qu'i Fesprit, et cependant ne se 

servant que du despotisme, s'occupait k faire manoeu- 

vrer sa garde, en m^me temps qu*il ^crivait des lettres 

piquantes k Voltaire et k d'Alembert. Pour lui, un 

homme dela taille de Bernardin de Saint-Pierre, ay ant 

d^j^ servi dans les troupes russes, n'etait bon qu'^ 

faire un officier.Mais )*esprit indipendantde Bernardin 
III. 21 
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de Saint-Pierre fut bless^ k Taspect de cette discipline 
dure et impito^fable, exerc6e par un roi pbilos.ophe, 
eafin Ik cetta, image de. servitade et d'uaiformitS qui, 
comme le. dit Alfieri, faisaitde la Prusse uae va&te 
caserne. II ne voulut pas rester Iky et quoiqu^il etlt 
perdu six ann^es en courses vaines, quoiqu'il n*efiit ni 
argent, ni amis, ni protecteurs, ni titres k faire valoir, 
iL reparUt de Prusse pour la France. Qu'avait-il fait 
peadant ces six ans, oil il semble imprudent, oisif,.et 
quelquefois desordonn^.? II avait vu, il avait senti, il 
avait sQuiXert : il avait amass6 des imotionset des ecu- 
leurs; il s'^tait fait autre que les autres hommes; il 
avait ^te pour le vulgaire un aventurier ; mais il avait 
pass4 par Tdcole qui ddveloppe les peintres, les poetes, 
les hommes de talent, \oi\k ce qu'il avait gagn4 k 
ses longs voyages. Toutefois 11 mourait de faim, ou 
k pen pr^s. 

II se remit k travailLer, mais non pas poup-la gloire ; 
line savait pas qu'il ^tait fait pour elle, mais pour les 
bureaux du minist^re. II faisait des projets: projet 
pour pr^venlr le partage de la. Pologne, ce qjpA Stait 
fort raisonnable en soi;, projet pour aller aux Tndes 
par une route nouvelle ;. projet pour coloniser FQe de 
Madagascar. Enfin, les m^moires qu*il envoyait dans 
les bureaux, ramitiii d'un H. Benin, auquel il adressait 
des lettres pleines d*int6r6t et de noblesse, lui valuren 
la modeste faveur d'aller, comme ing^nieur, k Plle-dc^ 
France, avec. la. mission secr&te de passer, s*il le pou«» 
vait,. k Madagjasoar^.et de jeter ]h les fondements de s{ 
colonic. 

L&, Messieurs, la vie da Bemardin de Saint-Pierre 
commence k devenirmoin8.abacure;on4dltque cefut 
^ son d^savantage. Je persiste dana mon opinion ; je 
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n'aime pas h chicaner la gloire et le cacactfere d'uDt 
bomme d*un rare talent Je conQois>|. f explique une 
vivacite trop Dmbrageuse dans Thomme qui.porlail en 
lui une supenorite reelle> etsa \ioyait sans cessc mai- 
traitd par la fortune et par les sots favoris qu'clli} crce 
si souvent. U se blessait aisement; etpourquoi.n'aii- 
rait*il pas eu de fiertc? Il^tait en butte k.des jalousies^ 
des delations, des defiances. Cela. semble. naturcl ; 
car il n'^tait pas k sa place. 

Ainsis son s^jour ^ FIle-de-France se pasae en dis^ 
cussions avecringenleur en chef, avee le commissaire 
de la marine. II fait des ecritures contre eux;, ils fuat 
des Ventures contre lui. Tout cela nous inaportcpeu:: 
lorsque Cic^ron a des querelles avec Antoine et des 
explications avec Brutus, te d^bat intecesse double- 
ment. JMbis si lite Live avAit eu, de son temps, des. 
contestations, avecquelque pr^fet ou quel^ue procon-^ 
sul inconnu^ nous nous serious fort peu emprcss<^s 
d*en ^claircir Vb sujet, et de chercher si F^crivain de 
g^nie a eu des torts de caraot^re. 

Quoi qu'il en soit, alors pour la premiere fois, h ta** 
lent de Bernardin de SaintrPierre, enrichi- d^j^ de tant 
d'impressions di verses, s'annon^^a au public par ua 
ouvrage. II 4tdit cevenu paavre^ comme toujours, de 
rilc-de-France; mais il en oapportait un liy re inspire 
par la vue des lieux, rempli d'int^ressantes remarques 
sur le climatf les productions de Ttld, et de& reflmions 
iloquentes sur la vie colofidale et be sort des.esckvas* 
A r^^ do pp^s de quarante ans, le voili en6niarxi«e:& 
la destination pourlaquelle la nature rav,aitfaityqu!il 
avail cherch^e k travel toutes leS'Vicissitude& de la vki^ 
ajctive; le voil& peiatreds la nature et eccivaJin mopa^ 
Ustc. A cette ^poque, un livre ^tait le grand moyen de 
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distinction, de cil6brit6 dans Paris. De Saint-Pierre^ 
accueilli par d*AIembert, fut introduit dans la soci6t6 
des philosophes. 

Je ne les accuse pas ici. Plusieurs d'entre eux avaient 
de r^l^vation, du talent, des vues g^n^reuses; mais 
ils avaient Tinconv^nient de toute soci6te qui domine, 
ils ^taient absolus, tyranhiques; ils ne supportaient 
ni le dissentiment ni m^me Tind^pendance. Yoyez 
comme ils ont hai Rousseau ! Bemardin de Saint-Pierre 
fut expos^ aux m^mes disgraces. Cette vie aventureuse 
et solitaire, ces ipreuves si rudes, oil TAnie se trouve 
aux prises avec tons les perils et avec sa propre fai- 
blesse, Tavaient averti de Dieu. U ^tait penseurlibre; 
mais il 6tait homme religieux, et pr6occup^ de Tid^e 
dela Providence. Plus d'une fois, au milieu de la tem- 
p^te, au milieu du desert, ou dans ce desert d*hommes 
indifferents qui laissent mourir de faim celui qu'ils ne 
connaissent pas, il croyait avoir it6 prot6g6 de Dieu. 
II avait une sorte de pi^t^ k lui, originale comme toute 
sa vie. Cette Amotion 6tait rare dans le xviii" si^cle; 
elle ne plaisait pas k beaucoup d^ ces esprits, durs et 
sybarites, qui, au milieu de toutes les douceurs de la 
vie sociale, n'ayant pas connu la souffrance, regar- 
daient Tinvocation k Dieu comme une faiblesse. II se 
trouva bientdt deplac^ dans ces reunions philosopbi- 
ques. Esprit naif, form6 par la lecture des anciens, de 
Virgile, de Plutarque, et par la reflexion solitaire, il 
n'apportait pas dans le monde cette vivacity l^g^re 
et moqueuse que Ton recherchait alors. II n'avait pas 
de saillies; il ^tait r^veur, distrait, timide et ombra- 
geux, comme les hommes qui ont beaucoup souffert. 
Tout cela d^plut dans la soci^tS de mademoiselle de 
VEspinasse. Son amour-propre, iila fois craintif et irri- 
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table, exagSra peut-6tre de l^g^res marques de froi- 
deur. II rompit avec les philosophes ; il regarda d'un 
autre cdte ; car il 6tait k la foi« d^sint^ress^ et inquiet 
de sa mauvaise fortune, 6pris de la solitude et capable 
d^ambition. II esp^ra qu'un grand seigneur du temps, 
le baron de Breteuil, la premiere fois qu'il serait am- 
bassadeur, le mfenerait k sa suite ; mais un jour, ce 
grand seigneur lui dit : « Mon cher Bernardin de Saint- 
Pierre, Yous n'dtes pas gentilhomme; je ne puis rien 
faire pour vous ; je pars demain pourmon ambassade. » 

One personne d'un esprit rare * a peint trfes-vive- 
ment cet 6tat des moeurs, dans lequel il y avait des 
pr^jugSs plus forts que la sociability m£me,,qui sem- 
blait rapprocher tons les rangs. Souvent, au milieu 
d*une familiarity libre, affectueuse, que le goilt des 
lettres avait fait nattre, un mot dur et blessant vous 
avertissait d^une in^galit6,queriep nepouvait ditruire. 

Bernardin de SaintrPierre retomba de tout son poids 
sur lui-m£me, ^galement las des grands seigneurs et 
des philosopbes. Le voil^ rejete dans la solitude et 
dans la pauvreti. II habitait une petite chambre de la 
rue Saint-£tienne-du-Mont; etR, oubli^ de tout le 
monde, ou m£me d^favorablcment jug^ par ceux qull 
avait quittis trop vite, il vivait obscur. II connaissait 
Rousseau, il allait le voir, et s'^tonnait parfois de le 
trouver misanthrope et insociable; c'est qu*il 6tait 
moins vieux que Rousseau, qull n'avait pas encore 
pass6 par la gloire, qu'il n'avait pas souffert pour elle, 
et qu'il n'avait pas autant rompu avec les esp^rances 
du monde. Quelquefois ces deux hommes, dont Tun 
6tait r^l^ve de Tautre, allaient se promener ensem- 

^ Madame de Duras, dans la nouvelle d'Ourika, 



866 LITTEIlATimE 

ble dans l€s campagnes vuisines de Paris, et Ik -pte- 
naient en piti^ tons 'les d^sordrcs d'une society in^ 
gale et corrompue, Vexc^s du luxe et celui ^e >la .nu^ 
s^re. Ces id^es, qui ocoupaient alors les eeprils les 
plus graves, ces id^es qui tourmeDtaierit les Neeker, 
les Turgot, agissai^nst iey«ec plus de iforce encore sur 
des imaginatioiis vives et passionn^, qui spdcolaient 
loin de 3a r^alit^. 

Enfln., du milieu de jceitte vie malheareuse, de cefte 
indigence presque continuelle, de cette solitude .pres- 
qve absolue, de celte communioaltioa i^aire et inspi- 
rante arec Rousseau, sortit un'^cirivain original, etie 
Ii?re des ^tudss dedaJfiUure. 

'Oh! s'il est dans la vied'unilKHnme qui a beaucouj^ 
souflfert, qui a &t6 maltrail^ des hommes cet qui a la 
eonsciefnce du :g^ie m^connu, S'Ml est daos *sa vie un 
beau jour qui .le ^paye'de itoutes ses peinea, quiiFen 
jpaye avec ueure, ^c'est le nuomtsntieii s«ai teilem se re- 
vMe, oji tout k icoup'il est assume «de sa ^gloire par le 
eri public. Souvenez-^ous duirocit ou'&aussea^ se i^ 
pr6sente assistant au Bevin du ¥illtiye, dansles/rnHgnl- 
ficences de Fontainebleau, :au mili^i des {)onipes«de 
la^oour.; lui dnoonnu, ipaiivi%, avec son costume ui- 
gligi^, etioti tout '&)COup.il ISO tend Tadmu^atron qui >6ir^ 
oule autour de lui, ^et mille voix qui /r^p&tent : sQut 
$da €^ divin ! Toustxsteom vt>nt au ccnirl Ge jollr4l^ 
RcuMseau, dans son ftme de po&te, go&ta la plus grande 
desjoies. 

£h bien, eette enivronte Amotion d'un juste orgueil, 
ellefut sentie:par Bernardinde Saint-Pierre, jusque-Ui 
si malheureux, lorsqu*au milieu de cette socidt^ qui 
vivait de systfemcs d'^conomie sociale etde petits vers, 
s'^leva un cri d'enthousiasme pour saluer T^rivain 
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nouveau qui rendalt tant de dharmes au spectacle de 
la nature. 

VoHk quQlfutfesooefes'de Bernardin deSaintr»Pierre; 
voil^ la gloire qui lui 6chtit un jour, la gloire du g^ 
nie litt^raire; il e^t'proclam^ le premier, ou du moins 
le plus 96duisant colorigte de son temps*: Rousseau 
otnit moiH; depuis quelques annSes. 

Cependant Bernardin de 'Saint-Pierre tfavah pas 
encore pdbli6 son uuvrage enchanteur, Pcntl et Virgin 
nie, Cette pastorale, d'une forme si neuve, lui avaH 
^t^ inspir^e par'rimpresslon de ses voyages et par une 
anecdote recuelllie ^Jnie-de-Frence. Mais cette anec- 
dote n\)frrait rien du'charme que Tatiteur a r^pandu ' 
dans son Tdcit. C*est lui qui a 'Ct66 tees deux figures 
id^ales, etiqu^ou'n'oubliera jamais; (festluiquia ima- 
ging cette vie si simple, si pure; c*est-lui'qui,r4alisant 
les r^ves de sa jeunesse, a peint le bonfaeurde la veilii 
et de rinnocence dans cette pauvre famille, rejet6e 
loin de PEurope par rinfortune ou par le pr^jug6. 

•Cet'ouvrage augmenta renthousiasme que'le publte 
ressentait 'd6j& pour Tailteur des Etudes. Ce qu'il y 
avait de vraidans la [:fhilanthropie du xviii* si^cle, et 
ce qu'il y avait de factice dans sa sensibility, le nature! 
et la mode furent ^galement int^ress^s, ravis parte 
charme de ces peintures sans modMe. 

Cependant la revolution approchait. Tandis queles 
esprits s'amusaient doucement & ces images de bon- 
faeur,'de simplicity, de purdt^ patriarcale, toutes les 
agitations terribles des 'troubles poIHiques se pr^pa* 
raient ; et'le coeur de Fhamme uUait dtre mis k nu dans 
ce qu*il y a de plus grand et de plus faideux. Que de^ 
Viendra le pbilosopbe, le rdveur solitaire, Fami de 
rhumanit^, au milieu deceprofond^joulevenemenflT 
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II faut le dire, Messieurs, la conduite de Bemardin 
de Saint-Pierre fut simple et pure. L'illustration re- 
pandue sur lui, les doctrines qu'il avait soutenues, sa 
haine de Fodieux trafic des noirs, tant d'autres idees 
philanthropiques dont la revolution se parait, le 1*6- 
commandaient aux hommes alors puissants. Ainsi, 
Bernardin de Saint-Pierre, par un cboix naturel, fut 
nomm^ directeur du Jardin desPlantes. 

Pendant une 6poque de sang et de violence, mille 
souvenirs protigeaient encore leg^nie de Tauteur des 
tUvdes de la nature ; et on ne doit ni Faccuser, peut- 
6tre, de s'^tre enveloppS dans une silencieuse obscu* 
rite, ni lui faire un titre de n*avoir pas prostitu^ sa 
plume k la tyrannie d^cemvirale. Mais plus tai*d, d'au- 
tres seductions plus glorieuses vinrent le chercher; 
Cest une anecdote qui ne pent vous d^plaire, que le 
souvenir des avances du vainqueur de Fltalie et de la 
France envers un ecrivain cei^bre. 

Du fond de Fltalie, le general qui m^nageait toutes 
les gloires, toutes les illustrations, qui flattait la cen- 
dre d'un pape, de m^me qu'il courtisait un membre 
de FInstitut, Bonaparte lui avait ecrit une lettre ou il 
lui disait : Voire plume est un pinceau. Un ecrivain, 
un poete, ne r^siste pas k ces choses-la, dites par un 
grand general. 

Lorsque le vainqueur dltalie, rappeie par la mala- 
droite jalousie du Directoire, vint k Paris, lorsque, 
avec cette modestie connue, il voulut fuir tons les 
honneurs, rompre avec Fambition, qu'il accepta la 
place de membre de FInstitut, qu'il annonga le projet 
d^etre assidu aux seances et de s'occuper exclusivement 
du progr^s des sciences, il alia voir Fauteur des £tudes 
de la Nature avec le mdme empressement qui lui fai- 
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salt rechercher tous lee hommes cel^bres de r6poque« 
II confia ses projets de retraite k Bernardin de Saint- 
Pierre, qui vivait dans une petite maison de campagne 
qu'il avait acquise du fruit de son travail. II lui dit, 
entre autres choses, avec beaucoup de candeur, qu'il 
^tait las de tout, m^me de Flnstitut, et quMl 6tait re- 
solu d'acheter, comme lui, une petite campagne pr^s 
de Paris, et de s'y retirer d6firiitivement. Bernardir 
de SaintrPierre entra tout ^fait dans ce projet; il alia 
m^me jusqu'k proposer sa maison d'Essonne. Le g6- 
n6ral fut un peu embarrasse; et malgre ses desseins 
de r^forme, il murmura les mots de train de chasse, 
d'^quipage, qui faisaient que la maison n'^tait pas as- 
sez grande. 11 ne disait pas tout : il lui fallait TEurope. 
Cependant , quoique le general n'edt pas acheti la 
petite retraite de F^crivain, il continua de le voir fami- 
li^rement, et il Finvitait k diner. Un jour, entre autres, 
il le regut avec quelques hommes de lettres c^l^bres, 
Ducis, Colin d^Harleville , Arnault. La conversation 
fut douce de sa part, aimable et spirituelle de la part 
des convives, flatt^s d'etre reunis par un h6te dont la 
gloire enivrait alors la France. Le general parla de 
nouveau de ses projets de retraite. II y tenait plus que 
jamais; cependant, iotiXk coup, il s'anima, s'emporta 
contre la malignite des journalistes qui Faccusaieixt 
d*ambition ; et par une transition naturelle, comme il 
causait 1^ avec quatre ou cinq amis intimes, avec des 
hommes de talent et de bonne foi, qui avaient un cre- 
dit naturel sur Fopinion , il leur proposa d'entrepren- 
dre un journal, afin de d^fendre la v6rit6, de le justi- 
fier lui-m^me de ses pr^tendus projets d'ambition, et 
de favoriser le retour de la raison publique vers les 
idies d'ordre et de moderation qu'il^taitsi necessaire 

21. 
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fl'^tablir. Messieurs. tnalgr6 la candeur connue des 
pontes, ce'projel les ^tonna quelque.peu. L'esprit in- 
d^pendant et fin de Bernardin de Saint-Pierre ne fut 
pas sattsfait du rdle qui lui ^tait propose ; il ne voulut 
pas deveniT le journaliste du conqu6rant; et le vieux 
poSte *Duci8, avec sa figure vin6rab'le et sa voix de 
stentor, se leva tout k coup, et dit : « Allons done, gd- 
n6ral, Tous nous appelcz k un pouvoir impossible; si 
nous faisions ce que vous demandez, bientot vous nous 
redouteriez, vous nous 6craseinez. » Le g6n6ral ne Hit 
rien, eft il tenonca k son projdt de journal, comme il 
avnitTenonci k son projet de solitude champ^tre. 

Cependant la c616brit6 inoffensive de Bernardin de 
Saint-Pierre et ces premieres avances de protection et 
tfamhii lui assuraient faveur, sous Tempire du con- 
quiSrant, lorsqu'il revint d'figypte, avec plus de gloire 
et pllus d'ambition que jamais. On dit que Tauteur des 
Etudes de la Nature pouvait derenrr s^nateur/On dit 
aussi que Fillustre guerrier lui 'fit proposer d'^crire ses 
catmpagnes, et que Tdcrivain s'excusa, refus qui devait 
d^plaire. II vdcut paisible, bss€z silencieux admiratenr 
du nouveau pouvoir, s^occupant des lettres, quj avaienl 
foit sa gloire, et d*un petit jardin ; allant k Tlnstltut, oti 
il sotttint plus d'un combat, toujours z616 pour les 
saintes doctrines de Fexistence de Dieu et deTimmor- 
talit^ de Fftme, ^t les annonQant avec odb persuasive 
'Eloquence. 

11 eut des adversaires , des enneniis ; son caraKitfere 
tot'attaqu^. La trop longue ipreuve de la maavaise 
fortune lui avait laiss^, peut-6tre, quelque chose d'rn- 
quiet et d'ombrageux,dans la prosp6rit6 m^me. Mnrs 
cela doit attirer plus d'int^r^t que de blftme. 

II me semble que cet ^crivain si Eloquent et si pur 
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fat un vhomme.fiinc&re -et bon.i'ai \imxpf& Ses^pfidipifCB 
de fiaeandeurqui ne pearmatteot aucun^doute. Jl ennsst 
une que je^ais ¥Ous lire. PuUique, ellee&t peniipQitl- 
dtiBonaflatteBieviiiaiselleitalieonfidentieUeelseOKlle. 
II racontei&.sa femme qu'il^t it^^nomm^ fpriaidoflt 
Qtt«directeur de rAcad^mie,'et que l^ebM Maury a eu 
Jine y.oix; que sans doute il sera chaFg^(deiC§lieiler 
VampeTanVyk sa premiere viotoire; quequelques per^ 
soDnesiontparu Iuienviepee>pfivil^e, etipui&ilajoule : 

Xu sais.qu'il vient de battr» les Rusaes et qulhedt A^leiflr 
poursuite.... Hier, j*ai lu.un trait qui in*a fait plaisir. Dem 
jours avant la bataille d'Eylau, il 6tait lQg6 k deux lieues.de.l^, 
dans un village. II occupait la maison du ministre, situ^e &.mi- 
c6te, et 11 avait couch6 dans sabiblioth&que. II y avait sur sa table 
un livre des amis. Quand il fut parti, le ministre y trouva 6crit 
de la main de I'emperenr : « Heureux asile de la tranquillity , 
pourquoi es-tu si voisindu tb^&tre deshorreursde la guerre? d 

Ne semble-t-il pas qu'il pensait h notre firagnyl S*il t'y avait 
H\m avecnoire ch^re famille^ crois-tu qu*U etlt donn^ la bataille t 
ipnnt.) 

Quand on a 6crit cela , Messieurs , on pent parattre 
dupe; mais.on est absous de tout calcul, de touie 
combinaison habile et int^ressde. Je trouve dans cette 
confidence na!ve Tapologie de Bernardin de Saint- 
Pierre et la marque la moins douteuse de sa candeuc, 
de la simplicity de ses pens^es et de.sa conduite. De 
plus, il ^tait rami de Ducis. Heureux Tbomme dontUe 
nom est une defense , un iloge pour ceux qui furent 
ses amis! 

J'ai parii longtemps de Bernardin de.Saint-Pierr^^ 
et n*ai rien dit de son talent.: le temps m!a manque.; 
une seule observation cependant. Lroriginalit6 de Ber* 
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nardiu de SaintrPierre, inspiree par les 6preuves de sa 
vie, s*est d^veloppie surtout dans Texpression du sen- 
timent religieux et des beaut^s de la nature. Ces deux 
ehoses se tiennent, et saisissent les &mes avec plus de 
force, dans un temps de raffinement social. 

Ainsi , dans une ^poque dont j'aime k vous parler , 
dans les premiers jours du christianisme , lorsque la 
sociSti Stait savante, dure et corrompue, le g^nie, 
Taction populaire passa tout k coup du c6t6 des ora- 
teurs du christianisme. Que faisaient-ils ces bommes? 
lis parlaient de Dieu, de Ykme et de la nature. lis ren- 
daient k des peuples %Ms par la force rude et factice 
de la vie sociale , Famour des beautis naturelles , et 
par elles les ^levaient vers Dieu. 

Les ouvrages des Gr^goire de Nazianze, des Basile^ 
des J^rdme sont remplis de descriptions pittoresques. 
Ouvrez saint Basile : tantdt dans des bom^lies au peo- 
ple de C^sar^e, il explique toutes les merveilles de la 
creation avec un langage savant et po^tique; tantdt il 
d^crit sa fuite loin des bommes , sa retraite dans un 
lieu cbarmant de la province du Pont, I'^paisseur de 
la for^t, la bauteur et la verdure des arbres, puis le 
fleuve qui passe sous ses yeux, et qui le s^pare du 
monde. 

Voyez saint J^rdme : la Dalmatie et la Jud6e , tout 
renait dans ses Merits. Presse-t-il un ami de venir le 
rejoindre dans la solitude? « La religion, lui 6criMl, 
faitfleurir le desert. Que tardes-tu plus longtemps? 
Qui pent te retenir dans le cachot enfume des villes ? » 

Gette impression de solitude , ce gotit des cbamps , 
cette Amotion de la vie cbamp^tre sous les yeux du 
Griateur , ce melange de sentiments religieux et de 
sensations naturelles, est, ce me semble, ce qui ravive 
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le mieux r&me de Fhomme us6 par la fatigue de la 
soci^t^. 

Avec moins de foi et de puissance , Bernardin de 
Saint-Pierre eut quelque chose de ce charme. II fit 
briller aux yeux du xviiP sifecle les plus pures ima- 
ges de la nature; mais il ne d^crivit pas, comme De- 
lille, pour d^crire; il ne regarda la nature que pour 
dtre ^mu dans tout ce que T^me de Thomme pent en- 
fermer de plus religieux et de plus intime ; il ne fut 
passeulement un ^crivain pittoresque : il fut un poete, 
un moraliste. Avec un instinct de gotlt, il comprit qu'k 
ce public, rassasi^ et dedaigneux, il ne suffisait pas de 
montrer lesbeaut^s vulgaires de la nature qui Tentou- 
rait. II avait vu cette riche et puissante nature des tro- 
piques : il la rendit avec d'^blouissantes, d'immortelles 
couleurs ; mais surtout il en anima le tableau par des 
impressions morales ; et dans cette nature qu'il sentait 
si bien , il ne vit, il ne congut rien d*aussi grand que 
la beauts de F^me et le spectacle de Finnocence ou de 
lavertu, sous les regards de Dieu. Yoilk sa puissance 
et son originality, qui ne passera pas. Un soin minu- 
tieux des details , de Fexactitude , une belle imagina- 
tion Font fait peintre ; mais le sentiment religieux dont 
il est rempli Fa fait poete gagnant les &mes k Fattrait 
de sa parole. 
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Caract^re po^tique de& ourraf es tle^BeniardiD de^ain^S^niB. 
— La po6sie avait-elle.inanqu^uxviii«si6cle ? — ^.lUstiatftkn 
^ ce sujet. — Po^sie pittoresque et religieuse; puissance 
qu'elle a sur Ics Ames.— Du genre descriptif consid6r6 comme 
un progrts ineonnu aiix anciens. — D^faut de pkn dans4es 
Mudssdeta ^a^re.--*£l6nientsdu^6&ie<derauteur: Ydmer- 
vation de la nature etKimitation desanciens. *->J4iuweauli6iie 
ses images et forme antique de sa langue. — Ses theories de 
bonheur et de perfection «ociale. — Les trois ages d'or. — 
Attaques de Bernardin de' Saint-Pierre centre I^ncienne «o- 
ci6t6.~- R6sttm^ g^ndral'de ses Yues, ^soitchimMques, soit 
pratiques. — Rapprochements de «on a^ylexttde ceLuid^A- 
myot; citations. -~ Motif de cette loi|gue analyse. — Adieux 
& la pure litt^rature. 



Messteurs, 

• 

A notre derni^re r^unLoo, jeime suiscunsiieu perdu 
dans la biographic. J'ai conte rhiatoinerii'Un 'ixoimiie^, 
au lieu d'analyser un livre. CependaixtJlifautfen'veBiDr 
iiux ouvr»ges de M. de Saint-J[^iarne. Us ont'tsop.fo^- 
tement saibi Tesprit des contemporains, paur nei]^ 
renfermer un int^r^t durable, qu'il importe de connai- 
tre et d'^tudier. 

Quelle fut la cause de ce prodigieux succ^s ? Quel 
cbarme nouveau animait ces Merits, dans une litt^ra- 
ture en decadence, et dans une langue dej^ fatigu^e 
de tant de chefs-d'oeuvre? Je le crois, Messieurs, le ca- 
ract^re des ouvrages de Bernardin de Saint-Pierre, 
c'est qu'on y trouve ce qui manquait le plus k la fin du 
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xvin« sifecle, de hi po^sie, etune po6sie nourelle/En 
effet, cettc'^poque, dortt je-stiis loin de rabaisser I'^clat 
Htt6raipe , avah connu deux formes de poesie , repre- 
sentees presque uniquement par le meme homme, la 
poesie pompeiFse 6t'la pofeie 6picurienne, les vers 616- 
gants, harmonieux, le beau Ian gage don t Voltaire ani- 
mait son (Edipeei son Brutus ; les vers spirituels, m- 
sonciants, weltes, moqueurs, qui lui 6chappaient 
encore A quatre'vingts ans, les Stances a madamedu 
Beffant. Voi\k les deux extremes de beaute po6tique, 
les deux'formeB, Tune th6Atr8lle, et Taulre totite mon- 
daine, queleltviil^^ifecle avait surtout admir6e5. 

Mais n-y a*t-il.que cela, Messieurs, dans rimagina- 
tion humaine? L'impression vive des beaut6s natu- 
ifelleB, la meditation de Tftme repli^e en elle-Tn6me, 
n'edt-elle pas une po6sie? Dieu, la Providence, I'ordre 
du monde, plus merveilleux encore k lascience quile 
decoTiyre qu% I'ignorance qui s'en etonne, Porigine, 
les mysterieuses esperances de notre nature, ct'les se- 
crets infinis de notre coeur, ne sont-ce 'pas, 'pour 1b 
poete, autant de sources ficondes qui se renouvellent, 
au lieu de tarrir? Notre xviir sifecle semblait «n avoir 
d6toum6 ses regards, pour n'^couter qae les accents 
pompeux du theatre, ou les chants ironiques du seep- j 
ticisme et de la mdllesse. * 

"Un grand maltre de Tart de la pardle, commB de h 
science philosophique, vous adit, Messieurs, que tottte 
la po6sic du xvnr eifecle etait en Allemagwe ; ilFa ras- 
sembl6e, realis6e, personnifi6B dans£lDpstock et danrrs 
Goethe. Cela, comme xrresque toilte Dpinion 'concise, 
* rapidement jetee par un homme de talent, e^t en pn^- 
tie vrai, en partie conftestaBte. Non, sans dorite; si'I* 
po6sie est cette fantaisie mobile et puissante, quiT 
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avec une vivacity singulifere et des termes inefTaoables 
les choses qui la frappent,'ou les rdles qu*elle veut 
prendre, toute la po^sie n^Btait pas en AUemagne ; car 
Voltaire ^tait en France. 

Mais si la po^sie est encore cette contemplation ar- 
dente et refl^chie de r&me sur elle-m6me et sur les 
grands spectacles de la nature, ces ^lancements d'un 
coeur religieux vers la Divinite, ce trouble intime qui 
agitait Milton, cela convenait peu au si^cle et au genie 
de Voltaire. Si la poesie est un sentiment naif, qui s'in- 
t^resse aux plus petites choses, s'arr^te k decomposer 
le calice d*une fleur, mais ne se borne pas k le d^crire, 
et s'emeut, s'enthousiasme sur ces imperceptibles mer- 
veilles de la nature, on pent la refuser k Voltaire. Quoi- 
quUl f&t agriculteur bienfaisant, et qu'il ait enrichi les 
bords de son lac, il n*a pas, comme Virgile, cet ins- 
tinct d^licat et cet amour passionn^ des champs, il ne 
sent pas la nature comme un poete antique. Son es- 
prit etait trop vif, trop mondain, trop plein de ma- 
lice et de reflexion tout ensemble. 

Ajoutons une autre remarque. Non-seulement ces ca- 
ractferes, ces attributs de la poesie n*appartenaient pas 
aux 6crivains du xyiii* sitele, et au plus cel^re de 
tous, mais jusque-lk lis s*etaient rarement aHies k re&- 
prit frangais. On a dit, dans un ouyrage cel^bre, que 
la poesie descriptive est une cc^ation modeme, que les 
anciens, avec leurs dieux et leurs fables, peuplant le 
monde d'une foule d'all6gories ing^nieuses qui arrd- 
talent sur elles Timagination du poete, n*avaient pas 
conserve de regards pour la nature m^me, et qu'elle 
Atait moins bien sentie par eux que par les modernes. 
JMbarrass^s de ces images fabuleuses, de ces voiles 
ei^^ants que Fantiquite interposait entre les objets na- 
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turels et le coeur de rhoinme, les modernes ont mieux 
vu la nature face k face, et Font rendue dans leurs ta- 
bleaux,avec toute la vivacit6, toute'la v6rit6 des cou- 
leurs primitives. 

Je ne sais si Fillustre auteur du Genie du Christian 
nisme a eu raison cette fois. Lorsque je regarde Fan- 
tiquiti, j'y vois bien cette prestigieuse mythologie r6- 
pandue sur le monde entier ; mais j'y vois en m^me 
temps, sous un beau climat, une vie simple et rude, 
qui favorise Famour des champs: Ou le spectacle de la 
nature a-t-il et^ jamais mieux reproduit que dans Ho- 
m^re? ces peintures sont presque enti^rement ^tran- 
g&res k nos poetes du xvii« sifecle. 

Boileau dit quelque part : 

Tous ces bords sont couverts de saules non plant^s, 
Et de noyers souvent du passant insuIt^s. 

Yoil^, je crois, le seul trait de description naturelle 
qu'on trouve dans ses ouvrages. Racine, Fadmirable 
Racine n'en pouvait faire entrer aucun dans ses nobles 
et touchantes tragedies. Cela ^tait permis k Euripide ; 
mais notre theatre n'eilt pas admis ce melange. De 
grands poetes, Corneille et Moli^re, n^ont ^t^ occupes 
qu'^ la peinture de la vie historique et de la vie sociale. 
LUmpression des champs, la vive Amotion de ce spec- 
tacle merveilleux qui remplit le monde, n'avaient que 
faire, pour ainsi dire, avec notre belle et savante poe- 
sie du xvii<> si^cle. Je ne vois alors qu'un poete qui ait 
aim^ les champs, et qui ait peint la nature; la nature 
etait pour lui le cadre de ses drames. Ce n'^tait pas une 
nature cherch^e bien loin : la Fontaine n'avait pas du 
tout voyag^. Yenu au monde k Chateau-Thierry, darns 
la Champagne, un des pays les moins pittoresques de 
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la Fhraooree, ses courses se bornferent k quelques cha- 
teaux de princes, au pare de Versailles et k la Pro- 
vence. De plus, ses distracfions^taient grandes ; il nous 
a cont^ lui-m^me qu'en route, il s'oublia un jour k 
lire Tite' Live dans la eour d^nne auberge, et laissa 
•partir la voiture, be songeant plus ni auToyage, hi au 
pays oil il ^tait. 

Gependant, de Urns les Remains du sifecle de 
Louis XIV, la Fontaine seirible presque le seul qui ait 
regard^ la nature ailleurs que dans les poemes des an- 
cient, et qui ait joint k F^tude une observation minu- 
tieuse et naive. Les beaut^s du spectacle de la nature 
qu'il a decrite^ ^taient simples et vulgaires, comme il 
pouvait les rencontrer dans ses promenades. Mais ce 
spectacle n*a pas besoin d*^tre compliqu^, d'etre en- 
richi d'accidents pittoresques, de phenom&nes varies. 
Partout la nature est admirable pour qui sait la sentir. 
La beauts ravissante du tetbleau est dans I'iSLme du 
peintre. LaFontaine dferivant un printemps de France, 
un printemps ordinaire, loin du ciel de la Gr^ce ou de 
ritalie, la Fontaine montrant le lapin qui trotte parmi 
k ihym st la ros^/edt aussi poete que les anciens le 
furent jamais. 

»Dii •autre g^nie-de cetteipoquea seilti vivement la 
natupe ; >maistilseirtble'qu'il Fait seHtie surtout d^apr^s 
les anoiens. Une pTdf<6rente deson goi]lt'lui a'fait cli6- 
rir, dans leurs ouvreges, ce qui peint le calme des 
champs, ilasoliUide des bofs/le brillaitt horizon de la 
Gr^ce.; il a aim^ cette traduction ^l^gante, harmo- 
nieuse qu'ils avaient faite les premiers, de tous les 
sentiments qu%veille dans Ykme le-spectacle de la na- 
ture; mais il Fa peu'regard^'lui-mdme, ou ne Ta pas 
vu dans son incomparable ricfaesse : pour le peindrei 
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n a pvls 'les coulonrs d'Hom^re ou de Virgile. Cetie 
puissance d'imitation, qui caracterise la litterature du 
xvii" si^cile, n^est nulle part plus visible que dans F^- 
neloD ; il lui est arvive, pour le spectacle de la nature, 
ce que Platon raconie de tous les hommes qui s'arr^ 
tent k de secondes images, ^au lieu de remonter au type 
divin. La beauts de la copie a intercept^ ses regard&, 
et lui a id^robd le module ; il ne voit pas la nature, au 
del^ d'Hom^re, 4e Th^ocrite, de Yirgile ; il a tracS, 
d'apr^s eux, oes descriptions gracieuses^ ces details 
champ^tres du Telimaqite et d'Aristonouus^ un peu 
ineiilis pour nos sens, depuis qu'on nous a rapport^ 
Ass natures rares du tropique, des cieux du nouveau 
nHHideibriilant sur Fimmensit^ des ileuves et du d^* 
sert, des levers et des couchers du soleil au milieu du 
grernd Oe^an, qui ont un peu g&t^ le simple ooucher 
dutsoleildetnotre village. Ainsi T^motion de rhoihme, 
au spectacle des merveilles du Ynonde physique, est 
devemie plus difficile et plus exigeante; on a demand^ 
kda nature m^me de montrer ce qu'eMe'twaitdepluB 
rare. Cependant F^nelon, reproduisant Timage des 
champs, par une reminiscence de Tantiquit^ poeUque, 
av&it commence a donner^ la litterature magnifique 
du si&cle de Louis XIV le goAt dune ^in^pUeitepitto- 
resque; c'est le m6meoharme.qui<noustoucbe parfois 
dans les rScits naifs dun vieux missionnaire, dun 
voyageur illettre, et«qui se trouve si rarement sous la 
plume des savants et des auteurs. 

.Aprfes ces essais peu nombreux, aprfe&ces deux hom- 
mes qui, Tun par des emotion&interieures etpo^tiques, 
Tautre par une imagination »nourcie de Tantiquite, 
avaient d^crit la nature dans un si&cle de philosophy 
religieuse et dinspiration litteraire, restait une place 
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pour rhomme qui aurait beaucoup vu, beaucoup ob- 
serve, et saurait tirer de ses observations une po^sie 
neuve et vari6e. Rousseau avait m61^ k sa dialectique 
et k son Eloquence Timpression vive des lieux qu*il 
avait vus. Voyageur plus aventureux, observateurnon 
moins sensible, Bernardin de Saint-Pierre a-t-il fait 
davantage? a-t-il itendu et rajeuni le domaine des 
lettres? Son imagination, il faut Favouer, avait plus 
de gr&ce et de sensibility que de force ; son coloris 
** ^tait plus doux qu'^blouissant : il semble aussi que 
cette puissance de composer et de r^unir, sans la- 
quelle le genie ne paratt pas tout entier, lui ait unpeu 
manqu6. II ne s'^tait propose lui-m^me que de faire 
des itudes ; et il n'a presque laiss6 que de beaux frag- 
ments. 

II se comparait k un jeune peintre qui s^essaie sur 
mille formes, sur mille intentions, plutdt qu'il ne con- 
^oit un grand et vaste tableau. Seulement les esquis- 
ses de Bernardin de Saint-Pierre sont achev^es ; et il 
a mis dans les details la perfection qu'il ne portait pas 
dans Fensemble. Ge qui manque au plan general ne 
manque pas au style et k Texpression. L'eloquence 
pent se trouver dans des fragments ; elle pent animer 
les di verses parties d*un ouvrage qui n'est ni progres- 
sif, ni complet, ni cr^S d'un seul jet de g^nie. Disons- 
le : esprit trop mobile pour ordonner le plan vaste 
d*une description de la nature, liie k Fidee de la Pro- 
vidence, et qui r^unit k la science des faits les v^rit^s 
morales, il a effleur^ cet immense sujet. II a rassem- 
bl6 quelques anecdotes de la nature, au lieu d'en 
^crire rbistoire. Les peintures sont exquises; les re- 
flexions souvent faibles, paradoxales, sans nouveaut^; 
mais r^me du poete est partout. 
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Quand il parut avec cet ouvrage, devant la s6v^rit6 
math^matique et la justesse moqueuse de d'Alembert, 
devant la raison grave de Necker, devant la belle lit- 
t^rature de laHarpe, de Champfort et de tant d'autres 
^crivains qui n'imaginaient pas quMl y efiit dans le 
monde un autre sujet d'inter^t que la soci^te, et le 
travail de Tesprit sur lui-m6me, Bernardin de Saint- 
Pierre sembia presque un novateur etrange. 

On raconte que la premifere fois quMl vint timide- 
ment lire un de ses ouvrages chez madame Necker, 
une soci6t6 choisie s'6tait rassemblie.L^ se trouvaient 
Buffon, Thomas, le chevalier de Chastellux, d'autres 
hommes c^l^bres. II commence sa lecture : c'6tait 
Paul et Virginie. M. de Buffon s'arr^te avec assez de 
plaisir k quelques mots d'histoireiaaturelle; mais la 
simplicity, la na*ivet6 de ces peintures, la conception 
m6me de cette histoire, cette vieille esclave, ces deux 
petits enfants auxquels on veut Tint^resser, le fati- 
guent, et il demande sa voiture , M. Thomas ne paratt 
pas moins froid; madame Necker accorde ^ peine 
quelques mots d'61oge. L'auteur sort de cette lecture, 
d6courag6, d^sesp^re. Depuis quinze ans, il poursuit 
resp6rance de faire une oeuvre de genie, dans son 
donjon de la rue des Gr^s. II consulte son ami , le 
peintre Vernet, qui n'est pas litterateur, homme de 
goAt, selon le monde, mais qui, par son art et son g&- 
nie pittoresque, est poete ; Vernet admire ces brAlan- 
tes descriptions de la riche nature des tropiques, ces 
traits naifs de moeurs, m^les k de si vives couleurs; il 
dit k Bernardin de Saint-Pierre : « Vous avez du ge- 
nie. » Cependant ce t^moignage sincfere et enthou- 
siaste ne suffisait pas, il fallait des appuis, des prd- 
neurs, un libraire enfin. L'auteur chercha longtemps, 
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et presenta ses Etudes de la Nature aux libraires les 
plus cel^bres : on lui rendait son manuscrit; on lui 
disait que cet ouvrage n'etait pas dans le "go&t k la 
mode ; et on ne s'apercevaitpas que Touvrage qui doit 
devenir le plus k la mode sera n^cessairement celui 
qui ressemblera le moins k tous ceux qui itaient k la 
mode jusqu'alors. (On n7.) 

Apr^s bien des refus et des retards, les £tudes de la 
Nature furent enfin publi^es ; et malgrS les d^fauts du 
plan, la nouveaut^ des images enchanta tout le monde. 
L*ouvrage fut r^imprim^ de toutes parts, et trop pour 
Tauteur, qui a tant accuse les contrefa^ons. Paul el 
Yirginie eut encore un succ&s plus populaire. Lettr^s, 
curieux, ignorants, tous les csprits furent saisis dn 
eharme infini de cet ouvrage,, oiiTint^r^t romanesqjuie 
est si naif, et la description si passionnSe. 

Nous avons dit la grandc cause du succ^s de Ber- 
nardin de SaintrPierre : c'est qu'il 6tait poete dans un 
si^cle oil, malgr^ le rare talent de Delille et tous les 
artifices ing^nieux de sa versification, il n'y avait plus 
gu&re de po^sie : c'est encore que la poSsie est une 
chose vraie, qui ne pent jamais se montrer sans se 
faire reconnaltre, et sans ^tre puissante sur les coeurs. 

Qu'un sifecle soit pr^occupe de serieux int^r^ts, d*6' 
tudes techniques, ou qu'un si6cle soit frivole, ^picu- 
rien, charmi^ du bel esprit en litt^rature, si vous lui 
montrez La veritable poSsie, vous le distrairez, vous le 
ravirez, vous vous Cerez. 6couter. Poetes, qui que vous 
soyez,n!accusez. jamais votresifecle; mais, si^cle, ao- 
cusez quelqueCois vos poetss. ' 

Ainsi,, Messieucs, Touvrage de Bernardin de Saint- 
Pierre saisit rimagioation des contemporains, leur 
rendit rinteliigence des beaut^s naturelles, et r^veilla 
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dans lea ^mesides, emotions poStiques qui semblaient 
^trang^res k la.pIiilosophie dominante du xviu*' si^cle. 
Main tenant, essaierons-nous d'analyser les sentiments 
divers qui. composent pouE nous cett^ po6sie? Y a-t-il 
beaucoup d'art? N'y trouve-t-on que la trace de Fedu- 
cation sLngfili^re qu'avait regue le g6nie de Tauleur, 
au. milieu. dJune Viie toutd. d'aventures? ou bien y re- 
counalt-on FMucation des:livres, et F^tude des gpands^ 
mod^es? Cette double influence est visible dans ses^ 
Merits. li. r6unit k Fimpression personnelle et naive* 
toutes les traditions du gotlt, il les salt, et les retrouve. 
k la fois. 

Sous le rapport de la langue etdu style, Bemardia 
de Saint-Pierre avait habilement r^tcograde vers \m 
autre si^ele. Avectant de.nouveaut6 dans sea imagesy 
il a de Farohalsme dans sa mani^re d'^crire. La litt^-* 
rature, depuis le si&de da Louis XIV, avait toujours 
£t6 s'^purant, cherchantFel^g^ce^ la noblesse, la di- 
gnity des iormes ; Buffon, si goand ^crivain d'ailleuits, 
avait dit:, « Ayez du scrupule suD le choix des expres** 
sions, de Fatten tipn k ne nommer les choses que par 
les tenmes les plus g<in^raux. » Cest-k-dire, soyez 
pompeuxet soyez vague. Au contraise, Bernardin de 
SaintrPierre^ malgr^ le tour briUant de son imaginii- 
tion, ne craint pas les termes simples, particuliers, les 
noma propres des choses^ Son expression coloree n*^ 
est pas moins famili^re. H y a ch^ez lui du savant,, paa 
trop savant, qui .parfois emploie Les parole^^teehnir 
ques, qnaad elles sonl^ plus pv^ises, mais plus souveni 
fait serv.il! le langag^ ususel^ exprimaD avec gribce, avefc 
vivacitd^ lea objats quA nSoapitule et que di^s^que lai 
scienes; II y. a dan& son. styte dm voyageur, da mariuv 
du hatSAidsiey autani que du poete. On raconnatt 



384 LITT^RATORE 

rhomme qui a souffert les bourrasques de la vie. Sod 
langage n*est pas digne et pompeux comme un langage 
de cabinet et de theatre. Les images basses et vives 
qui abondent dans nos auteurs ne lui r^pugnent pas. 
Ecrivain si harmonieux et si pur, il a baiss6 d'un ton 
la dignite du beau style. Comnie J.-J. Rousseau, et 
peut-6tre plus que lui, il innove par la familiarity des 
comparaisons.L'expressive simplicity des images, son 
d^dain pour la ricbesse et le faste, sous toutes les 
formes, depuis le luxe des palais jusqu*4 celui des li* 
vres et du style. Font ramenS vers notre litt^rature du 
XYi* si^cle. II est i\hve de Montaigne et d'Amyot. II 
^tudie dans leurs ouvrages une double antiquity, celle 
des sentiments grecs et romains, et du bon vieux style 
fran^ais. II imite avec un art infini cette languemoins 
r^guli^re, moins bien faite, moins li^e que notre Ian- 
gue classique, mais libre, naive, abondante en images 
et en expressions heureuses, que la d^su^tude a ra- 
jennies. La nature lui donne le sujet de ses tableaux; 
la vieille litt^rature frauQaise lui donne en partie ses 
couleurs. 

Hais ce n*^tait pas tout,aux yeux du xviip si^cle : 
pour agiter, pour saisir les esprits, il fallait des vues, 
des systemes, une conception philosophique. Cest ce 
que Bernardin de Saint-Pierre a tent^, plus qu'il ne Fa 
fait. Cest dans la partie ambitieuse de son ouvrage et 
de son talent que j'aperQois ce qui pent lui manquer. 
Ce n*est pas que le reprocbe soit general ; ce n'est pas 
que je m^connaisse ce qu'il y a de consciencieux, de 
naturel, d'involontaire dans ses theories. Evidemment 
de Saint-Pierre appartient k Ticole de ces sublimes 
penseurs qui de tout temps ont souhait^ Tam^lioration 
et le bonheur du genre bumain. II est disciple de Py- 
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thagore et de ces sages de Sicile , disciple de PlatoA 
dans sa Republique, de X^nophon dans sa Cyropedie, 
de Thonias Morus dans son Utopie, de F6nelon enfiii. 
II est tourment^ des m^mes id^es, ^pris des m^mes 
esperances. 

Le monde, depuis qu'on raisonne, depuis qu'on ima- 
gine, a ^t6 perp^tuellement occup^ d'une esp^rance 
qui ^tait un peu sa con damnation. II a toujours r^ve 
quelque chose de bien meilleur que ce quMl ^tait, que 
cequ'il Sprouvait. Dans la naivete des premiers temps, 
il a r6v6 Fftge d'or ; il a mis le perfectionnement, Fa- 
m^lioration derri^re lui, pour ainsi dire. 

line autre ^poque deFesprit humain ne chercha point 
F&ge d'or dans des temps recul^s, mais dans des con- 
tr^es lointaines, oil Fon n'etait pas encore parvenu. 

Cette illusion se remarque dans les deruiers temps 
de Fantiquit^ grecque. Elle animait les efforts que 
faisait le peuple conqu^rant et eclaire pour civiliser 
des pays barbares. II esp6rait y trouver bien plus qu'il 
tfy portait. 

De m^me que vous trouvez dans les vieilles tradi- 
tions de la Grfece la croyance et le regret de F4ge d'or 
aux premiers jours du monde : ainsi, dans les r^cits du 
sifecle d' Alexandre, on voit partout Fidee qu'il existe 
des terres myst^rieuses , ot se conserve un 4ge d'or 
contemporain des malheurs du monde. Sans doute 
Fimagination grecque, excit6e par les exploits d'A- 
lexandre, ne r^vait cet ftge d'or que pour Fenvahir, 
i' que pour le prendre; mais une telle esp^rance n'indi- 
que pas moins Fid^al de perfection naturel k Fesprit 
humain. On en trouve mille traces dans les auteurs 
grecs de cette epoque. Chose singulifere! ce r6ve occu- 
pait les esprits, au milieu des guerres sanglantes et des 

III. 22 
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crimes de la suceession d'Alcxandre. Nous lisons dans 
Diodore qu fivhemfere, envoy6 par le tyran Cassandre, 
avail decouvert, visile, decrit Tile de Panchaia, mer- 
veilleux sejour de ricbesse et d'ianocence, oil le plus 
parfail bonheur, la paix, la justice, la puissance paisi- 
ble, Fob^issance volontaire etlibre,florissaient depuis 
des milliers d'ann(6es. 

D'autres ^crivains de la m^e ^poque pla^aient ces 
cbimferes de felicil^ dans les parties^ de Flnde oh nV 
vaient pas encore p^n^tr6 les annes des Gpbcs. Cette 
illusioa se prolonged plu&ieurs sifedes. bucien s'est 
moqui de toutes ces reveries dans son Voyagedmagi'- 
naire; 11 alteste, par sea hyperboles amusantes, tous 
les mensonges qia«. ses contemporains devaient? faire, 
et que nous avons pevdua. Sous ce rapport, eette in- 
g^nieuse parodie est hiatorique. Nous entrovoyons, en 
la lisanl, ces esp^rancea de perfection, et de bonfaeur 
doni se ber^ait encore Fespcit gree sous le joug de 
Rome. 

Dansle mouvement du xv« et du xvi« sifecle, ^poque 
oil Tesprit d'aventure et de d^eouverte offpe plus d^une 
analogie avecLes expMition&loiniaines des Grecs sous 
Alexaadre,^ les hardis navigateurs de TEurope avaieni« 
esp6re que dans ces pays nouveaux, oil ils^devaient 
porter le ier et le feu, ils tmuveraient le bonheur, le 
r^ne parfait de rinnocencd; ^k da^ la ventu. Cest mte- 
na'ivetd qjui remplii les- ktlDes da quelqaes-unsc diss 
conten[iporains de Colomb. Us annoncent quo Ton a 
deoouvect les. ties foriunaea- Colomb luibin^tod^, dans. 
les illusions mi§lees h son. sublime enibousiaone, obeiw 
chait plus que le passage aux Indes, plus que te& lies 
fortun^es,. plus qu'un nouveau monde. Dans ses der- 
niers vavages* de i&mnff^ke^ il. eiXKyaii,, pan des^ rai*- 
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sonnements ^scientifiques , s'approcher du paradis, 
c'est-^-dire du plus haul degre de I'^ge d'or. 

Serait-^oe que, sans ratguiilon d'uae esp^rance chi- 
in^rique, les plus grands esprits eux-mdmes ne pour- 
raient pas r^aliser toute la hauteur de leurs pens^es? 
serait-ce que, dans lafaiblesseetTambition de Thomme 
tout ensemble, la v^rit6 nVst pas un attpait assez fort 
pourlui, et qu'il a besoin, pour atteindpe ojiil-doit 
monter, qu'un peu d'iHusion,de reverie viennese.m^-' 
ler k ce qu'il 6prouve de vrai et Tel^ve au^essus de 
lui-m^me? Enfin, Colomb sMmaginait, ^appuyaat de 
calculs physiques ses pieuses illusions, quelle monde 
qu'il avait poursuivi avec tant d'opini^treti, k trajvers 
les dementis deses contemporains, devaitle conduire 
vers des hauteurs inconnues, oil Fair et la vie s'^pu- 
raiemt, ou une atmosphere isemi-divine e»veloppait et 
nourrissaitdcs creatures meilleuresetplusheureuses; 
et qu'enfin «a decouverte du nouvoau monde 6tait un 
pas vers'le ciel. C'est ainsi que, vieux, cassedUnfirmi- 
t6s, de douteurs, abreuv^ d'amertumes, presque aussi ' 
malheureux de sagloire qu'il Tavait ^t6 de sa longue 
attente, Colomb ^'etribarquait de nouveau, et naviguait 
verscette grande et derni^re esp^rance. 

Aprfes ces inu6ions de resprit ^humain, rdvant le bon- 
heur, r^vant Taged'or, a des-ipoques et sous des for- 
mes diverses, il est encore une autre esp6rance com- 
mune aux soci6tes avanc6es, et qui natt, non de la 
credulity, non de renthousiasme, mais de Texp^rience 
mtoe, etdu progrfes de la viesoeiale. 

Le troisi^me dge d'or, c!est la perfectibility; c'est le 
but oil conduit cette conViction, que le monde s'amd- 
lit)re par saduree, que des idees plus vraies, que des 
moeurs plus pures, qu*une liberty plus grande doivent 
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progi*essivement Clever rmtelligence et la condition 
de Fhomme. 

Unmoraliste qui, commede Saint-Pierre, avait plus 
d'imagination que de force d'esprit, se trouvant au 
XVIII* si^cle, a dft m61er ces diverses theories de bon- 
heur. S6duit par les r^ves po6tiques de Tantiquit^, il 
voyait en m^me temps poindre devant lui les syst^mes 
nouveaux de r^forme sociale; poete, il aimait k se re- 
porter vers ces images debonheur, d'innocence, r6ali- 
sies, suppos^es dans la vie patriarcale et dans les 
moeurs des nations primitives. Philosophe du xviii* sife- 
cle, il r^v^rait cet kge d*or de la perfectibility qui doft 
naftre du raisonnement et de la science. 

Ainsi, r^crivain le plus simple, le plus naturel du 
xviii« si^cle, le plus oppos^ kTesprit g^n^ral de scepti- 
cisme et d'analyse, 6tait novateur comme les autres; 
et ce n*est pas 1^, sans doute, la moindre singularity 
de son ouvrage. Au milieu de tant de descriptions 
nai'ves, de tant de souvenirs de voyageur, de tant d'6- 
motions de poete ^pris des beaut^s de la nature, il 
m^le des id^es de changement politique, il raisonne 
en publiciste, il rMige des constitutions; il faitm^me 
une decouverte h. ce sujet, d^couverte qui a son im- 
portance, puisqu'elle a ^i& inscrite dans la loi fonda- 
mentale d*un £tat puissant deTAm^rique meridionale, 
et qu'elle a et& r^clam^e par un publiciste c616bre. 
Cest Bernardin de Saint-Pierre qui, le premier, a cru 
sage d'ajouter au pouvoir l^gislatif et au pouvoir ex6- 
cutif un pouvoir neutre et independant : « Je consols, 
dit-il, dans la monarchic, ,ainsi que dans toute puis* 
sance, un troisi^me pouvoir necessaire k son harmo* 
nie, que j'appelle mod^rateur. » Et ailleurs : « Le pou- 
voir mod^rateur appartient essentiellement au roi. » 
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Vous me direz, Messieurs : A la bonne heure, il est 
curieux de voir Finfluence du sifecle se manifester k ce 
point sur I'esprit de Thomme que sa vocation primitive, 
ses Etudes, ses aventures semblent le plus y derober; 
:l est remarquable de voir un homme que la nature 
avait fait botaniste et poete, devenir publiciste. Mais 
que valent ces id^es en elles-m^mes ? elles ont gard^ 
le tour d'esprit un pen romanesque de Fauteur. Seule- 
ment, k une ^poque oh la th^orie ^tait souvent chim6- 
rique, ses plans d'innovation, toujours purs et bien- 
veillants, ont un caract^re particulier de candeur 
antique. Que penserez-vous, par exemple, de son id6e 
sur la responsabilite des ministres ? II ne veut pas 
qu'on se borne k deterniiner par des lois les abus du 
pouvoir minist^riel, et k ^tablir par des institutions le 
moyen de les reprimer : il veut encore que le zWe des 
ministres soit excite par des recompenses; il veut que, 
dans un gouvernement sagement pond^r^, tout minis- 
tre qui aura bien gouverne dixans ait une statue, au 
bout de ce terme. II ne songe pas que, pour un mi- 
nistre, dix annees de minist^re sont une assez belle 
recompense, et que la statue est detrop. (Onrit.) 

Beaucoup d'autres pensSes de Bernardin de Saint- 
Pierre sur F^ducation, sur Ffilys6e reserve aux grands 
hommes, sont po^tiques, ing^nieuses, sans ^U'e fort 
utiles. Lorsque, cependant, ses vues de politique, en 
m^me temps qu'elles tiennent k Fesprit general du 
temps, sont li^es a ses propres Etudes, on pent les lire 
avec un double int^rdt. Elles font sentir plus vivement 
a quel point toutes lesid^es qui ont doming depuis un 
quart de siecle etaient. puissantes, victorieuses, uni- 
verselles, avant Fepoque ou elles commenc^rent k ^tre 

appliquees : ainsi, ^t cette remarque ne peut trop se 

22. 
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r^p^ter, parce qu'elle exptique une partie de lliistoire 
de France, quand Bernardin de Saint-Pierre publia 
son livre des Btudes dela Nature, en 1784, il fut oblige 
de le porterd-abord h un censeur laic, puis h, un cen- 
«eur eocI68]a6ti€|ti!e rvoiU bien des precautions; cepen- 
dant les derniers chapitres demet ouvrage, tel qu'il 
iparut, avaient pour d[)jet la diminution du pouvoir 
temporel du clerg6, Tenl^venient d*une partie de ses 
richesses, rabolition du ciUbat des pr^tres. Tabus des 
^andespropri^tes. Regardez, Messieurs, quellesidSes, 
au milieu des unnfes 1780 etl784, c' est-ii-dire dans un 
/temps oil I'ancien ordre social reposait encore, ver- 
-moulu ,'maistimmobile! Cest alors que, par la puis- 
sance de ropinion, les hommes qui 6taient les contrd- 
Jeurs privilegics'des :pcns6es, les douaniers post^s '^1a 
barriire, laissaient passer tranquillement ces princi- 
pes nouveaux, qui entratnaient le renversement inevi- 
table de tout le syst^nie ancien ; et ces id^es '^talent 
produites par r^crivam le plus paisible, \e ifiohis 
anim^ d'une passion novatrice et violente. 

En parlant d'un ^cpivain iUustre et aimable tout^'k 
fois, vous concevez que j*ai<d(i changer Fordre nature 
du d6veloppement,commenoer!per les choses que fad- 
mire Je moins,et pour conclusion r^erver la louange. 

Je vne voudrais pas vous laisser pour dernidre im- 
pression la faiblesse de quelques vues politiques de 
Bernardin de Saint-Pierre; je ne voudrais pas m^me 
faire juger lagloire d-un grand 6crivain, d'un poSte, 
par quelques v^rit^s politiques qui lui sont^chapp^es, 
et qui etaientrexpression d'opinions g^n^rales de son 
temps : ce n*est pas seulement comme 6cho de son si^ 
de que nous voulons le faire entendre, c'est comme 
nne voixnouvelle qui s'elevait, et qui venait du desert* 
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Sansdoute, vous voyez se r^fl^chiren lui les opinions 
contemporaines avec une grande vivacit6. S'agit-riLde 
ces grandes propri6t6s f6odales, de ces droits oppres- 
sifs, monuments des iniquit^s d'un autre &ge?.il aita- 
que avec amertume. Dans son amour des champs, 
flans ses goflts d'ind^pendance et de simplicity, dans 
ses voeux pour le bonheur du paysan, il trouve .mille 
arguments contre F^tat de Ia.prqpri6t6 dans Taucienne 
Trance; il les exprime avec une ^nergique candeur 
qui ne pr^voyait pas des revolutions, et qui j)0uvait 
les provoquer. 

Mais lorsque Fespritnouveaului apparait, non^plus 
comme r^novateur de la societe, non plus comme en- 
nemi de Torgueil et de Foisivete des riches, comme 
protecteur du travail des pauvres, mais comme scep- 
tique, et comme incr^dule k Dieu et k la Providence, 
alors son dme se soul^ve et se passionne ; et c'est dans 
cette opposition k sonsi^cle que futen partieson elo- 
quence. II est poete par son amour de la nature ; il est 
homme Eloquent par les anath^mes qu'il langait contre 
les doctrines sceptiques et d^solantes qu'avait com- 
battiies Rousseau. 

Ce nom nous ram^ne k la plus grande influence qui 
aft agi sur le talent de Bemardin de Saint-Pierre. Vous 
figurez-vous, eh effet, quelle devait 6tre Finspiration 
de ces entretiens avec Fhomme de genie qui, dej4 
vieux, fatigu6 du monde et de laretraite tout k la fois, 
sans amis, et cependant plein d*amitie, pret k s'epan- 
chcr dans le premier coeur qui s'ouvrait k lui, se confie 
au pauvre voyageur revenu de FIle-de-F ranee ? Dans 
une promenade, un jour, Bernardin de Saint-Pierre 
avait recite k Rousseau les beaux vers de la Fontaine 
sur Philomele et Progni ; Rousseau fond tout k coup 
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en larmes ; il apercevait une sorte de ressemblance 
entre sa propre destin^e, glorieuse et infortunSe, et 
celle de cet oiseau qui enchante les bois, oti :I se ca- 
che, et fuit les hommes, dont la vue lui rappelle ses 
maux. Ges larmes de Rousseau ne devaient pas impu- 
nement couler devant un homme fait pour la gloire. 
D'autres conversations, oil Rousseau lui raconta les 
epreuves de son talent, ses premieres idees, ses tenta- 
tives, tantdt d'6crire Fhistoire, tantdt d'achever son 
beau, son singulier roman 6!£mile, tout cela eveillait 
le g^niedujeuneecrivain. 

Rousseau lui inspirait aussi, avec une force nou- 
velle, le gotlt des anciens. Ni Fun ni Fautre, Messieurs, 
ne connaissaient beaucoup les langues anciennes; 
mais le gotlt des anciens est une sympathie, une dis- 
position de F^me, bien plus qu'il n'est une Erudition, 
une doctrine. 

Rousseau, comme vous le savez, ne savait pas le 
grec; il entendait mediocrement le latin. Quand il a 
traduit Tacite, il s'est mepris souvent; mais il avait 
Fame toute prepar6e, toute conformee pour Fintelli- 
gence de Fantiquite. 

II en est de m^me de M. de Saint-Pierre : les livres 
modernes, composes par des auteurs, lui d^plaisent, 
le choquent. II lui faut des hommes qui aient connu la 
vie active, qui aient souffert au milieu des aventures 
reelles de ce monde. II croit les trouver bien davan- 
tage dans les anciens, dans Herodote, par exemple, 
qui a tant voyage; dans Xenophon, qui a fait la re- 
traite des Dix mille, et qui Fa ecrite; dans Thucydide, 
g^n^ral, homme d'Ctat, y)rateur, amiral, proscrit, 
6prouv^ enfin par toutes les conditions de la vie. Ce 
sont Ik les 6crivains qui le charment, en d^pit de 
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Tobstacle d'une langue mal connue, k travers ces nua- 
ges d*un idiome Stranger ; Tinstinct de son &me lui 
fait retrouver la verite, Toriginalit^ antique, bien mieux 
que ne la comprenaient et Thomas, si lettrS, et Tabb^ 
Barth^lemy, qui etait si erudit. 

Ainsi, le sentiment de la nature, le goAt de nos 
vieux 6crivains, Tintelligence profonde et passionnSe 
de Fantiquit^, voilk trois Elements, trois sources de 
talent qui se r^unissent pour former le g^nie de M. de 
Saint-Pierre. 

Haintenant, Messieurs, vous me direz : Mais cha* 
cun de ces ^l^ments est-il aussi pr^ieux que vous le 
supposez ? Vous nous parlez de cette vieille langue, de 
cette vieille litt^rature : estrce qu'en effet, au milieu 
de nos moeurs du xv«'ou du xvi® si^cle, pendant nos 
querelles religieuses, dans cette vie moderne d'alors 
si rude, sans &tve pour cela naive, il y avait quel que 
chose qui puisse servir au g^nie d'un ecrivain mo- 
derne? Sans doute les pamphlets th^ologiques du 
xvi*' si^cle sont de mauvais modMes de go At; mais les 
livres de cette ^poque, oil F^tude de Fantiquit^ se m61e 
k Fesprit gaulois, ont un caract^re original. On y trouve 
cette naivete que nous suppospns toujours aux an- 
ciens, et que les anciens ont souvent. Nos vieux au- 
teurs la donnent k ceux qui ne Favaient pas. Nous Fa- 
vons remarque d6jk, la naivete de Plutarque est du 
fait d'Amyot. Un autre 6crivain, qui a servi quelque 
peu de modfele k Fauteur de Paul et Virginie^ Longus, 
avec son Daphnis et Chloe, est naif, k condition d'etre 
traduit par Amyot. Longus, en lui-m^me, est un so- 
phiste qui exploite artificiellement une id^e heureuse 
et naturelle. II est rh6teur, fait des phrases symetri- 
ques, antithetiques, k consonnances et desinences 
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calcul^es. ^Dansle style d'Amyot, il est devenu^sin^de, 
ing^nu, presque n^lig^. Toutes les finesses de la 
pens^e grecque au iv® si&cle se sont simplifiee^^ sans 
perdre de ieur gr^ee priinitive. L*art de Fauteur ^se 
change en une sorte d*enjouement d^licat qui amuae 
Fimaginatfon. 

Aussi Bernardin de Saint-Pierre nommait Amyot 
Fun des ^crWains les plus durables de noire languei; 
e^est par lui qu'il .^tudiait .la Grfece; .c^est de lui.que 
vient ce melange d'el^gance antique et de vieilleinai- 
vet|6 qui fait un des plus gvands diarmes du style des 
i:iitdes^delaNatwf&.iResie main tenant k dire ce qui 
animait ces imitations diverses, et ce qui fut T^me, la 
vie de ce talent original et artiste, que Bernardin de 
Saint-Pierre avait cultiv6 par T^tude de FantiquitS et 
du moyen ^e : c'dtait le sentiment religieux. 

Ici, Messieurs, veuillez observer que cette reaction 
religieuse dont on a beaucoup parl6 ne date pas seu- 
lement du G6nie du Christianisme. 11 est arriv6 k Til- 
lustre auteur de ce bel ouvrage ce qui arrive k tout 
homme de -g^nie, qui fait ce que d^autres ^aient es- 
sayi avec moins d'A^propos ou de puissance. Les pre- 
mieres tentatives disparaissent dans sa gloire ; il sem- 
ble rester inventeur,;paree qu'il est modMe. 
^ Dans la r^alit^, du milieu m^me du xviii*' si^cle s'^ 
leva d'abord la resistance au parti sceptique. Et pour- 
quoi ? c'est que le scepticismen'est pas un 6tat definitif 
de r^me bumaine, mais une ^preuve, un passage. 
Ainsi, le combat contre le scepticisme commence le 
jour de sa victoire. Tant qu'il est une attaque co»tre 
les abus du pouvoir religieux, il est possible, il est na- 
lurel que les talents, les imaginations les plus vives, 
les xx)nsciences les plus fibres, se rangent de son c6te. 
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Mais, vainqueur, il nesatisfait plus ; la guerre recom- 
mence au milieu de lui-meme. Ainsi, la reaction reli«- 
gieuse, pour parler comme on le fait, dont le Genie du 
ChrisHanismetui un si ^clatant t^moignage, un si ad-^ 
mirable monument (fauteur est k Rome, assez loin 
pour qu'on puisse le louer), avait 6t6 pr6c^dee, pr6- 
par6e sous des formes diverses, et d'abord par quel- 
ques pages de VSmilei La> reaction religieu&e dans 
Housseau, c'6tait la.haine de Tatheisme, c'fetait le- spi- 
ntualisme le plus ardent, o'Stait Fagitation m6me d^un^ 
doute plein de respect ; enfin-, c'^tait I'^loquence mdme> 
de I'dcrivain; c'etait cette chaleur, cette puissance d'6- 
motion qui etait tout un oulte, et qui excluait, quine-* 
poussait bien au delk d'une simple refutation les doc- 
trines froides et sceptiques. 

Aprfes Rousseau, il est un homme o^lfebre k plus^ 
d^un titre, que Ton doit placer parmi les premiersehefs 
de ce mouvement rdigieux : c'est Necker. Le titre- di3> 
son ouvrage, De Vlmporiance de& opinions religieuses^ 
semble annoncer que les cpoyance^ religieuses^ appa^ 
raissent, surtout k Fauteur, sous un point de vue po-» 
litiqiie et d'inter^t social. Mais le Itrre m^me, pao la 
graviti§ des sentiments, par la ohaleur d^&me vive et s6« 
rieuse dont il estrempli, appartient k una convictioir 
plus haute, et signale le retour de Fesprit philosophic 
que vers le dogme religieux. 

Avec sa belle imagination et son coloris nouveaw, 
Bernardin de Saint-Pierre tentaitle jndme effort ; nan* 
seulem^pt il soutenait Fexistence de Dieu et la spirit 
tualltd de F&me qui en est le corollaire, mais U se fai* 
salt, pourainsi dire, le commentateur le plus enthoia>e* 
siaste et le plus minutieux de la Providence* Tandi» 
qu'autour de lui les sciences naturelles semblaient se 
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passer de Dieu k force de bien analyser le monde ma-- 
teriel, de Saint-Pierre entreprend de replacer partout 
Dieu, de montrer sans cesse Taction d'une providence 
ing^nieuse, infatigable, qui pourvoit k tout, qui pre- 
pare tout, qui a dispose le nid de la colombe, comme 
elle soutient les soleils au milieu de Fimmensite. — 
Rien de nouveau dans cette vue : F^nelon, dans le 
Traiti de Vexisience di Dteu, Ciciron avant lui, Platon 
et tant d'autres avaient ^puis6 Targument des causes 
finales. Oui, mais la nouveaut^ ^tait dans Fepoque et 
dans la forme. Cest en presence de YEncyclopedie^ au 
milieu du triom'phe des sciences physiques, et enfin 
dans un livre d'histoire naturelle, que Tauteur des 
tliudes relive Thonneur des doctrines religieuses et 
spiritualistes, et fait de la description pittoresque une 
arme pour le raisonneme^^t. 

Pour louer, je devrais citer ; mais Touvrage est trop 
connu; d'ailleurs, les beautes en sontgracieuses, ^ga- 
les, faites pour plaire par le charme continu du Ian- 
gage, plutdt que vives, 6clatantes, destinies k enlever 
Fadmiration par force et par surprise. Apr^s avoir d4- 
compos^ ce talent, si pur et si nouveau, et montre 
ses inspirations principales, j'en rapporterai seule- 
ment quelques exemples , dans Tordre d'idies que 
j'ai marqui. 

Emprunte-t-il quelque chose aux anciens? vous 
voyez, pour la premifere fois depuis F6nelon et Rous- 
seau, ce goilt exquis, cette intelligence delicate de 
Tantiquit^ qui, en Fimitant, la continue, qui parle et 
,sent comme elle. Voyez, par exemple, combien, dans 
une opinion qu'il partageait avec son temps, il ^tait 
antique par la forme ; 
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Plulaique disait que de son temps, sous Trajan, on n*aurait 
j>as lev^ trois mille soldats dans la Gr^ce, qui avail fourni au- 
trefois des armies si nombreuses, et qu^on y voyageait quel- 
quefois tou . un jour sans reacontrer d'autres personnes que 
quelques bergers le long des chemins. Cest que les terres de 
la Gr^ce ^taient presque toutes tomb6es en partage & de grands 
propri^taires, etc. , etc. ' 

Les grandes propri6t6s dtent k la fois le patriotisme ^ ceux 
qui out tout et k ceux qui n*ont rien. a Les gerbes, disait X6- 
nophon, donnent & ceux qui les font crottre le courage de les 
d6fendre. EUes sont dans les champs comme un prix, au mi- 
lieu d'un jeu, pour le vainqueur. 

Citation et texte, tout semble ici de la mSme date. 
Son imitation d'Amyot et de nos vieux auteurs naifs est 
plus imperceptible, en quelque sorte, plus r^pandue 
dans ses pages ^16gantes, plus cach^e sous les formes 
gracieuses de sa parole. Citons d'abord Amyot : pre- 
nons quelques-unes de ses peintures de bonheur, que 
Bernardin de Saint-Pierre aime k reproduire : 

• Janus avoit k Rome un temple ayant deux portes, lesquelles 
on appelle les portes de la guerre, pour ce que la coutume est 
de Touvrir quand les Remains ont guerre en quelque part, et 
de le clore quand il y a paix universelle, ce qui est bien mal> 
ais6 k voir et advient bien pen souvent. Mais durant le r^gne 
de Numa, il ne fut jamais ouvert une seule joum^e, ainsi de- 
meura ferm^ Tespace de quarante et trois ans entiers. Tant 
^toient toutes occasions de guerre et partout ^teintes et amor- 
ties, k cause que non-seulement k Rome le peuple se trouva 
amolli et adouci par Texemple de la justice, cl^mence et bont6 
de Numa ; mais aussi ^s vjUes d'aleuviron commen^a une mer- 
veilleuse mutation de moeurs, ne plus ne moins que si c*eust 
6t6 quelque douce haleine, d*un vent salubre et gracieux. qui 
leur eust souffle du cdt6 de Rome pour les raffratchir : et se 
coula tant doucement ^s cocurs des hommes un d6sir de vivre 
III. 23 
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«B.paix,deIaboarerIaleiTe9 d'^IaverdesenlaBlseiirepoS'f^ 
tnnquillil^y et de senir et honorcr lea dieiuL. 

Yoil^, Messieui^v cett;epl«iBaiite'ei doace^ siiiipliciti^ 
ce langage rompu, amolli dans sst rnd^sse, qa^im-icri- 
vain trfes-spirituel et tr^s-savant de nos jours, qn'un 
grand artiste de negligences s*6tudiait k imiter k force 
de soins. Eh bien, mille traces heurenses de ce module 
se retrouvent dans le style de Bernardin de Saint- 
PLsrre : elles y semblent naiurelles. 

Relisez-le, Messieurs, pour verifier vousHtndmes cette 
remarque ; revoyez ces descriptions charmantes qu*il 
trace de la vie de son pays, de sa province deNonnan- 
die ; ce sont autant de details toucbants sur le sort des 
liiboureurs, les soins de la culture, la paix des champs. 
Bes images, des expressions, jet^es ^k et 1^ dans ses 
r^cits, vous rendront cette gr&ce inimitable du vieus 
fran^ais d*Amyot. 

Mais la vive couleur de ses propres impresBionsv 
cette force de po^sie descriptive qui peint une nature 
riche et nouvelle, vous la trouverez dans des descrip- 
tions qu'il a faites du climat des tropiques, dans sa 
peinture encbanteresse des ties Cyclades, de rtle de 
D^los, tableau de la v4rit6 la. plus riante et d*ua goAi 
antique, oil la mytbologie mdme est renouvel^e par IV 
magination pittoresque et levif sentiment de la natune. 

Enfin, sa plus grande puissance de poete et d'homme 
Eloquent, il la re^oit du sentiment religieux, si rare 
dans son si^cle. Dans ces pages si r6veuses et si tou- 
chantes, de Saint-Pierre n*est pas seulement th^iste, 
spirilualiste ; il avait quelque chose de plus dans Fftme. 
Parmi les 6crivains du xviii* siicle, il est le seul qui 
aim^ k citar les llvres hdbraiques et Tflvangile. U se 
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pitift atix cArfemonies religieuses. On le sent, k la ma- 
nifere dont il raconte qu*ll est all6 un jour avec Rous- 
seau visiter les ermites du mont Valerien, et qu'ils 
furent tous deux singuli^rement touches en les enten^ 
dant reciter les litanies de la Providence. Que veux-je 
dire par la, Messieurs, sinon que ces deux esprits fu^ 
rent sans cesse agit^s d'dmotions religieuses quine se 
reafermaient pas seulemeni dans le spirituftlisme? leur 
diiitt Vive allaitautdelli; ils avaient quelqu8> eluise de 
oette pi6t6 d-imagination et de sentimentquiuntniresde 
et qui touehe dans quelques pages des Conftss^ns d^ 
saint Augustin. Ce melange d'impressions mystiquiefsr 
et de vif attrait pour la nature faisait, en grande par- 
tie, leur originalite. 

Est-ce saint Augustin, est-ce saint J6r6me, on bien 
estrce un 6crivain du xviii* sifecle qui a 6crit ce que je 
vais vous lire? 

Les riches et led puissants croienl qu*on est miserable et 
hors du monde quand on ne vit pas comme eux ; mais ce sont 
eux qui, vivantloin de la nature, vivent hors du monde. lis vous 
trouveraient, 6 6temelle beaut6 ! toujours ancienne et toujours 
aouvelle; 6 vie pure et bienheureuse de tous ceux qui vivent 
v^ritablement , s'ils vous cherchaient seulement au dedans 
d*e\ix-mdmes ; si vous 6tiez un amas d*or, ou un roi vfotorieuit 
qui ne vivra pas demain, ou quelque femme attrayanteet trom*- 
peuse^ils Vous apercevraient et vous attribueraient la puissance 
de leur donner quelque plaisir; votre nature vaine occuperait 
leur vanity, etc. , etc. 

Cependant, qui ne vous voit pas n'a rien vu ; qui ne vous 
gotlte point n'a jamais rien senti; il est comme s*iln*6taitpas; 
et sa vie enti6re n'est qu*un songe malheureux. Moi-m^me, 6 
men Dieu ! 6gar6 par une Education trompeuse, j'ai cherch^ un 
vain bonheur dans les syst^mes des sciences , dans les armes , 
dans la faveur des grands, quelquefois dans de frivoles et dan- 
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gcrcux plaisirs. Dans toutes ccs ablations , je courais apr^s le 
malheur, tandis que le bonheur 6tait aupr^s de moi, etc., etc. 
Je n*ai cess6 d'etre heureux que quand j'ai cess6 de me fier ii 
vous. mon Dieu ! donnez k ces travaux d'un homme, je ne 
dis pas la dur^e ou Tesprit de vie, mais la fratcheur du moin- 
dre de tos ouvrages ! que leurs grftces divines passent dans 
mes Merits et ram^nent mon si^cle k vous , comme elles m*y 
ont ramen6 moi-m^me ! Contre vous toute puissance est fai- 
blesse ; avec vous toute faiblesse devient puissance. Quand les 
rudes aquilons ont ravage la terre, vous appelez le plus faible 
des vents ; k votre voix, le z^&phyr souffle, la verdure renait, les 
douces primev^res et les humbles violettes colorent d'or et de 
pourpre le sein des noirs rocbers. 

Messieurs, je vous retiens le plus longtemps que je 
peux dans ces mMitations tranquilles, dans ces douces 
speculations de po6sie, de solitude^ de reverie. Cest 
une expiation anticip^e. 

Encore un peu, et nous aliens entrer dans les hor- 
reurs de la vie active, autant qu'on le pent faire dans 
un cours de litt^rature. Ce ne sent plus ces aimables 
rtveurs, ces moralistes poetes, ces enchanteurs par la 
parole qui vont nous occuper. Bientdt nous enten- 
drons les voix de la tribune, affaiblies, il est vrai, en 
passant par cette tribune d'ici, mais encore bruyantes 
et sivferes. 

La belle et pure litterature va faire place, dans nos 
studieuses recherches, k cette Eloquence active que vit 
renattre la France k la fin du dernier sifecle, que FAn- 
gleterre poss^dait depuis sa liberte, et qui est li^e d6- 
sormais k la dignity et au developpement de Fespfece 
humaine. Nous en chercherons le caract^re et les for- 
mes diverses. Nous aliens en esquisser I'histoire, 
^omme un grand et dernier chapitre de Thistoire des 
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lettres. Nous parlerons de la France et des orateurs 
anglais qui nous avaient pr^ced^s dans la carri^re. 
Nousles ferons connattre depuis Chatam et Burke jus- 
qu'k ITiomme qui semble de nos jours un tribun re- 
trouve pour la cause de la liberty religieuse. 

Nous essaierons de raconter cette vie d6vorante de 
la tribune, ces combats, ces grands devoirs, puis d'a- 
nalyser cette parole 6nergique et simple que demande 
la gravit6 des int6r6ts et des passions politiques ; et 
alors vous regretterez, peut-6tre, les premiferes con- 
templations douces et varides que vous offrait T^tude 
des lettres, et vous direz comme Milton : 

Oh ! combien de fois, depuis que je suis eDtr6 sur cette mer 
turbulente, au milieu de ces rauques disputes, il m'arrive de 
regretter ma solitude anim6e d'heureuses pens6es, et cette at- 
mosphere paisible et pure de mes 6tudes bien-aim6esqui m'en- 
chantaient d'innocence, de douceur et d'harmonie ! {ApplaudU' 
iements.) 
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QUARANTE-SEPTrtME LEQOK, 

fitat delalitt)6rature au moment od die deyinttoutepoltouqiie. 
— Progr^s g^B^ral des esprits. — Valtaire avaitdonnd r«tem- 
ple de rappUcailon des lettres aux affaires. -^ L'examenportt^ 
surlesiusUtulions religieuses. — La Chalotais ; Montclar. — 
La suppression des j6suites accroil Tautorit^ des parlements. 
— Espnt de r6forme port6 surla procedure crimineHe.— In- 
t6r6t Douveau de ces questions.— Servan ; Dupaty . — £s|tiit 
de r^fonne politique. ^Malesherbes.— D6bat judiciaire et 
politique tout ensemble. — Le parlement Maupeou ; Beaii- 
marchais. — M6rite singulier de ses AUmoires. — R6sum6. 
— Toute la litt6rature de ce temps aboutit vers la tribune. 



Messieurs^ 

Nous avons done quitt6 le champ paisible de Tima - 
gination etdes lettres; et, sans le vouloir, nous som- 
mes, par le mouvement du xviii® sifecle, entrain6s sur 
la haute mer. II nous faut aborder les ^cueils de la 
politique : cette pens^e moderne, dont nous suivons 
rhistoire, n'aura bientdt plus d'autre objet,ni d'autre 
forme. 

Ce n'est pas que, pour nous, ce dernier point de vue 
ne soit d^gag^ de toute passion violente, et ne nous 
apparaisse d&jk dans la perspective hi storique ; mais k 
cette distance, il pr6occupe encore d'un tout autre in- 
t6r^t que Tint^r^t des lettres. Nous aurions mSme 
quelque peine, et nous trouverions quelque chose de 
pu6ril k raisonner sur les principes du goAt, k rocca- 
sion de ces grandes crises sociales qui bouleversent le 
monde. 
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Hais lerenonveUementqu'ellesimprimeiit k Tesprit 
hitinaiiiY la piussasce inattendiie cpi'elles coinmmid- 
quent k des talente vigourenx, diplacfe dans le repos, 
et que Fagitation fait parattre, le r6veil de r^loqueDee 
populaire,aprts tant de alleles de sileooe, la force ac- 
tive, vivante, le deapotisiiie sondrin de la parole iMn- 
e^dant k la lente antorit^ dea linrres, voilli oe qui nous 
reste k expliquer, k rcrtiraeer.Kaus n'ironspas, iiiVnon- 
tation des anciens rh6tenrs, amrlyserdesprdeeptesd^^ 
loquence, qui en v6rit6 noua seml^lent bien Tariabtes, 
et soumis k tousles aecideirt^du gteie et delaavtua- 
tion soeiale; ma» nous rappelleroos oe qui pr^aira 
r^loquence politiqvr parmi noua. 

Vers la fin du xytii* sitele, k fiApeqiie^rii la litt^- 
ture se transfomne, et, mi lieu d'etre 4 elle-niftme son 
objet, va devenir nn&trcnnent de r^nne universelle, 
eette litt^ratiire ^tait omeore brillantO', in^dnieuse. Je 
poiurrais en eiter de nombreux exemples, trop rappro- 
chis ^e i^tre .temps pour ne pas vous 6tre encore fa* 
miliersy mais qva serottt pen ooimiis de FaTonir. 

Une seule rempque : Feepiit ^ait devenu comiraii, 
le g^nie tr^SHrare; les^ iunibres aTaknt gagne, les 
grands talents araieot preaque disparu. Comsid^rez les 
quinze ann^s qui prieAd^Denlles troubles dvilsde la 
Franoe, vous trouveicEpeu d'bommes qui aient con- 
lacri leurs efforts ^ Meverun monument dans les lei- 
tres. De tous les ^rhmn$. de ^cette 6poque, un seul, 
apr^s ceux que^ai d^^noimnfe, fitun grand ouvrage, 
qui ne touchait iaucunei 'des fesHons, k aueun des in- 
t^r6ts du tempa : c'&tait BnUj, d^^ c^l^bre par aes 
lettres paradoxaies surrAdai^e. Le sujelet le tiire 
de son Histoire de rtasteanofnie anekmm el madememQ 
doiventpas emp^efaer derecoiuiattredansoetaavittfB, 



404 litt£raturb 

hautement scientifique, une importante composition 
litt^raire, tout k la tois par les qualites et par les d^f auts 
de Fauteur. Le style en est brillant^ animi, souvent 
m616 d'affectation, mais d'une aftectation spirituelle. 
Les idSes g^n6rales, les grands syst^mes, le mouve- 
ment de Fesprit humain sont exposes dans un bel or- 
dre. Les hommes, auteurs ou promoteurs de quelque 
grande d^couverte, sont peints avec plus d'^clat que 
de precision. Mais, surtout, le zMe de la science, Fen* 
thousiasme du progr^s, se montrent k chaque page du 
livre, et y r^pandent parfois une vive Eloquence. Mais 
il ne nous appartient pas de juger ici ce grand travail, 
Stranger k nos Etudes et oil la forme, un peu trop or^ 
n^e, n'est qu'une partie accessoire k Fimportance des 
recherches. II nous suffit de rappeler le solide et ing^ 
nieux jugement qu'en a port^ un homme qui est, k la 
fois, un spirituel ecrivain et un savant illustre, H. Biot. 

Pour nous. Messieurs, ce qui nous reste a retracer 
pour completer Fhistoire du xviii* siecle, c'est le mou- 
vementtout politique des lettres dans les ann^esqui 
pr6c6d^rent la revolution sociale; c'est Finvasion de la 
philosophic dans les affaires, dans Fadministration, 
dans la justice; c'est, enfin, Finnovation speculative 
transform^e en innovation active et r^elle. 

L^, Messieurs, comme partout, il faut s'attendre & 
rencontrer d*abord Voltaire. Montesquieu, avec beau- 
coup de force et de finesse, avait souvent effleur6, par 
des satires, les moeurs et les abus de son temps ; il 
avait explique, d'une manifere g^nerale, les ressorts 
de la monarchic frangaise; il en avait systematise les 
accidents; mais il n'etait pas entre dans les details in- 
terieurs et domestiques de Fadministration de F£tat; 
il n'avait pas mis k nu tout ce qu'il se cachait de cor- 
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fuplion et d'arbitraire sous cette forme de gouverne- 
ment qui lui semblait anim^e par Thonneur. 

S'enveloppant sous de spirituelles allusions, Mon- 
tesquieu fuyait le langage direct et vehement d'un r6- 
formateur. Parexemple, vous netrouverez nulle part, 
dans V Esprit des lois, la censure claire, expressive 
des lettres de cachet ; vous n'y trouverez pas une th^o- 
rie, pas un voeu qui reclame les anciens ^tats g^n^raux 
du royaume. Loinde Ik, Montesquieu declare que Fes- 
sence dela constitution de France est d'avoir despour 
voirs subordonnes et dependants, c'est-i-dire des parle- 
ments, et le droit de remontr nee, temp6r6 parFexer- 
cice habituel de la puissance absolue. Telles sont les 
bornes oil s'arr^tait, dans Fexamen des institutions de 
la France, ce g6nie elev6 qui jette au .dehors de si 
vastes regards. 

Avecdes principes en apparence plus flexibles, avec 
une ^tude moins attentive de la politique et des lois, . 
enfin, avec la distraction des talents divers auxquels 
il se livrait tour ktour, Voltaire a cependant, plus que 
Montesquieu, attaqu6 Fabus des anciennes institutions. 
Ay ant vu croitre des id6es qu'il avait sem6es, et en- 
hardi lui-m^me par les changements qu'il avait faits, il 
n'hesita point dans sa vieillesse k proclamer librement 
les projets d'am^lioration et de reforme dans FEtat et 
les lois. Avec cette raison pen^trante, que relevait 
tant d'esprit, iUouchatoutes les questions. 

Je ne parle pas de ce qu'il a ecrit au detrimeiU de sa 
gloire, et en blessant les sentiments les plus intimes 
des &mes religieuses ; je parle de ses opinions relatives 
k la sage administration et au bien-^tre de la soci^td. 
Deux volumes de Voltaire, touchant la legislation et 
r^conomie politique, renfermeut une foule de vues 

23. 
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Utiles, praticables, snr des objets qui alors 6tMe«it$ai- 
gneusemeiilsetistraiu aux regards, et demenraeat.m 
myst^re de gveffe ou de bureau. 

Le premier, par sob zMe geoereux et la prodigiense 
popukirM de ses 4ents, A atttra Tint^r^ public simr ies 
•erretirs fr^qnentes et Ies rigueurs exeessives des pw- 
«iduMs eriiKiin^les; le premier, il avait entreTu quel- 
le e b e oe dans le d^dale des ftoaoces, et toarae ies 
esprits vers Ies questions d'utilit^ publiqae, de eom^ 
mereeet dladustrie. 

df^ee h ses expressiocis malieieusesetpiquantes, 11 
a latt life ee qui eikt eonuy^ sous uue autre plume, «t 
eomprendre ce qu*il nedisatt pas. 

Cette impulsioa ftouvelle des esprils eontimm, lofig- 
lemps. La euriosit^ pbilosophicpie d^vora d*abofxl tout 
ce qui s'oiTrait naturellement k elle. Questio&s de 
reUgion distraite, questions de morale, ooatroverses, 
paradoxes, tout est 6puis^ ; il ne reste plus que Tor^ 
dre sodal, tel qu*U a itk extMeureme&t ^abl4 par 
Louis XIV, tel quil est d^g^ner^ sous son faibie suc- 
eesseur. Cest 4&nc k eet ordre sodal que maiiite&aiit 
f esprit d*ifMiKestigation, de curiosity philosophique, de 
liberty peneaate va s*adresser. 

Li, Messieurs, Ies uomssepr^seuteBt enfoule. Cfa»- 
eun deshommesqui pr^par^reatcette iaoovatioB peut 
dire : Notts sommes dix mille ; et je m'appelle l^ion. 

C^tait, dans Ies derni^res Opaques de rancienne mo- 
narchie, uneontraste bizarre que la eonserrafjioii de 
eertaines formes m^ieuleuses, de eertaioes pr^eai^' 
liODs du pott¥oir, et le d^^eloppemeatde cette iifeertf 
qut^elataitdetoutes parts. 

Pour mettrequelque pr6eisioa dans cette revue ra* 
pMe, iooempl^te, vojoms mr quels potiil;s de Tordre 
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foeiat en Ini-fn^e se porta successirement Tesprit de f 
r^orme ei d* exameB ; 9uhrans4e tour k tour dans fes 
institutions religieuses, judleiaires, politiqnes enfin. 

Sor le premier point, le diangement aTait 6t6 bien 
plus grand dafis les opinions que dans les choses. 
LVyrdre religteux snbsistait, au miliea da d6p6risse- 
ment des croyances. Il^prouva cependant nne r^forme 
memorable. L*6v£»enient qni fit 'Plater les talents de 
quelques hommes r^pandus dans les pariements du 
royaume, et qui maiiifesta cette premiere application 
de la litt^ratuTC aux ai&ires, eeite prise de possession 
du barreaffi et dv parqnet par Fitoquenee pfailosophi- 
que, ee fdt le proems et rexp«tst<yn d%ne soci^t^ cali- 
bre, douFt «n A taet parM, qn*il est hratite d*en parier 
encore. • 

Peut-on oublier cependsnt, pour rintelfigence des 
epinions du temps, quelfo puissance, quelle autoritd 
populaire fut attaeh^e aux paroles de trois hommes 
la^alemeBt watms aujowifli'ui, la Oialotais , Mon- 
d^T et Castilhottf A beaueoup de saVoir et de pers^t^ 
ranee, iis joignirent an <grand carad^re de probity 
nierale. En reprenmt les eombats qii'avait soutenus la 
magistrature duxfV^si^ele, ils lui emprunl^rent quel^ 
que chose de son 4nergie. 

La Ch«lotais surCout est ua esprit plein de feu, de 
vivacity, de hardiesse, une conscience naturellement 
Moqueflite. Uavocat gdn^ral de Honelar est plus calme, 
pljus r^serv^, ]^!ors impaftial dtos rinrective mAme. Son 
expos6 des doctrines de la socUU des jisuites, et du 
g^nie despotique el servile de leur eomtttatton, est un 
chef-d*(Buvre de m^thode et de dart^, sans exaginn 
tion, sans fausse eloquence* Cet important d^at, port^' 
dans divers pariements du royaume, produisit encore 
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d'autres discours remarquables. Mais ces volumes 
nombreux de memoires, de rapports, de deliberations 
sur cette vieille question theologique, doublee d'intri- 
gues politiques, ont aujourd'hui perdu leur int6r6t. II 
n'y a que Pascal qui fasse vivre k jamais ses plaisante- 
ries, et qui emporte k sa suite Timmortalite grotesque 
du P. Bauny, d'Escobar et de tant d'autres. En ho- 
norant les magistrals qui, dans le xviii*» sifecle, ache- 
liferent Touvrage de Pascal, on ne saurait leur attribuer 
cette puissance du grand 6crivain ; ils n'atteignent pas 
1^. Citer leurs ouvrages, excellents pour le temps, 
excellents pour le but, ce serait presque affaiblir leur 
gloire; ce serait vous faire lire un factum^ lorsque les 
juges, les avocats, les clients, les spectateurs contem- 
porainSf tout le monde a disparu. 

En rappelant tout k Theure cette division de Fordre 
religieux, de Fordre judiciaire et de Fordre politique, 
6galement modifies par les id6es nouvelles, je ne pre- 
tendais pas s^parer trois choses qui se tiennent tou- 
jours. Ainsi, Messieurs, le changement que Fordre 
religieux, tel qu'il ^tait constitu6 depuis L«uis XIV, 
re^ut en France par Fexpulsion des jesuites, se m^le k 
Faccroissement du pouvoir du parlement. Aussitdt que 
cette societe cel^bre, qui avait si longtemps pes6 sur 
les consciences, et qui avait appuy^ son autorit^ mo- 
rale de tant de lettres de cachet, fut tombee, le pouvoii 
des grands corps judiciaires dut s'6iever chaque jour 
davantage; et ce progr^s inevitable pr^parait une lutte 
entre Fordre judiciaire et Fordre politique. 

En effot, lorsque la Chalotais, avec son inflexible 
fermet6, eut, k force de requisitoires et de discours, 
abattu la puissante societe ; lorsqu'il eut arrache ces 
6dits retract^s plus d'une fois, et enfin accordes au 
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voeu public, alors toutes les esp^rances de Fancien 
orgueil parlementaire se reveill^rent en lui. II n'etait 
pas seulement yainqueur dans une lutte difficile; il 
etait Breton, ardent, ferme, opini&tre, altier. De plus. 
Messieurs, dans la constitution, ou plutdt dans le me- 
lange de constitutions qui formait Fancien ordre poli- 
tique de la France, sous une monarchic absolue, dont 
le principe en apparence n'etait pas contest^, plus 
d'une province avait conserve des libert6s, des fran- 
chises, ou du moins des pretentions, des reminiscences 
de franchises et de libertes, qui devenaient un obstacle 
au gouvernement arbitraire. 

Nulle part ces idees n'6taient plus fortes et plus en- 
treprenantes que dans la Bretagne. Ainsi quelques 
taxes impos^es irregiili^rement k cette province, la 
maladresse et la durete du gouverneur, son manque de 
courage, defaut plus impardonnable en France m^me 
que Farbitraire, avaient excite contre lui la plus vio- 
lente agitation dans cette Bretagne si peu paisible, 
m6me sous Louis XIV. Une descente passag^re des 
Anglais ayant trouble la province, le gouverneur, pen- 
dant Faction qui fut victorieusement soutenue par les 
milices, s'etait, dit-on, retir6 dans un moulin. LaCha- 
lotais, qui n'etait pas seulementun habile jurisconsulte, 
un homme ferme et Eloquent, mais encore un diseur 
de bons mots, ne put s'empecher de dire : « Notre g6- 
« neral s'est plus convert de farine que de gloire. » 

Ce mauvais bon mot'avait et6 le commencement 
d'une profonde haine entre le gouverneur et Favocat 
general. La resistance dela Chalotais et du parlement 
de Bretagne k Fenregistrement des edits bursaux 
donna des armes a cette haine. Au milieu des requisi- 
toires et des remontrances, la Chalotais fut arbitraire- 
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menl arr£t6 ei eoaduit k la citadette de Saint-Halo. 
Son fils, magistrai eceaune hii, parte^ut le mtoie sort. 
Cinq eoAseitters du psriesMBi de Bretagne, qui s*4- 
taient diatingu^s par r^o«fgie de temra prot^tations^ 
furent <^Ieinettt afratchiia k kur-fiunuUe et jetis dans 
les caebotsu La firetagae frteii de «e eeop <f £tat imi- 
ait6 poor elle, et s^iina, ^hna ka magistrals «pi'oo hii 
enlevail, le&aouiieBs de sa liberti. Ced esprit de resis- 
tance 14gale s'alliait k la loyaut^ la plus vive. Parmi tes 
magi&trata d^tienua ae tiBouyaient dem homines de la 
famiUe 4e Chaffeita^, le ebef vead^en. Cast aiasi que, 
dans les premieres protestations4le la liberty aagtaise, 
sous Charka l^im troave inseriteaaBseease des noms 
qui figureni, quelquas anaies pias tard, daas raante 
royale. 

La Chalotais, du fofid de sa priseu, St aa m^moive 
au roi. fitrotitement siquestri, U ritorivitaviec un cam- 
dent; et Voltaire, doat les paroles don&aieiit la gloire, 
se h4ta de dire que oe cwre-dmt anaU grmoi pour rim- 
morialiU. L'int^r^t public se ddolanii pour la Chalo^ 
lais : la eoaMBiaaion aaattnife poor fe juger se r^cusa. 
Un Aouv^au parlemeai, ua padement Maupmu, iaalfr- 
tu^ k Rennes, n'oaa le candamoer. II ftiUui awir re* 
cours It uae letlnre d'«&il, k racbiliaiDe^ aaas totmm 
legale, taut ee vertueux magiatBat inqpoaait vespect; i 
tout ce qui avait rappareacevle simulaere de la justice! 
Aprfes quelques aao^s d'ldsseaee, il revint k Tipo^a 
du retourdes parlements, ettepritdesfonctioaa Hliis* 
tr^es par sa fermet^ courageuae. 

II y avait done, daas le regime ineerlaiii et souTenl 
arbiiraire de cette ^poque, {das de maladresse que da 
violence durable; il y avait ce m^ange dlnjustioe et 
de> fiublease qui encourage la resistance, qui la read 
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awAteicme, *ttergi<nie, qui lui doiifle la populantd du 
malheur et Fascendant du succ^s. 

Maititenattt, il faarfratt retrowerAnislaClwitotais, 
dans «es miraoires, dans sesttdresses a« rai, quelqw 
those de cette iloqticttce qn« iwi passiwi attime -et qui 
fui stirvTt. Hats -ce don de Moqwe^ee que lfirabea!«r«e 
rautait, vingt ans plus tard, d-awroir seul pcqu du ciel, 
ne s'obtient jms au pm d'une persAeuAion. Malgr^ 
rhonofable et impirante disgrace de la Chalotais, 
ittalgr6 cet i-frropos, disons pfesqu^ cette n6eo9S!<6 
d'avoir du talent, on tpouve dans les defenses du e64i- 
bre procureur g^n^ral de Bretagne plus de fca»*e«r 
que d© force, et rien de ees grandes qualitis qui fijot 
Forateup. 

L^ encore, je crahidrais que la k^wre de Merit ne 
diminuAt la renommee qui doit s'attacher k Faction ; 
la encore, je trouve une Eloquence momentan^e qui 
avait besoin d'etre accueillie par des passions contem- 
poraines, et qui reste glacte pour des auditeurs d'une 
autre ^poque. Legume seul de FecriTaki pourraitleur 
rcndre present et sensible ce qui n'est plus qu'un d4- 
bat oubli4. 

Dans cette portSon des Merits du xrm" si^cle, qui 
n'est ni sp^culatire ni litteraire, et qui s*appliquait di- 
rectement h des int*r*t8 rtels de justice et de liberty, 
il n'apparatt done. Messieurs, aueun module, aucun 
monument durable par lusHM^me : il ne faut y voir 
que des temoignages litstoriqu«s. Ce sont les signes 
eurieux du changement moral qui avait pr6c6d6 la p6- 
^^ volution de Ffitat; ce sont les premiers exemples de 
Fesprit de libert6^, exemples d'abord perdus dans Fim- 
mobility apparente du pays, ensuite effaeis par la 
violence d?un bouleversement g6n6ral, mais dignes 
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aujourdliui de retrouver une place dans la reconnaisH 
sance publique. 

Si nous poursuivons, par un rapide examen de Fes- 
pritde reformemauifest^dansrordrejudiciaire, toute 
rhistoire de cette premiere revolution, elle se presente 
sous un double aspect, Fadministration de la justice 
et le pouvoir politique; et, sur les deux points, c'est 
Fesprit nouveau de la philosophic qui domine. 

Voltaire, avec ses 6crits simples, moderes, pour les 
Calas, le chevalier de la Barre, les Sirvm, Finfortun^ 
Lally, soul^ve Finqui6tude publique, et Favertit que 
cette magistrature si antique et si respectee conservait 
cependant des formes barbares, incompletes, peu ras- 
surantes pour la liberty, pour Finnocence. 

Tel 6tait le changement general des esprits, que ces 
questions, qu'on eut negligees dans la premifere frivo- 
lite du XVIII® si^cle, excitaient alors le plus vif interdt, 
la plus curieuse attention. 

Voltaire dit quelque part dans ses lettres : c< Je me 
suis fait Perrin Dandin, je ne m'occupe plus que de 
proems; j'en juge tous les jours au coin de mon feu. » 
Get esprit si amoureux de la gloire, ou m^me de la 
vogue, ne pouvait plus la demander au theatre; il 
n'avait plus la jeunesse et le genie qui fait des Zaires. 
Mais, pour interesser, pour dominer encore, il avait 
d^place son esprit; ilFavait jet^ sur les questions judi- 
ciaires : et un expos6, un factum, un m6moire sur pro- 
cess signi Voltaire, occupait aussi vivement les cercles 
de Paris que les beaux vers de sa jeunesse avaient 
charme la cour. 

Je ne conteste pas cependant qu'un zhle d^humanite 
qui rechauffait son vieux sang, comme il le dit lui- 
m^me, n'ait aussi inspire sa parole; mais je remarque 
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seulement que, par le progrfes et la nouvelle preoccu- 
pation des esprits, c'etait pour le genie m^me un calcul 
degloire de s'appliquer kces questions d'interetjudi- 
ciaire et priv6, de discuter ces formes legales, dont la 
curiosity publique commengait k s'enqu^rir apr^s les 
avoir longtemps ignor^es. 

Voyez dans tout le sifecle de Louis XIV, il n'y a 
qu^un seul proems qui attire Fattention, le jugemeut 
de Fouquet. Encore, malgr^ la haute situation de 
Faccuse, a-t-il tallu pour cela bien des circonstances 
heureuses de son infortune, Famitie 61oquente de Pel- 
lisson, les beaux vers de la Fontaine, les admirables 
lettres de madame de S^vigne, oil Fon commence k 
sentir la revolte du bon sens public contre ces com- 
missions arbitraires institutes pour condamner. Peut- 
6tre m^me ce proems, illustr6 par de tels souvenirs, a- 
t-il plus d'importance pour nous qu'il n'en eut pour 
les contemporains ; car on en trouve peu de traces 
dans les autres Merits du xvii* sifecle. 

Ala m^me epoque, le procfes du chevalier de Kohan, 
quoique tout politique, et termine par une sentence 
de mort, reste tort obscur, et n'excite dans les esprits 
aucune controverse, aucun inter^t durable. La justice 
semble alors un sanctuaire oh p^n^tre de temps en 
temps Fautorite absolue du roi, mais qui demeure in^ 
terdit aux regards de la foule. Les condamnations de 
quelques coupables c^l^bres sont un texte de recits, 
d'anecdotes dans les ouvrages du temps; mais les ri- 
gueurs barbareS'de la procedure et des supplices ne 
fontnaftre aucun doute, aucune piti6 : c'etait une tra- 
dition consacr^e. 

M^me indifference au commencement du xviii* si6- 
cle. Ce n'est plus le respect de Fusage, mais la frivolite 
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qui detonroe rattention publique de ces graves sujete. 
On s'oceupe parfois de sauyer arbitrairement du sup- 
plice un homme de bonne famille; mais on n'examine 
ni Fatrocit^ du supptioe en lui-mdme, ni le pr^jug^ 
des pdnes infamantes. L^xeeption est r^claut^e; ja- 
mais la r^forme. On pr^vient une sentence implVoya- 
ble par une leltro de eacbet ; et la rtgueur des Tieilles 
lois se prolonge par )es privil^es m Ames qui em eseinp- 
taient une classe de la soei^ti. 

Mais plus tard, It T^poque qui pr^c^daitet quiiume- 
nait un grand renouvellement politique, la soUicitode 
g^n^rale s'ereiUa sur toutes ces questions. Beaucoivp 
de procte, malgr^ le seecet de Faudience, furent pop- 
I6s devant le publk; «t f opinion souvent ^claira la 
justice. 

f^amri les bocmnesqui fiecondferent ce mouvemest, 
on doit compter un jennemagistrftt qui fut beauooup 
km^par Feeole pbiiosoiphique, favocat g^tt^ral Servsoi. 
On doit aussi distinguer le president Dupaty, dont le 
nom, honors dans la magistrature et dans les lettres, 
s'est transmis k des fils dignes de le potter. 

Je Toudrais, Messieurs, pouvoir louer sans r^ser^e le 
talent de Servan; qiais ce lalent, qui s'appliquait&des 
inl^riftts si purs et si ^nrables, porte tpop rorapreinle 
d'une ^lo^enoe fectiee et d'un goM passager. Lap>as- 
sion eontemporaine, emt^e par les plus justes mo- 
tifs, Faccueillit avee enthousiasme. 

Quoi de plus touchant que eette cause oti Far^oat 
general prenai'fi la dtfense d'une femme ]^^testante r^ 
pudi^e, rejet^e par son mari, qui, pour ^re impuii^ 
ment coupable, s'^tait avis6 de se faire catholique, et 
inTOquait, kFappuidleson scandate, Finterdiction des 
droits civiis, dom les ppotosirats 4tabnt frapp6s pai* 
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d'anciens £dits? Cne bizarre prohibition r^duisait les 
religionnaires k Tancien contubemium des esclaves ro- 
mains; Servan, au nom d'un principe de justice, etdc 
la tolerance, avail k r^clamer les intir^ts les plus sa- 
cr6s de la pudeur et des mo&urs. 

Combien je voudrais que ce plaidoyer, qui excitales 
Sloges des premiers bommes du sifeele, fftt un modMe 
que la v^rit^ du langage, que la cfaaleur d'une Elo- 
quence naturelle et simple eussent k jamais conserve 
pourTavenir! Mais il rfen est pas ainsi. En lisant co 
discours, vous serez EtonnE qtfune cause si belle, une 
conviction si pure, un devoir si saint, rempli par un 
magistrathomme de talent, n'aient pu le preserver de 
la declamation et de la recherche ; vous serez ehoqufe 
d'une sorte tfafKterie r^andue m^e sur les consi- 
derations les plus graves de justice et de morale. 

Sans doute il y a dans Fouvrage de Servan d«6 
choses ingenieuses, eiegammentexprim^es; maidri«ii 
ne touche profond^ment F^me, rien ne s'-ilfeve k ce 
langage fort, animE, qui n'emploie les paroles que 
pour le besoin de la pens^e. 

Par respect pour le noble motif qui inspirait le ma- 
gistral, j'hesite k chicaner ses phrases trop artiftcielles, 
ses antitheses, ses generalites vagues ou jpompeuses. 
Mais je dirai que dans un autre sujet, dans une autre 
cause moins s6vere k la vErite, il a oublie le langage 
du magistral jusqu*& m^ler aux raisonnements jucfi- 
ciaires un morceau k demi eiEgiaque sur Famour: 
tf Passion incoucevable, dit Torateur, oil c^est la fai- 
blesse qui refuse, et les yeux inflexibles qui ple1^- 
rent, etc., etc. » 

Faudra-t-il done. Messieurs, pour trouver une we 
eloquence ap[riiquee au barreau, une discussion 
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pide, naturelle, piquante, une oeuvre durable, un mi* 
moire enfin qui survive au proces, chercher, non dans 
les recueils des orateurs de Fancienne magistrature, 
mais nous adresser k un auteur de drames et de come- 
dies? Ten ai peur, je Favoue ; et cette n^cessit^ ne tient 
pas seulement au rare talent d'un homme. Hais, dans 
rintervalle, la situation publique de la France s^^tait 
agrandie ; cette intime alliance des garanties judiciai- 
res et des libert^s politiques va se remarquer pour 
nous dans un proems dont le d^but est grotesque, et 
rinfluence grande et serieuse. Ici, d'ailleurs, nous al- 
lons trouver tous les contrastes k la fois, les noms les 
plus disparates, les talents les plus divers, engages 
dans une m^me lutte, Malesherbes et Beaumarchais. 
Ces persecutions qu'avait eprouvees la Chalotais en 
expiation de sa victoire surles jesuites n'^taient qu'un 
pr61ude au coup d'Etat qui faillit enlever k la France ^ 
les derniers d^fenseurs de son droit public. On peut 
le remarquer. C'est presque toujours k la veille des 
crises qui poussent les esprits en avant, que Feffort 
pour les faire reculer est tent6 avec le plus de bar* 
diesse. C'^tait k vingt ans de F^poque oil Fon devait 
r^clamer les ^tats generaux, qu'un magistrat ambi- 
tieux, mediocre, servile, le chancelier Maupeou, pour 
ajouter son nom k toutes les epith^tes, avait imaging 
de briser les parlements. Cest k ce moment qu'il d^ 
truisait ces grands corps qui avaient .donn^ des mar- 
tyrs de la royaute sous la ligue; qui, r^duits k Finac- 
tion politique sous Louis XIV, avaient ete toujours 
intfegres et respect^s; qui, plus tard, avaient traverse 
sans tache les saturnales de la r^gence; qui, enfin, par 
leurs pr^juges, et plus encore par leurs vertus, par 
leurs traditions domestiques, par la gravity de leurs 
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moeurs, se trouvaient engages dans une eorte de re- 
sistance immuable centre le torrent des innovations. 
L'aveuglement ^tait tel, que les mdmes hommes qui 
redoutaient la moqueuse vivacity de Voltaire voulaient 
abatlre, faire disparattre la seule autorit^ que Voltaire 
redoutait quelque peu en France. 

Le parlement de Paris avait oppos6 ses remon- 
trances, consacries par d'anciens usages, k rent6rine- 
ment de taxes nouvelles. Menace par des ordres du 
roi , et empruntant une forme de resistance qui rap- 
pelait les interdits du moyen ftge, il avait cess6 spon- 
tan^ment ses fonctions et suspendu la justice. Lacour 
r^pondit par un coup d'£tat : dans une nuit, les mem- 
bres du parlement furent enlev^s de leurs maisons par 
des mousquetaires, et disperses en exil. 

Ensuite on etablit un parlement nouveau, compost 
de conseillers arbitrairement choisis. 

Ainsi, le droit ancien des parlements, cette inamo- 
vibilite acquise par eux pour la propri6t6, cette salu- 
taire v6nalit6 des charges qui rempla^ait Mection, 
tout est detruit en un moment. Voltaire applaudit. II 
craignait parfois , pour la licence de ses Merits, Taus- 
t^rite janseniste du parlement. Mais fallait-il, k cause 
de cela, c616brer Tceuvre arbitraire d'un ministre des- 
pote et d'une courtisane? N'achevons pas. 

Voil^ done le parlement disgraci^, remplac^ par un 
corps sans titre, sans droits, arbitrairement etabli ; 
\oilk la propri6te, appui de la magistrature, indigne- 
ment viol^e; voil^ des lettres de cachet qui exilent 
quarante magistrats respectables. Voltaire Fapprouve; 
mais cette fois la France n'est pas de son avis, vous le 
verrez bientdt. Ces crises politiques allaient rendre k 
reioquence la place qui lui appartient si rarement 
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dans Tordrepaisible d'une monarchie absolue. Le pa^ 
lement de Paris 6tait frappe ; la cour des aides sub- 
sistait encore; et 14>i dans uue fonction iminente, se 
tpouvaitun des plus grands hommes de bien qui aient 
honors la Franee , M alesherbes.. U rSdama , il porta 
devant le trdne des plaintes formes et respectueuses. 
C^ait, depuis la grande usurpation de Louis XIY sur 
les anciennes liberies nationales , le premier renou- 
vellement de oette Eloquence austere des Taloaetdes 
MolS. 

Je sais bien que ces discours on t iXk reprochSs 4 M- de 
Malesherbes, et qu'aux yeux de certains hommes soa 
sang mSme n'a pas absous sa mSmoire. Je sais qu'oB a 
midme dit qu'il s'Stait repenti d'avoir 6t4 si sinc^ey et 
qu'au lieu de trouver deux belles actions dans sa viey 
on s'est send de la seeonde pour pv^ndve qu'il avBit 
retracts la premiere. Mais, quand j'Studie la rSvolu*- 
lion d'Angieterre, quand je voisee gSndreux Falkland, 
d'abord, dans la chambre des communes, intrSpide 
soutien des privileges populaires, luttant avee fonse 
eontre le pouvoir absolu, puis, au jour de la guerns , 
lorsque le glaive est tir6, se jetant tout k coup dans le 
camp du monarque ; mais d^s lors dScouragS de la 
vie , et n'ayant un mouvement de joie que le jour de 
la bataille ou il se fit tuer, quand je vois ce Falklandi 
je m'explique , k toutes les ipoques des grande trou- 
bles civils , ces ^mes nobles et pures qui out d'abocd 
embrassS la cause d'une liberty gSnSreuse, Font soiivie 
longtemps, et qui, en Faimant et la regreUanttaur 
jours, meurent pour un autre devoir. 

Bien que Ton ne retrouve pas dans ces belles et pof 
triotiques remontx^ances de Halesherbes la force du gS* 
nie antique, il y r&gne une elevation morale qu'on 



AU DIX-WinftliS H6CLE. 419 

n& peut assez admivep. £eoutea ee noble langage : 

Les cours sont aujourd'hni les seuls protecteurs des faibles 
et des malheureux. 11 n'existe pltis depuis longtemps d'^tats 
g6n6raux, et, dans la plus gmnde par tie du royaume, point 
d'^ttits provinciaux; tousilesoorps, excepts les cours, sont r6« 
duite. &. une ob^issance muette et passive : aucun particulier^ 
dans Les proYinces^ nkksecait s'exposer k la vengeance d'un 
conunandant, d'un commissaire du conseil, et encore moinsli 
celle d*un ministre de Votre Majesty, etc* 

On dit que Votre Majesty choisira un nombre d'ofQciers suf- 
fisant et capable de composer votre parlement. Nous osons 
vous attester. Sire, au nom de tons ceux qui ont d^jk rempli 
des charges de magistrature , de tous ceux qui se sont distin*- 
gu^s dans le barreau, de tous ceux, en un mot, qui pourraient 
inspirer de la confiance pour le nouveau tribunal^ qu'on ntf 
trouvera, pour le remplir, que des sujets qui, en acceptant 
cette commission, signeront leur d^shonnaur : les uns qui, par 
ambition, voudrontbien affronter la haine publique ; les autres 
qui se d^voueront aveo regret, mais qui y seront forces par 
rindigence ; les uns par consequent dej& corrompus, les autres 
quine tarderont pas k Tdtre. 

Et ne croyez pas, Sire, que ceux qui entreront dans cette ma- 
gistrature de nouvelle creation puissent mettre leur honneur k 
convert en all6guant qulls y ont ^'t^ forces* 

Tout le mondie sait aujourd*hui que de pareils ordres ne se 
donnent qu*& ceux qui les ont mendi^s secr^tement. 

Veuiilez, Sire, interroger la nation elle m6me, puisqu'il n*y 
a plus qa*eUe qui puisse 6tre ^cout^e de Votre Majesty. 

Le t&noignage ineorruptible de ses^repr^sentants vous fer- 
connattre au moins s*il est vrai » comme ces ministres ne ces« 
sent de le.publier, que la magistrature seule prend int6r6t k la 
violation des lois, ou si la cause que nous d^fendons aujour- 
dliui est celle de tout ce peuple, par qui vous r6gnez et pour 
qui vous r^gnez.... 

Le dirai-je cependant, Messieurs ? ces paroles, in-^ 
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spirees par un sentiment calme de devoir et de v^rit^ 
n'auraient pas suffl ; cette Eloquence simple ne r^pon- 
dait pas assez k la spirituelle malignity du public fran- 
^is. Si le parlement Maupeou n'avait ^t^ attaqu^ que 
par la gravite consciencieuse de Malesherbes, s'il nV 
vait eu centre lui que la vertu , peut-fttre fftt-il rest^ 
debout plus iongtemps. Mais la fatality ou plutdt la 
justice lui reservait d*6tre atteint par ces flfeches du 
ridicule qui avaient renvers^ tant de choses dans le 
XVIII* sifecle. C'est ici que nous voyons Falliance la plus 
intime, la plus puissante de la litt^rature et de la po- 
litique, de Tesprit et des affaires. En m^me temps se 
pr^sente un homme d'une activity, d'une opini&tret^, 
d*une gait^ sans 6gale, amusant etinfatigableplaideur, 
dou^ du talent de rendre Farbitraire non-seulement 
odieux , mais moquable, et de mettre le ridicule du 
parti des gens de bien. Ainsi se trouvent soulev^s 
contre la nouvelle magistrature , non-seulement les 
hommes graves des anciens parlements, mais toute 
cette foule immense et frivole qui faisait un public 
puissant au xviii'' si^cle. 

Le parlement Maupeou s'^tait assis sur les fleurs de 
lis, par lettres de cachet, pour ainsi dire; Tancienne 
constitution du royaume semblait d^truite ; ce qu'elle 
avait de plus imposant, ce sacerdoce de la justice, 
transmis depuis tant de si^cles, ^tait renvers^. Mais 
voil^ que Beaumarchais, qui jusque-1^ s'6tait occup^ 
d'horlogerie, de litt6rature et d'affaires, qui avait in- 
vent6 un nouveau ressort de montre, donn6 des legons 
de musique aux princesses, et compos6 deux drames 
assez m^diocres, voilk que Beaumarchais se trouve 
engag6 dans un procfes contre Fhiritier du fournisseur 
Paris Duverney. II va solliciter ses juges, les conseil- 



AU DIX-HUIT1&M£ SINGLE. 4.^] 

lers du nouveau parlement; il fait de nombreuses vi* 
sites au conseiller rapporteur , et donne , pour avoir 
une audience, cent louis, puis quinze louis. Ces quinze 
louis deviennent le sujet d*un immense scandale; ces 
quinze louis expIoit^s, comment^s par i'imagination 
feconde de Beaumarchais, sont Forigine d'un grand 
changement, renversent cette magistrature b^tarde 
^levee sur les mines des anciens parlements, et com- 
mencent une r^forme qui ne devait pas s'arr^ter k la 
magistrature. 

Sans doute, Messieurs, la mode, la malignity, le 
scandale, tons ces ^l^ments d'un succfes ne sufiisent 
pas pour expliquer le triomphe de Beaumarchais ; il 
faut encore faire une grande part au talent, k la viva- 
cite, a r^loquence. 

Aussi, en verity, je devrais lire, au lieu de raisonner ; 
mais, d'autre part, ces Memoires, si spirituals et si 
forts, blessent en bien des choses. Peut-on avoir rai- 
son avec tant de boufifonnerie? peut-on avoir une liert^ 
si bien plac^e, et manquer si souvent de justice et de 
dignity? peut-on defendre k ce point la cause de Topi- 
nion g6n6rale, et cependant employer quelquefois des 
insinuations odieuses, des revelations que rhonn^tete 
defend? II faut done regarder ce livre singulier comme 
un melange du memoire judiciaire, du paniphlet, de 
la comedie, de la satire, du roman ; il faut y voir, 
comme dans Fauteur m^me, une reunion de tous les 
tr contrastes, quelque chose de rare et d'equivoque, un 
talent admirable, mais plus digne de vogue que d'es- 
time, une verve de plaisanterie qui nous entraine, 
mais qui revoke quelquefois en nous un sentiment de 
decence et de verite. 

Quepensait Voltaire de ces Memoires? Lui qui, par 

ill. . 24 
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vengeance ou par prudence, avait paru si conieait de 
la creation du parlement Maupeou, que disait^il de la. 
flagellation impitoyable inflig6« k toute cette magis* 
trature? Ce qu'il-eD* ai dit«, M8SMeur»? ii a presque i\A 
jaloux de Tauteur, iloge qui confond^. il a icrii 6ea 
paroles • 

Ces M ^moires sent bien prodlgletisement spirituels ; je crois 
cependant qu il faut encore plasd'esprit pour faire Ztttre et Mi" 
rape. 

Le voyez' vous, dans la terreur que lui inspiraient 
Tesprit et la vogue immense de Beaumarchais? ils*est 
r^fugi^, il s'est enfui jusqu'^ Mirope et jusqu'& Zaire. 
Gcoutons encore Voltaire : 

J'ai lu tous les M^moires de Beaumarchais^ et j.e ne me suis 
jamais tant amus6. 

Ces M6moires scut ce que j*ai jamais vu de plus singulier, de 
plus fort, de plus hardi, deplus comique, de plus int^ressant, 
de plus humiliant pour ses adversaires. II se bat centre Aix ou 
douze personnes k la fois, et les terrasse comme Arlequln sau- 
vage renversait une escouade du gttet. 

Et ailleurs : ^ 

J*ai pourtant eu le quatridme MSmofre de Beaumarcliais; j*eD- 
suis encore tout 6mu . Jamais rien ne m*a fait plus d'impression ; 
il n'y a point de con' 6die plus plaisante, point d'histoire mieux 
centre et surtout point dWaire ^pineuse mieux 6claircie. 

Et c'est Voltaire qui parle ainai. 

En effet) Messieurs, ce singulier talentde T^loqueiioa 
judiciaire, tel que les anciens Font vante, Font prati^- 
qu^, ce talent plus puissant que moral, analyst par 
Ciceron avec tant de plaisir et d'orgueil, cet art d'en- 
venimer les choses les plus innoceotes, d'entremtier 
de petites calomnies un r^cit naif, dei m^.dire avec 
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frftoe, d'insulter avec candeur, d'etre ironique, mor*- 
dant, impitoyable , d*enfoncer dans la blessure la 
pojate du sareasme, puis d^ se montrer grave, con- 
aeieneieux, riservS, et bientdt apr^s de soulever une 
foule de mauvaises passions au profit ie sa bonne 
oause, d'int^resaer rainour-propre, d*amuser la mali* 
gnite, de flatter Tenvie, d*exoitar la crainte, de rendre 
le juge suspect i^ Fauditaire, et Tauditolre redoutable 
au juge; cetart d'humilier et de sMuire, de menacer 
at de jmer ; eet art, aurtout, de Jaire rire de ses advoF- 
aaires, an point qu'il aoit impossible de oroire que des 
fea& aussi ridicules aient jamais raison ; enfin, tout 
oet arsenal de nnalice et d'eloquenee, d*esprit et de co- 
1^, de raison ^t dlave^tive, vcol^ ee qui cojoapose, en 
Piankie, les Jk[^iM>ives xle JKeaumarebais ! (Afiplatkdisa^ 

Ce n'est ps^s tout; les sentiments 61ev6s, les insipira- 
^lho» ^e Fia^^t public ne manquent pas non plus. 
Seaumarehais, souvei^t tK>uffon cooame son FigiMrOy 
'est quelquefois neUe, passioiin^, indign^ comnae le 
jduss^rieux deshommes de bien; il est m6me path^ 
ti(fue, tant6t par ratteadrissement, tantdt par T^neiw 
gie. Ri^ n'avajt U^ ^pargn^ oontre lui. On Favait 
accuse dlntnigue et de fripooaopierie^ Mari6 deux fois, 
on Favaat aeeus^ d'avoir empoisoaa^ ses deu^ feoimea. 
Mais tant d'4if{feu(«$ ^caloianles sont autant de coup^ 
d'^peron 4pi Fe&citiQnt ^t le pou^seat eo avant. On r^ 
coimtJlt ^0 M le %rai ^araciia^ de Forateur, que Fiii^ 
tetrupiion ^0iine, ^que Fkiaulie enhardit, que le p^i:U 
eaeourage, et doat la i^oix deviant plus forte plus 11 e^ 
^asaUU. Pottf.qu<Ki n'eeriwil que des Men^oires? Paul* 
quoi est-il sur la seUette, courant risque d'etre bl&m^ 
^t nk(me mar(}uii<de la main du bourreau, selou la py 
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risprudence barbare du temps? Mettez-le sur un autre 
the&tre ; jetez-le dans le parlement d'Angleterre, sup 
les bancs de Fopposition. II n'est pas plus bouffon 
que Sheridan; il n'est pas moins spirituel. Ce dis- 
cours de Sheridan sur la guerre de 1792, ces mo- 
queries si amferes centre la grande autocrate de Russie, 
cette familiarity si piquante, ces repliques si vives, 
Beaumarchais les aurait cues; je ne sais m^me s'il au- 
rait eu besoin, comme Sheridan, d*6criresesbons mots 
sur un.calepin, et de s'en servir d*abord dans une 
com^die , puis dans un discours au parlement ; il est 
vari6, fecond. N'ayant pour se soutenir que ces mis6- 
rabies quinze louis, que cette pauvre querelle, et un 
certain nombre d'adversaires ^tourdis qui viennent 
se Jeter k la traverse, il a rempli deux volumes. Don- 
nez-lui mieux k combattre, il etd &gM ou surpass^ 
Sheridan. 

Haintenant, Messieurs, j'^prouve quelque embarras 
pour justifier cette admiration, oil rien n'est exagiri 
cependant. C'est la perfection mSme de ces pamphlets 
judiciaires qui permet peu d'en detacher quelques 
traits. Tout est li^, tout est calculi pour le plus grand 
effet de ridicule et de gaiet^ ; soUvent, c'est une forme 
singuli&re, qui vaut surtout par la place oil elle se 
trouve. Yous vous souvenez d*un sarcasme de Swift 
centre Marlborough, de cette addition sur deux co- 
lonnes, portant, d'une part, cequ'avaitcotlt^la gloire 
du general anglais; de Fautre, ce quecodtait celle d'un 
triomphateur remain. Beaumarchais a quelques-unes 
de ces recettes de moquerie; cela ne se d^finit pas : 
il faut voir sur le papier le compte de ses visites inu- 
tiles cbez sen juge, puis de sa visite utile : un parle- 
ment tout en tier nepeut pas tenir centre cela. (On rit*) 
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Ajoutez un mouvement qui privient la monotonie 
du ridicule, ses adversaires changes pour lui en per- 
sonnages de com^die, dont il dispose, les formalit^s 
de la justice, les interrogatoires, les r6colements tour- 
nesen sc^ne eten incidents dramatiques. Lecontraste 
de cette moqueuse et implacable publicity avecle mys- 
t^re dont s'enveloppait encore la proc6dure, ces se- 
crets du greffe mis au grand jour, la femme du grave 
magistrat balbutiant quelques mots de chicane que 
son mari a eu la maladresse de lui apprendre, les dits 
et les contredits, les Ventures, le greffier : tout cela 
commente par Beaumarchais; quelle source deridi-f 
cule ! mais cela est trop plaisant pour 6tre lu. f 

Prenez plutdt Beaumarchais dans le s^rieux, ouj 
plutdt dans le melange du s^rieux et du plaisant. Re- \ 
lisez le passage oil, se montrant expos^ k toutes les 
disgraces du sort, il remercie le ciel de lui avoir donni 
les ennemis qu'il a. 

Jamais la moquerie ne fut plus accablante, la gaiety 
plus alti^re, et la longueur de Finvective rendue plus 
tolerable parToriginalit^ de la forme. 

Enfin, Messieurs, cet homme ^tait capable m^me 
d'une gravity soutenue ; en voici la preuve et I'occasion : 

Le jour oil il fut condamn^ (car rienne lui manqua 
pour le succfes), en descendant Tescalier du Palais, il 
se trouva sur le passage d'un magistrat respectable, 
mais d*unf caract^re trop vif. Ce magistrat, blesse de 
sa presence, on ne sait par quel motif, ordonne aux 
huissiers de le faire retirer. Beaumarchais proteste, 
porte plainte, se fait accusateur au moment oil il est 
condamn^. 

Tel fut Tavantage de cette situation nouvelle, que^ 

prenant le langage d'un offens^, il s'eleva jusqu*^ la 

54. 



J26 LITTtiRATyilE Ali MX-OUJIlifiVS SINGLE. 

di{^it6 d'un juge. Get Episode 4e soa proe^ oii, 
pkideur hUmi, il remoate «m xuncean du magistral «t 
fte place m6me ai^rdessus en Ottl>UaAJ(4on injure, sem- 
ble & la jC^i^ le Iriompbe 4u talent <et du caract^re. 

Quelle r^fleoiioa derail se pr^seaie, Messieurs, en 
felisaBt ces singuliera U^moii^es de Beaumarcbais ? 
quelle id^ font nattre le& inoideBls de ce proofs sou- 
tenu par w homme conWune iXMgistrature sans aax- 
ionU dans la nation ? Ceat que, ftous les formes rail- 
leuses , boulTonfies, d'und^bat priv^, paraissait deji 
lout le s^rieux des passioes poUtiques. Cette France, 
ai lodftgtenfips satisfaite d'etre amus^e par res{M>it« a*a 
plus d'autve passion que ractivi^d des affaires et du 
$hangei»ent 

EUe aeeepte Beattmaircbais jffmc d^fenseur, pour 
isen^eiiir des 4i)oits publics. EUe le souUent dans to«- 
les ses plAkdoiries ^piscKdiques^ qu'il salt habilement 
lierk des int^r^ts de liberty. SesM^0K)iresnepIaisQiit 
IMS seuleaaent f^arragm^mLentiqiilaidu sarcasoae, viais 
par la hiupdies^ utile 4ea pifineipes nouveaux qq'ijs 
proclament; ils font eftcofie flm r^iOlution que acaa- 
dale. lis fepondeot k ae di^sir de justice et d'^aliti 
devant les lois, qui »e fortj^ait dMMi«e jour . Que reste- 
t'il k attendired^s liH^f C'e«t que Tiloqueoce politique 
js'^l^ire et se d^v«lo|^pemii»aa forage veritable, daosun 
pays q«u la demaAAaii si»ua tov^s les fonBes. Mais 
eette ^^^em^, nous alloiM^ d'abord en dtiercher 
rorigiae et Uexemple au dehors ; et nous ne reviea- 
drons en France qja^rte aveir quelque leoaps pa^ 
MururAA^etorre. 

FIN PU TROISlfiME VOLUME. 
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